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IL PROBLEMA DELLA SCUOLA, OGGI, IN ITALIA. 


Vorrei fare alcune considerazioni sul problema della scuola, 
quale si pone oggi in Italia. 

La prima considerazione è questa : che il problema della scuola 
si presenta oggi in Italia in forma assai più complessa di quella in 
cui si presentò nel primo anno del Regime Fascista. Il non tener 
conto di questa differenza è, a mio avviso, la causa principale per 
cui i giudizi correnti non sono sempre esatti, oppure s'indugiano 
nei particolari e perdono di vista l'insieme. 

Non è infrequente, infatti, sentire questo giudizio : che la scuola 
non va bene: che le sue condizioni 
peggiorate. 

Ora, io non mi voglio mettere in questi discorsi: dico che 
prima di sentenziare se la scuola va bene o male, bisognerebbe 

i arte. La maggior parte di coloro che 
sentenziano în male, prende come punto di partenza e criterio di 
giudizio la Riforma del 1923. Ora, è bene dichiarare subito che 
il problema della scuola ha fatto tanta strada, dal 1923 a oggi, 
che non è possibile riprendere e quasi fermare la discussione su 
la base di quella Riforma. 

Quella Riforma ebbe, în verità, due pregi grandissimi, inne- 
gabili: l'uno fu di elevare altissimo l'ideale della cultura come 
formazione dell'intelligenza © della personalità, dalla scuola così 
detta elementare a quella universitaria; l’altro fu quello di avere, 
dirò così, avvolto il sistema scolastico in due idee nuove, fonda- 
mentali: quella dell'educazione religiosa da armonizzare, comin- 
ciando dalla scuola elementare, con la restante educazione laica; 
e l'idea politica, posta al vertice del sistema, con l'intervento di- 
retto dello Stato nella direzione dell’Università e negli esami così 
detti di Stato, 

Accanto a questi meriti era, tuttavia, un difetto che la espe- 
rienza e la vita del Regime di questi anni hanno chiaramente messo 
in luce : poichè, se quella Riforma non ha dato i frutti che si spe- 
ravano, è da menti piccole attribuirne la colpa all’arbitrio ovvero 
allo scarso intendimento degli uomini venuti dopo. La causa più 
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vera era nella Riforma stessa: cssa, infatti, poteva lasciar credere 
di dare una soluzione definitiva, quando, invece, aveva soltanto 
posto il problema. 

La così detta libertà degli studi, ad esempio, partiva dal pre- 
supposto che i giovani fossero già educati a non scansare la fa- 
tica, e prima ancora che dal pensiero dei vantaggi economico- 
professionali fossero animati dallo zelo per la scienza e per l'alta 
cultura. E così: il numerus clausus per gl'Istituti medi avrebbe 
dovuto persuadere la moltitudine a prendere altre vie, e doveva 
insieme suscitare una nobile gara fra gli istituti governativi e gli 
istituti privati, con grande vantaggio anche della finanza gover- 
nativa. Ma quella moltitudine non sapeva dove andare, poichè 
altre vie non c'erano; e la speranza delle iniziative private era, 
come si è visto, infondata, Infondata di fatto, e vorrei dire 
anche di diritto: poichè — a parte ciò che potrà essere nell’av- 
venire — in nessun periodo più di questo che abbiamo attraver- 
sato € stiamo attraversando, il nuovo Regime aveva ed ha im- 
prescindibile necessità di possedere e governare direttamente i 
suoi Istituti di educazione. 

Le soluzioni erano, dunque, difettose, e di questi difetti noi 
vediamo ancor oggi la prova nell'esperienza. Gli studenti affol- 
lano ancora troppo le scuole în cerca di diplomi, e le Università 
sono ancora minacciate dal pericolo di trasformarsi in scuole di 
alta cultura, bensì, ma a scopo meramente professionale. L'esame 
di maturità e di stato, anche coloro che più ne sostengono l'op- 
portunità, anzi necessità, ammettono, senz'altro, che, così come 
è, non va. Si fece allora e si fa ancor oggi, piuttosto questione 
di programmi che di uomini. L'insegnamento universitario, dal 
quale sono formati gli insegnanti medi, restò allora, e resta ancor 
oggi un problema grave, non già come problema di ordinament 
esteriori, ma di disciplina interna della cultura e dell’insegna- 
mento. Non c'è bisogno di ricordare l’elementare verità, che non 
le molte cattedre fanno grandi le Università, e neppure î grandi 
mezzi di studio per se stessi, ma i grandi maestri, e i maestri 
— in ogni modo — che siano veramente, grandi o piccoli, maestri. 
E forse resta ancora da vincere il pregiudizio assai diffuso che 
lo Stato, come non può entrare nei penetrali della coscienza, così 
non possa e non debba entrare in quelli della scienza. Ma, come 
nessuno può rinchiudersi nei penetrali della sua coscienza mo- 
rale per sfuggire ai doveri della vita sociale, ai doveri ch'egli ha 
come padre di famiglia, come cittadino, come suddito del suo 
Stato; così ognuno ha il dovere di mettere la sua scienza al ser- 
vizio della sua Nazione. Lo Stato fascista già si è fatto educa- 
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tore nel mondo delle idee e dei costui sta a noi studiosi di sen- 
tirlo come educatore anche nel mondo del nostro pensiero. Non 
già — è ovvio — che noi dobbiamo chiedere allo Stato le formule 
del pensiero filosofico, artistico o scientifico; ma nel senso di 
considerare il nostro lavoro come, anche, un dovere nazionale, e 
però sentire lo Stato come stimolo alla ricerca e alla collabora- 
zione in comune per i fini della sua potenza materiale e spirituale 
nel mondo. 


x 


Ho detto dianzi che il problema della scuola si presenta oggi 
in forma assai più complessa. Esso, infatti, ha avuto uno svol- 
gimento, in questi anni, che tende ad una soluzione, diciamo così, 

adeguata non solo in estensione, ma anche in pro- 


Due sono state le grandi tappe di questo svolgimento, La 
prima, che segnò una data memoranda per il nuovo significato 
che venne a prendere il problema della scuola e dell'educazione, 
fu la fondazione dell'Opera Nazionale Balilla e delle sue propag- 
gini, o dirette o alla dipendenza del Partito, dalle scuole elementari 
sino alle Coorti universitarie, per cui tutto il sistema scolastico 
si trovò avvolto nella grande idealità di un'educazione mirante a 
formare della gioventù studiosa la milizia scelta, per doti di animo 
e di mente, del Regime. L'insegnamento militare, di data più re- 
cente, ha aggiunto all'idea del milite della Rivoluzione quella 
anche del soldato addestrato alla guerra. 

La seconda tappa, non meno importante e decisiva, è quella 
che, in confronto con la precedente di carattere politico-militare, 
possiamo definire economico-sociale. Essa è cominciata da pochi 
anni con la fondazione di un sistema scolastico tecnico-profes- 
sionale, destinato a portare il problema della scuola, dell’istru- 
zione e dell'educazione, in seno al popolo e alle classi lavoratrici. 

Ho detto: cominciata da pochi anni. Ma l’idea, com'è noto, 
era già presente, sin dal 1927, nella Carta del Lavoro, dove fu 
posta la necessità di una collaborazione fra lo sviluppo delle orga- 
nizzazioni e l'insegnamento tecnico-professionale. Anzi, per essere 
esatti, il pensiero fu presente sin dal principio, nel programma, 
redatto alla fine del 1922, dal Gruppo di competenza per la scuola. 
In quel programma, pubblicato il 9 gennaio 1923, è detto: «In 
generale è convinzione del Gruppo che le scuole medie vadano 
sfollate dagli elementi meno adatti, e che debba, invece, essere 
favorito dallo Stato il sorgere di un organico sistema 
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d'insegnamento professionale specializzato, con varietà di tipi 
rispondenti ai bisogni ed al carattere delle particolari regioni 
d'Italia. Il nostro Paese ha gran bisogno di un numero maggiore 
di uomini capaci di dirigere il movi 
e commerciale, che non è solo questione di capacità, ma anche 
di attività intelligente e specifica competenza. Lo Stato, anzi 
sieme al progresso delle scienze, dovrebbe promuovere un pi 
stretto collegamento fra scienza e industria nazionale ». 

Altre nazioni, è vero, ci hanno preceduto in questo ramo del- 
l'insegnamento, e ancor oggi possono vantare una superiorità per 
numero di scuole e per ricchezza d'impianti, Ma da noi la qu 
stione si è posta con tutt'altro significato, con tutt'altra portata ! 
Non si tratta, infatti, di scuole d’«arti e mestieri », sempli 
mente; e neppure soltanto di un apporto alla potenza industriale 
del Paese e allo sviluppo dei commerci. Si tratta, invece, di un 
accordo intimo fra il nuovo ordinamento economico-sociale, verso 
cui si è orientata la Rivoluzione fascista col suo sistema corpora- 
tivo, e l'ordinamento degli istituti scolastici che debbono prepa- 
rare i tecnici, operai e direttori del lavoro specializzato, gli uomini 
preparati intellettualmente e moralmente a promuovere 
assetto economico e sociale della Nazione. 

Il risultato, a cui può condurre lo svolgimento di questo nuovo 
aspetto della scuola e del problema educativo, è enorme. Esso 
potrebbe arrivare a questo: di prendere il giovinetto, all'uscita 
della scuola dove ha posto i fondamenti primi dell'educazione cul- 
turale e morale, estetica, religiosa e politica, e di orientarlo im- 
mediatamente (per lo meno, senza soverchia perdita di tempo e 
senza soverchie divagazi 
mento della vita economica e sociale del Paese. Questo risultato 
sarà facilitato tanto più, quanto più la selezione delle vocazioni e 
la determinazione delle attitudini naturali saranno favorite dalla 
certezza che a ciascuna capacità tecnica vien dato un posto con- 
veniente, utile e decoroso, non aleatorio, per l’uomo che intende 
consacrare la sua vita al bene comune. 

Allo svolgimento di questo programma nessun Ministro più 
competente e appassionato era da augurare di Sua Eccellenza 
Bottai, per la sua competenza e per la sua passione nel campo 
delle Corporazioni e, insieme, în quello della cultura. 

Or è qualche anno, egli, trattando dei problemi della scuola, 
espresse già il pensiero che «le Corporazioni potrebbero funzio- 
nare, sotto l'egida del Ministero dell'educazione, come organi 
sciplinatori dell'istruzione professionale: non soltanto per le mo- 
deste professioni di meccanico o di ragioniere, ma anche per le 
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professioni così dette liberali, a esercitare le quali viene richiesta 
la laurea universitaria; di medico-chirurgo, di farmacista, d'inge- 
gnere o architetto, di veterinaio, di chimico, di agronomo o perito 
forestale, di professionista in materia di economia e di commercio. 
E chi detterà le norme per l'abilitazione all'esercizio di una pro- 
fessione, penserà lui a prescrivere il numero e le qualità delle 
prove, e tutte le modalità necessarie e sufficienti a garantire la 
loro serietà e sincerità. E non sarà male, sarà anzi un bene, se 
si potrà arrivare ad una selezione di quelli che si presentano a tali 
prove, si che non tutti indistintamente trovino la via per ottenere 
quella abilitazione a tanto buon mercato come oggi avviene, Que- 
sto buon mercato è facilitato dal fatto che oggi non è stabilita 
nessuna disciplina preventiva per l'esercizio delle professioni. 
Quando, invece, sì sapesse che le prove sono scrupolose; e quando 
il numero dei professionisti in ciascun genere fosse determinato 
in rapporto ai bisogni della società, in concorsi nazionali o re- 
gionali o altrimenti, è da credere che per lo meno diminuirebbero 
le pletore che di volta in volta si lamentano nell’una o nell'altra 
professione, e si darebbe un orientamento utilissimo alle attività 
dei giovani meglio preparati ». 


x 


A questo punto si vede tutto intero, quasi in panorama, il pro- 
blema della scuola in Italia, quale è presente oggi a noi dopo un 
decennio e mezzo di Regime fascista; problema, divenuto assai 
più ricco di aspetti e, per questo stesso, più arduo e profondo, 
in quanto si tratta ora di definire la sintesi che racchiuda l'ideale 
educativo e l'orientamento fondamentale d’Istituti tanto diversi. 

Questa sintesi, infatti, non può venir fuori da un semplice 
raccostamento, quasi da una somma di Istituti : chè mancherebbe 
l'elemento unificatore, ossia la vita. Un sistema scolastico ispi- 
rato veramente a un ideale educativo deve esser tale che in ogni 
Istituto, per quanto specializzato e individuato, sia presente quel- 
l'ideale tutt’intero, sebbene per ciascuno in certo modo e atteggia- 
mento diverso. Nella scuola elementare come nell'Università, 
una scuola di avviamento professionale così come nel tradizionale 
ginnasio-liceo, deve essere unico il motivo ispiratore: così come 
unico è il ritmo della vita in ogni organo di un corpo sano. 

Non m'indugio a discutere se il nome di umanesimo o neouma- 
nesimo sia il più indicato a definire questo ideale. Certo: il tipo di 
cultura consacrato nel tradizionale nostro ginnasio-liceo va gelosa- 
mente mantenuto; anzi, l'insegnamento del latino esteso ad altre 
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scuole ha un significato e valore fondamentale oggi più che mai, in 
ha ripresa l'antica via dell'Impero. Certo, anche, que- 

îa non deve dimenticare quel primato che ebbe nel mondo 
cultura al tempo, per l'appunto, dell'Umanesimo e del Rina- 
scimento. Ma, pur riconoscendo tutto questo, dubito che si possa 

ancora definire « umanistico » l'ideale a cui s'ispira il' nostro Re- 

gime. L'istruzione tecnico-professionale, propria della civiltà con- 
temporanea, da una parte; e dall'altra, l'educazione politica, poli- 
tico-militare e insieme religiosa; costituiscono aspetti che per altri 

` sono inferiori all’ideale puramente umanistico, per noi sono docu- 
mento della concretezza, serietà e profondità della concezione della 

vita, a cui s'ispira il Fascismo. Sua Eccellenza Bottai, inaugurando 

il Congresso internazionale dell'istruzione tecnica, accennò ampia- 

mente a questo « drammatico rapporto fra l'antica cultura umani- 

stica, classica, e la nuova eultura tecnica che s'impone (alla nostra 
Nazione) per vivere, trionfare e dominare nel mondo delle compe- 

che odierne v. L'uomo moderno, egli disse, « deve 
ma non deve per questo disumanizzarsi : deve es- 
rimanere uomo integro, capace di intendere 
e di risolvere nel profondo della sua coscienza i problemi del nostro 
tempo, che non sono soltanto di tecnica, ma anche di fede, di reli- 
gione, di alta fiducia nel destino dell'uomo ». Così inteso, si dica 
pure che siamo innanzi a un ideale di «umanesimo integrale 
benchè, forse, la migliore denominazione sarà ancora quella del- 
l'uomo e dell'educazione « fascista », puramente e semplicemente. 

La prima, più vera e grande, riforma, infatti, dell'educazione 
nazionale fu quella che s'iniziò con la Marcia su Roma, ed è pro- 
seguita sino ad oggi con un ritmo crescente per opera degli organi 
del Regime, e in primo luogo del Partito Fascista. Il quale s'è 
creato, a sua volta, altri organi appropriati a questo compito, come 
l'Istituto di cultura fascista, i corsi di preparazione politica, i 
Gruppi universitari con i littoriali dello sport e della cultura, 
l'Opera Nazionale Dopolavoro, e innumerevoli altri istituti che 
plasmano l’anima dei giovani e di tutti. Il Ministero della stampa 
e propaganda si è aggiunto a integrare l'opera del Partito nel- 
l'educazione pubblica per mezzo della cultura. 

Sicchè il problema dell'educa: ionale, a cui guardarono 
ansiosi tanti dei più grandi nostri pensatori, scrittori, apostoli del 
Risorgimento, dal Cuoco al Mazzini, si può ben dire che og; 
una realtà. Ed è una realtà divenuta tutt'una con quella della vita 
del nostro Paese: in un significato, dunque, che non è più esclusi- 
vamente scolastico. 

Tutta la Nazione è diventata — se mi è permesso di dir così — 
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una grande scuola : una scuola, in cui l'Italia ha trovato un Mae- 
stro, non soltanto degno di lei e delle sue grandi tradizioni di 
vita e di cultura, ma un Maestro, anche, di cui l'Italia nuova 
deve farsi degna sempre meglio per arrivare ad imprimere in se 
stessa, nella sua volontà e nella sua intelligenza, il segno di 
quella meravigliosa molteplicità, profondità e armonia di aspetti, 
in cui si pone a noi, esempio vivente del nuovo ideale educativo, 
la personalità del Duce. 


x 


Se non che, arrivati a questo punto, sorge spontaneo un dub- 
bio: che noi abbiamo vuotato il problema della scuola della sua 
propria ragion di essere, in quanto lo abbiamo risolto in quello 
dell’educazione sociale e politica in generale, In questo modo, si 
avrebbe vinta la causa dell’originalità e grandezza dell'ideale edi 
cativo fascista, ma si sarebbe perduta quella della scuola, a cui 
pure il Regime consacra tanta parte delle sue cure, oltre che delle 
sue risorse finanziarie. 

La soluzione di questo dubbio non può venir fuori altro che 
da una determinazione del rapporto nuovo in cui si trova oggi la 
scuola con la vita politica e sociale del Regime. Dire che la scuola 
ha un ufficio formativo della personalità, non basta più : tale for- 
mazione potrebbe esaurirsi nell'interesse (sia pure il più spirituale) 
dell'individuo, e farne un'intelligenza raffinata, ma estranea e 
inetta al mondo della vita comune, un « superuomo » cittadino di 
tutte le patrie e però di nessuna. 

La scuola e la vita nazionale sono entrate oggi in tale rap- 
porto, per cui l'una € l'altra debbono e dare in eguale 
misura. La scuola Ka ricevuto e riceve dalla vita nazionale questi 
due comandamenti : il primo è che al giovane, sin dalla più tenera 
età, conviene far sentire la vita come milizia, come dedizione cioè 
a un'idea, all'idea impersonata nello Stato fascista, e però come 
distiplina militare e spirito di sacrificio; l'altro comandamento è 
questo : che la cultura, pur avendo un suo valore în sè e per sè, 
deve quel valore tradurre în capacità tecnica, in lavoro creativo 
di bene per lo Stato e per la vita comune: sia, poi, il lavoro del 
più umile operaio o quello dello scienziato inventore, dell'artista o 
del pensatore. 

Ma la scuola deve dare anche, alla vita nazionale, qualcosa 
di suo proprio, che giustifichi la sua ragion d'essere. Sua Eccel- 
lenza Bottai, in un suo recente discorso, ha espresso felicemente 
questo pensiero: che «non soltanto la scuola deve andare alla 
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vita, ma anche la vita deve andare alla scuola». A imparary 
che cosa, dunque? Ossia, qual è il compito proprio della scuola 
nella vita nazionale del Regime ? 

Se non erro, il suo compito è duplice: il primo è di armoniz- 
| zare interiormente ì vari aspetti in cui si presenta il nuovo ideale 
educativo alle generazioni che si affacciano in questo clima spi 
rituale, così ricco di motivi tradizionali e insieme rivoluzionari, 
del Regime Fascista; l'altro è di enucleare e tener vivo, pur nella 
necessaria e doverosa praticità della cultura, il momento, non 
meno necessario e doveroso per una vera cultura, del disinteresse : 
ossia ìl senso più spirituale della cultura, come valore in sè e per 
sè. Della cultura così intesa sì sustanzia, infatti, la civiltà propria 
di una Nazione: e di essa dovrebbe essere espressione, în primo 
luogo, la cultura universitaria. 
Dalla scuola alla vita, dunque, e dalla vita alla scuola; e, nel 
sistema scolastico totale, dalla capacità tecnica e professionale 
alla pura cultura, e viceversa: questa mi par bene la via per cui 
una scuola degna di passare alla storia come 

la nuova scuola del Regime fascista. 


creeremo in Ital 


ARMANDO CARLINI. 


EDIPO E PIRANDELLO. 


Ogni volta che la più rappresentata fra le tragedie greche, 
Edipo Re, torna ad affacciarsi sulle scene, rifioriscono, accanto alle 
apologie, le interrogazioni e i dubbi. Si ripete, con Aristotile, che 
esso è il perfetto dramma del teatro greco; con lo Schlegel, che 
sarebbe impossibile immaginare il suo argomento svolto in altro 
modo; con noi moderni, che la sua tecnica tutta fondata sul pro- 
cedere d'un’indagine anticipa, di duemila e ducecento anni, quella 
di Scribe, di Sardou, degli odierni drammi polizieschi : (abbiamo 
una famosa Istruttoria di Henriot, dove un magistrato che deve 
scoprire l’autore d'un assassinio finisce con l'accorgersi che l'as- 
sassino fu lui stesso, in stato di epilessia : come si vede, l’identico 
meccanismo di Sofocle). Ma a tutte le ammirazioni per questa con- 
dotta scenica si accompagnano, fin dall'antichità, le critiche; le 
quali denunciano che Edipo Re poggia su un assurdo, ossia che 
l'eroe abbia del tutto dimenticato l'omicidio da lui commesso alcuni 
anni prima. E si domandano come mai questo scaltro scioglitor 
d'enigmi sia divenuto ottuso al punto di stentare sì lungamente a 
comprendere, durante l'inchiesta già volgente alla conclusione, ciò 
che spettatori e Coro e Giocasta hanno già capito da un pezzo. 

Più importanti le osservazioni d'ordine propriamente poetico e 
spirituale. La tecnica di Edipo Re non è fine a se stessa; il diletto, 
l’edoné, della folla trattenuta intorno al graduale stringersi del 
nodo fatale intorno alla gola dell'eroe, non è della stessa natura 
che il compiacimento degli spettatori del Grand-Guignol, o di chi 
assiste alla soluzione d’un indovinello. Questa scoperta, e questa 
soffocazione, dell'eroe, hanno un loro significato profondo. L'inter- 
pretazione tradizionale lo vede nell'ineluttabilità del Destino, il 
quale si compie anche se l'uomo, squarciando il velo del futuro, 
riesca a conoscere in anticipo gli avvenimenti, e si affatica a stor- 


narli: questa sua fatica non servirà, in ogni caso, se non a colla- 
borare all'adempimento di ciò che è fatale. TI padre e la madre 
d’Edipo hanno saputo ch'egli sarà incestuoso e parricida, e perciò 


han voluto farlo sparire : ma con questo, ossia allontanandolo infante 
dalla casa paterna, l'han fatto crescere ignaro dei genitori, e così 
hanno reso possibile ch'egli uccidesse il padre e sposasse la madre, 
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commettesse cioè i più esecrandi delitti, dives 
si definisce, «il più scellerato degli uomini n. 

Ma si replica: perchè delitto, e perchè scellerato, se egli non 
sapeva ? E perchè se ne punisce ? L'idea del male che si commette 
senza saperlo, che sì contrae materialmente, come un morbo, non 
è inaccettabile solo da un pubblico dell'età cristiana (Gesù ha in- 
trodotto definitivamente, nell'idea del peccato, l'elemento dell'in- 
tenzione), ma era già respinta dagli spiriti eletti del paganesimo. 
Tanto vero che lo stesso Sofocle, nella tragedia della sua estrema 
vecchiezza, Edipo a Colono, superando le credenze volgari del tempo 
suo, farà pronunciare al suo eroe (ahimè troppo tardi) le parole 
dell'ovvia discolpa : « non lo sapevo n E allora ? 


Je com'egli stesso 


Questa volta, le obiezioni sono state riproposte, insieme cogli 
inni, nella sera memoranda in cui Edipo è riapparso sulle scene 
romane del risorto teatro di Sabratha. E sono state riproposte con 
la firma d'un maestro ch'era stato, del nuovo spettacolo, anche il 
capo e regista, Renato Simoni; il quale si è ridomandato (Corriere 
della Sera del 16 marzo 1937-XV): in che consiste «la colpa » di 
Edipo, e che significato ha la sua tragedia ? 

Fin che su Edipo incombe la pazza fatalità che lo danna, in- 
consapevole, a sì truci e laidi delitti, solo perchè suo padre commise 
la colpa santa e felice di generare un figlio, chi può pensare che 
egli abbia rotto norme venerande, e per questo debba rovinare dai 
superbi fastigi nell’estrema abbiezione ? Vero è bene, gli Dei non 
creavano a loro arbitrio i fati, cui erano essi stessi soggetti; 
antivedevano soltanto, e noi non sappiamo quali antichi terrori 
avessero portato, con loro, migrando dall'Asia verso l'Ellade lumi- 
nosa, i popoli dai quali poi fiori sì splendida civiltà. Forse palpitava 
in essi la credenza che le sventure dell’uomo fossero l’espiazione 
di malvage opere compiute in altre esistenze; forse la severa legge 
dell'eredità era oscuramente sentita; o forse anche, perduto il sen- 
timento dell'origine uranica e naturalistica dei miti, permaneva 
nelle anime lo stupore e la paura dei fenomeni celesti o tellurici. 
Ma quando l'urto avviene tra un innocente come Edipo, e forze 
capricciosamente bieche come quelle che determinano il suo crollo, 
quale terrore riverente possiamo avere di questi comandamen 
Il conflitto hegeliano di spiriti e la sua e sostanza etica » ove sono ? 
Delle due volontà che si fanno incompatibili domande, una per lo 
meno ci appare non soltanto ingiusta, ma stolidamente arbitraria. 
E ove manchi, dall'una o dall'altra parte, l'alta sanzione morale 
della necessità, il tragico svanisce. 

Non svanisce nell'Fdipo, perchè la ragione delle sue sventure 
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ci rimane remota. La materia tragica è tutta nelle sue ‘sventure. 
La sua tragedia è personale e deriva ironicamente dalla sua volontà _ 
che lo spinge a cercare un reo e a riconoscere se stesso in quel re a 
È il suo carattere che lo eccita a inquisire in quel suo particolare 
modo; è la sua irascibile sospettosità che gli impedisce di credere 


alle rivelazioni di Tiresia; è la somma fede che egli ha nella propria 
dirittura e nella propria intelligenza- sovrana che acceca appunto 
la sua intelligenza, prima di abbuiare i suoi occhi; è fa sua super- 
bia che non lo fa arretrare davanti alla possibi 
siano basse, e ch 


lità che le sue origini 
egli sia figlio di semplici pastori, e lo trac ad 
delle opere mie, non mi umilierà sapere da chi 
sono nato ». Grandioso carattere, uno. dei più ricchi e possenti che 
il teatro abbia mai prodotto, tutto espresso, non già in una lenta 
preparazione della crisi, ma nella furia delle-stessa.crisi.. 

Perciò con l’Edipo -Re, il teatro del mondo fa un gradissimo 
passo. Porta già în sè le più pure gemme e anche le scorie di 
quest'arte, Non ha paura delle contraddizioni, delle conseguenze, 
delle falsità dei particolari, per raggiungere con maggiore potenza 
l’inevitabilità del conflitto, la vetta delle passioni, il massimo del 
terrore, il sublime della pietà. 

A noi non pare che, nella tecnica del dramma, esistano le 
« contraddizioni » e le « falsità di particolari » che anche il Simo: 
vi denuncia. Nè pare che l'orrore tragico possa essere annullato, 
o sminuito, dal fatto che Edipo è sostanzialmente « innocente », 
e la volontà da cui resta schiacciato è « ingiusta » e « arbitraria ». 
Perchè proprio qui, a nostro avviso, è l'assunto del poeta. 

Da secoli si disputa sulla religiosità di Sofocle; soprattutto se 
ne è disputato nell'ultimo secolo. E c'è stato chi ha visto in lui 
l’ultima grande affermazione religiosa innanzi a quelli che poi sa- 
ranno į dubbi e le negazioni di Euripide (Wilamowitz); e c'è stato 
chi "ta aranan di aeae la tesi opposta interpretandolo come 
l'autore d'una tragedia pessimista e disperata (Nietzsche, Rode). 
Nel fatto le due tesi opposte, come ha osservato giustamente il 
nostro Turolla, si conciliano, solo che si rinunci a riportare questo 
aggettivo «religioso» all'idea cristiana, e perciò sconosciuta a 
Sofocle, d'una Divinità consolatrice e redentrice. L'ordine del 
mondo dice a Sofocle che ad esso presiede un'Intelligenza, un 
Nume; ma il male trionfante nel mondo, le sciagure a cui anche 
gl’innocenti sono sottoposti, gli fanno concludere che questa In- 
telligenza, che questo Nume, è crudele, è cattivo, o per lo meno è 
nemico dei mortali. 

La religione di Sofocle è disperata. La Divinità în cui crede 
l’autore di Edipo (e di Antigone, e d'Flettra, e delle Trachinie), 
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è una Divinità terribile e implacabile; la quale non redime, non 
libera, bensi annienta l'individuo, giocattolo dei Numi, sotto il peso 
di forze orrende, a cui nessuno può resistere. Nel mondo di Sofocle 
non esiste redenzione, non esiste purificazione. Non dimentichia- 
moci che, nella citata tragedia della sua estrema vecchiezza, quella 
che si suole interpretare come la pacificazione di Edipo morente 
coi Numi, il Coro ripete : « La sorte migliore è di non nascere; per 
chi è nato, il meglio è tornare subito, senza aver goduto la luce, / 
là donde si è venuti ». Il cristiano griderà la sua rivolta a questa | 
concezione; ma come negarne la tragicità? Leopardi imprecava / 
contro il « brutto — Poter che, ascoso, a comun danno impera —' 
E l’infinita vanità del Tutto ». Per Sofocle, la libertà del volere 
umano essendo mera illusione, la vita dell'uomo si risolve in av- 
ventura miseranda e vana, nata alla tenebra e tornante alla tenebra. 

Perciò vorremmo ricordare che, se la tecnica di questa tragedia 
precorre quella dei nostri ultimi e pi scaltri congegnatori di mec- 
canismi teatrali, al suo spirito si può riportare, non dico nell'arte 
chè all'arte di Sofocle non s'è più avvicinato nessuno, ma nelle 
intenzioni, il clima di quel Dramma recente che una quindicina 
d'anni addietro fu battezzato da noi, in contrapposto al teatro del- 
l'anteguerra, come « nuovo teatro 

Questo aggettivo « nuovo », di natura sua così empirico e tran- 
sitorio, noi lo rimettemmo fuori tanto per intenderci in una pole- 
mica che fece un certo chiasso, col nostro insigne e caro amico 
Marco Praga, su quello che a noi pareva l'evidente agonia della 
cosiddetta «commedia borghese ». Dicevamo allora che il teatro 
naturalistico, figlio della filosofia positivista, e importato di Fran- 
ai tempi di Zola, di Becque e del Th re, ormai pareva 
famontato : col tramontar di quel tanto di fede, per lo meno nella 
lil esterna e nella possibilità di conoscerla obiettivamente, su 
cui quel credo filosofico e artistico si fondava, E ci riferivamo non 
alla sola Italia, ma a fenomeni che si ravvisavano un po'da per 
tutto: Francia e Spagna, Inghilterra e Russia; la tragedia del pro- 
blema della conoscenza, dell'impossibilità di uscire fuori di sè, di 
conoscere gli altri e sè; e la catastrofe di chi, contro l’asserita 
si prova a vincere cotesta impossibilità, ad attin- 
gere per un attimo cotesta spaventevole conoscenza. Anzi avendo 
visto în cotesta arte la estrema conseguenza d'un certo pensiero 
moderno, qualcuno s'era preoccupato di richiamarsi anche ai capo- 
lavori drammatici creati precisamente agli inizt di questo pensiero 
moderno: La vita è un sogno, impotenza dell'uomo a distinguer 
l'illusione dalla realtà; Amleto, impotenza dell'uomo che è uno, a 
‘enire quell'altro che deve. 


ci 
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Ma chi era arrivato fino a Sofocle? Eppure l'Edipo Re, nella 
sua sostanza poetica, può riportarci agli stessi motivi. Si ricordi 
una delle prime e più perentorie autoesegèsi di Pirandello, quella 
del « Teatro dello specchio »: — Quando uno vive, vive e non si 
vede. Ma mettetegli davanti all'improvviso, uno specchio, perchè 
si veda, non più come credeva di essere, ma come è; quanto diver- 
so! e orrendo! e ridicolo ! Questa è la mia tragedia. — Era già 
stata la tragedia di Edipo Re. 

Edipo Re è la tragica scoperta che l'uomo fa di se stesso. È la 
spietata luce che all'uomo, il quate-si-credeva un altro, svela il suo 
vero io segreto, gridandogli (come fu detto agli eroi del « nuovo 
teatro »): Questo sei tu, Credutosi scaltro, forte, vittorioso, giusto 
al punto d'essere stato costituito arbitro dî giustizia sugli al 
i, Edipo sì scopre a un tratto lordo dei delitti più turpi, inviso 
, miserando come nessun'altra creatura mortale. « T 
dello specchio » : terrificante rivelazione di sè a se stesso. È l’ane- 
lito e lo spirito dell'umanità, dinanzi a cui il velo dell'illusione, 
sola possibilità di vita, si lacera; e uno specchio inesorabile ri 
flette improvvisamente l'intima, insospettata verità. Ed è la delu- 
sione suprema; perchè è quella che non cade su altri, ma su se 
stesso. La livida luce abbaglia l'eroe al punto ch'egli non può so- 
stenerla, Si accieca. Se luomo conoscesse la verità, non la soster- 
rebbe : il tema prediletto dai tre quarti degli autori del dopoguerra. 
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«E divina la riconoscenza (riconoscimento) di se stesso con- 
dotta artificiosamente per tali gradi, che appunto per quelle vie 
per le quali Edipo tenta liberarsi dai suoi timori, più vi s'interna 
fino ad essere convinto del suo stato ». Parole di Pietro Metastasio, 
in quelle sue ineguali e discutibilissime, ma in questo punto acute 
Osservazioni sul Teatro greco. Con estrema finezza nota infatti il 
pocta romano chè lë indagini di Edipo (non altrimenti, direbbe 
Goethe, da quelle di Amleto) a mano a mano che son condotte 
sembrano avere, più che il fine di scoprire obbiettivamente la ve- 
rità, quello vano di « liberar lui dai suoi timori », ossia di mante- 
nerlo nell'illusione. E qui è dunque la risposta a tutte quelle ob- 
tecniche e spirituali, per cui la condotta scenica di Edipo 
Re è tacciata di contraddizioni e d'inverosimiglianze. Edipo non 
vede (o dimentica) di se stesso quello che d'altri vedrebbe e ricor- 
derebbe, appunto perchè si tratta di se stesso. Nei riguardi suoi, 
la Divinità lo accieca ; ed egli, senza accorgersene, per istinto, non 
vuole uscire dalla sua illusione, non vuole sapere quello che tutti 
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gli altri sanno. Precursore, in questo, di Amleto, uscire dall'illu- 
sione per lui significa la fine. 

E di qui la grandezza della tragedia sofoclèa ; prodigio che non 
solo anticipa di millenni certe conquiste, d'ordine, diciamo così, 
meccanico, del comune teatro, ma allo stesso tempo canta, in vi- 
cende e parole d'un’attualità eterna, la disperazione dell’uomo 
trastullo degli Dèi. Ossia di quel Destino atroce che, diceva Pi- 
randello, lo condanna all’illusione, o, se gli consente di uscirne, 
alla catastrofe. 

E portavano la firma di Pirandello alcune parole che una volta, 
ai tempi degli ingenui referendum, ci accadde dî leggere in un albo : 
« Nuovo teatro? Ma senza dubbio: Shakespeare, Calderón, So- 
focle 


Silvio p'Asico. 


L'EROISMO NELL’ETICA E NELL'EDU 


Lo slancio della dedizione e dell'abnegazione, fornito dall'i 
dividuo per la passione di un'idea ‘© per la religione del dovere, 
nella quotidiana aspra tenacia dei cimenti e dei sacrifizi o nel ri- 
schioso impeto di un ardimento, fino all’intrepido olocausto della 
propria vita: questa è l'essenza dell'atto eroico o dello spirito del- 
l'eroe. Si definisce una classica età degli eroi e vi è una storia 
dell'eroismo, negli individui e nelle folle, negli eserciti e nei popoli; 
e vi è pure una filosofia dell'eroismo. 

Dall'Emerson al Carlyle, dal Fichte al Nietzsche si può seguire 
lo svolgimento della dottrina dell'eroismo nella filosofia stranieri 
ma è informazione su cui è lecito per ora sorvolare. Mentre del- 
l’eroismo, come privilegio di creature eccezionali, ci parlano Plu- 
tarco e Carlyle, nel quadro della dottrina cristiana, la prima filosofia 
nazionale, se vi pare laica, dell'eroismo, è illustrata, senza pro- 
porselo, dal divino Poeta nel Convivio col concetto della nobilitade 
come conquista che l’uomo compie contro la propria natura e con- 
tro gli ordini storici e col concetto della volontà eroica, fondamen- 
tale nel Poema Sacro che, in ogni cantica, plasma ed anima po- 
tenti, magnanime figurazio: i 

Ancora, per un'idea sommarja di ciò che si dice eroe ed eroismo, 
noi possiamo riferirci all'etica dell'« eroico furore » del Bruno, della 
« sublimitas » di Telesio e di Campanella ; è concezione che il genio 
di G. B. Vico rinnova non solo con la nozione dell’« età degli eroi » 
come momento della «istoria ideal eterna », ma anche col princi- 
pio universale della mens heroica; ed è tradizione che il Filangieri 
riprende con la teoria della « passione conducente ». Giuseppe Maz- 
zini, l'apostolo primo dell'unità della Patria, rivivendo lo spirito 
di Roma, teorizzò, nel pensiero, l'eroismo quale potente suscitatore 
della riscossa nazionale e, nell'azione, con la «Giovine Ital 
apprestò una grande scuola e una leggendaria fucina di imprese 
eroiche per Ia Patria. Ma a meditare sul significato filosofico e 
pedagogico dell'eroismo, nessuna occasione è più adatta della ro- 
vente atmosfera di spirito în cui la Patria nostra è stata fieramente 


i eroici. 
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protesa in una duplice titanica guerra, unica nella storia, la guerra 
per debellare nell'Africa Orientale un barbarico regime di oppres- 
sione di popolî, di abbrutimento e di schiavitù delle classi umili e 
di abbandono di sterminati territori fruttiferi, e la guerra per con- 
arobattere da sola, contro tre quarti del mondo, il mostruoso assedio 
impostole, contro l'esistenza del proprio popolo, col 
lacio della tutela dei princip! della « Lega » ginevrina. 


L’EROISMO NELL'ETICA. 


Ma come si determina e che cosa è lo spirito eroico nell'uomo? 

Sempre, nell'animo dell'uomo che sta per compiere un atto 
eroico, rova il senso di attaccamento ad un altro; senso di 
attaccamento che è ansia e dolore, collera e vendetta, impeto di 
difesa e di dedizione fino al pericolo e alla morte. L'altro può 
essere una persona, anche sconosciuta, o un ente collettivo: la 
famiglia, la patria, la società; o un'idea e una fede : la ricerca della 
verità e della giustizia, il culto di Dio; può essere in noi stessi: l'in- 
fermità fisica. L'esistenza in sè e il valore dell'altro, come termini 
d'un nostro attaccamento o d'un dovere da compiere sono, dunque, 
una condizione per il compiersi dell'atto eroico. To e l’altro : ecco il 
problema. II senso di attaccamento e il comando in me del dovere, 
quando specialmente conducono al volontario, elettivo sacrifizio 
della vita per l’altro, non si spiegano, nè con una legge di coazione 
che mi assoggetti all'altro, nè con un principio di convenzione arbi 
traria o di contratto sociale fra me e l'altro. Queste risoluzioni: 
la coazione, il contratto si fondano sul concetto della individualità 
come perno e criterio di misura dell'universo e nessuna forma di 
individualismo, o di solipsismo, può spiegare e tanto meno giusti- 
ficare la sublimità dell'atto eroico o dell'eroe, Dobbiamo essere 
rapidamente sintetici. Voi vedete l'individuo e, în verità, 
una grande scoperta; ma l'individuo, con l'identità di se stesso e 
la sua libertà d’arbitrio, in tanto è reale, in quanto è generato e 
cresciuto da una famiglia, per ìl vincolo della stirpe, secondo la 
legge della specie; cosicchè l'individuo nasce, vive ed opera nel 
mondo în quanto membro d'un sodalizio (la specie mediante la fa- 
miglia o la stirpe). L'individuo in quanto tale, allo stesso modo che 
riconosce se stesso, nella propria identità, come un centro autonomo 
d'iniziative, così parimenti, e fin dalle sue origini, esperimenta € ri 
conosce se stesso in un ordine di appartenenza e dipendenza che è, 
pure, ordine di assistenza ; deve, quindi, riconoscersi, e si riconosce 
come componente di un sodalizio che è, pur esso, centro 
e di libertà costruttiva. In ogni esperienza l'individuo sente ed av- 
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verte, sempre più, l'intima congiunzione della sua vita con la vita 
della famiglia e della stirpe, del mondo e della storia, secondo un 
ordine. Anche quando si chiude nel più spietato egocentrismo, în tutti 
i momenti egli ha da fare con questo ordine; e se ne serve, anche se 
lo viola, e sempre ia qualche modo s'accorge che la vita d’individuo 
non è affatto un cerchio nel quale egli possa chiudere il mondo; e la 
sua vita può e deve essere considerata, non come mezzo, ma come 
fine, solo in quanto riconosce nel fine stesso della sua vita una mis- 
sione, un dovere da compiere. Vi è una realtà di valori personali : la 
famiglia, la patria, , l'umanità di ogni singolo individuo, 
ed una realtà di valori ideali : la verità, la giustizia, la carità, la bel- 
lezza, la ricchezza, l’idealità stessa della vita ed è sintetica realtà di 
valori nella quale è generato e costituito ogni individuo; così che, la 

à dell'altro — persona, idea, fede —, non solo è identica alla 
ma è generativa e costitutiva di se stesso. Ora, 


la so 


all'altro, per cui io sento il valore dell'altro come valore di me 
stesso e ciascuno deve sentire e sempre, se è una persona normale, 
in qualche modo sente il valore dell'ordine ideale : etnico e sociale, 

itico € religioso come valore sintetico ed uni 
gatorio di se stesso e dell'altro. 


‘ersalmente obbli 
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Quanto più l'uomo si fa una ragione di se stesso e del mondo, 
tanto più è portato a sentire che bisogna tendere e forzare l'essere 
attuale, che è bene attuale (gli ordini di fatto della natura e della 
storia), a superiori ideali di religiosità, di eticità e di giustizia, cioè, 
l'essere ideale che è bene permanente ed ideale. proporzione — fat- 
ta nell'individuo attività d'iniziativa liberatrice — tra il piano della 
realtà o dell'essere attuale e il piano dell'idea o del dover essere; 
appassionata sommersione dell'io individuale nell’Idea, — cioè, 
spirito di rinuncia o mistico — e, insieme, slancio guerriero di con- 
quista, cioè, spirito eroico; ecco ì termini obiettivi della dinamica 
di ogni vita che nobiliti ed esalti se stessa nello spirito eroico. 
L'uomo può vivere adeguando se stesso alla realtà attuale delle 
ioni; è l'uomo ordinario; può tendere tutto se stesso alle 
integrazioni finali e ideali di tale realtà e allora la sua è vita eroica. 
Vivere nella propria intimità il dramma della sproporzione tra T'es- 
sere reale e l'essere ideale di ogni realtà, sentire così profondo e 
vibrante l’amore per l'ordine perfettivo ideale della realtà da pro- 
fondere, con generosa dedizione, il lavoro di ogni giorno ed anche 
la propria vita stessa per la sua attuazione, farsi promotore e 
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autore della sintesi dei due piani del'a realtà in modo che trionfi 
sulla tristizia dell'attualità l'energia solare dell’Idea; questa è la 
condizione di cose da cui può determinarsi e da cui prorompe 
l'eroe. Per questo sentimento di un bene superiore e di un ordine 
ideale obiettivamente valevole, il cuore s'accende alla battaglia, 
lo sforzo irrompe contro gli ostacoli; l’uomo combatte e soffre e, 
se è la Patria che lo chiama, lo spirito si gonfia di magnanimità 
e sugli spalti del Pasubio e del Carso come sulle petrose ambe 
africane, l'eroe si risveglia in Iui così che, sprezzante del rischio e 
della morte, gli è gioia sovrumana fare per la Patria, come per 
ogni altro fine ideale, olocausto di se stesso. Duplice è, dunque, 
la condizione per il determinarsi della vita eroica : a) la possibilità 
immanente e universale della dedizione agli alt 
trascendentale di valori 
fede e l'inizi 


e ad un or 
il momento etico; b) l'attività — cioè, la 
tiva — dell'individuo : il momento soggettivo. 


IL MAESTRO, CONE FORMA FINALE PROPRIA DiL= 
L'EDUCAZIONE IN QUANTO SINTESI DEL GENIO 
E DELL'EROE: O MOMENTO SOGGETTIVO. 


Abbiamo particolarmente posto la condizione pregiudiziale, o il 
postulato etico ed obiettivo per l'esserci dell'eroe e dell'atto eroico; 
ma l'eroe è un uomo e per l’esserci dell’atto eroico bisogna spie- 
gare il problema dell'uomo, il problema del rapporto tra la figura 
dell'eroe e l'educazione dell’uomo, Noi sappiamo che il contrasto, 
spesso tragico, tra le imperfezioni e iniquità delle situazioni di fatto 
e l'ordine finale dei valori non sì fa sentire e non opera astratta- 


mente; noi sappiamo, ancora, che l'ordine dei valori finali è solo 


in teoria obiettivamente valevole e obbligante; in pratica, acciocchè 
il contrasto tra reale e ideale abbia un valore, deve diventare co- 
scienza ed azione dell'uomo, fede e volontà dell'uomo. Così pure 
l'ordine finale dei valori implica, non la passiva reminiscenza o 
l'inerte contemplazione di un mondo iperuranio, ma un'opera in- 
cessante ed aspra di conquiste e di attuazione; implica, ossia, e 
in tutta la sua potenza, l’attività dell'individuo. La « nobilitade n — 
cioè l'iniziativa, la lotta, il merito dell'individuo umano — è la forza 
creatrice che fa dell'ordine delle idee finali un sicuro decreto di 
vittoria sugli istinti, dentro l'uomo stesso e, fuori di lui, sulle 
opposizioni del mondo naturale e storico. E ciò vuol dire, lo ripeto, 
che quanto più vale, ossia, quanto più l’attività del soggetto è 
giudiziosa e potente, tanto più sicuro, tanto più adeguato e perfetto 
risulta il conseguimento d'ogni scopo. Dunque, condizione di carat- 
tere obiettivo per il determinarsi della forma eroica dell'uomo è 
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una drammatica sproporzione tra l'essere reale e l'essere ideale, 
ma la condizione intima e dinamica è il valore del soggetto, cioè, 
il problema proprio del soggetto umano. È il tema fondamentale 
del nostro discorso. 

Centro autonomo di iniziative e di opere secondo coscienza è, 
‘normalmente, iduo umano; continuo risorgere di bisogni e 
di problemi a cui egli deve provvedere appropriate soluzioni è il 
comando della vita in lui, comando per ciascuno e per tutti e; 
cioè, comando obiettivamente valevole. Coscienza di ciò che egli 
fa, la storia di ciascun individuo è un'esperienza di cui, per il 
comando stesso della vita, egli si vale per diminuire i danni e per 
aumentare i beni della propria conservazione. Coerentemente, il 
metodo ordinario di cui l’uomo si serve per affermare i valori della 
vita è quello di utilizzare gli ammaestramenti del passato per isti- 
tuire nel presente le condizioni di un migliore avvenire. È ciò che 
l'uomo deve fare, se vuol vivere, ma è ciò che l’uomo fa come può 
e, sopra tutto, come gli detta la propria individualità, cioè, con 
libertà d'iniziative e di applicazioni. Però, comunque egli realizzi il 
comando della vita, questo rimane positivamente certo e indero- 
gabile: che per servirsi degli insegnamenti dell'esperienza o del 
passato, egli deve saper inibire e padroneggiare gli impulsi, gli 
istinti, le spontaneità, cioè, il piacere del presente; e non solo, deve 
farsi potenza di inibizione delle forze attuali dentro e fuori di sè, 
ma deve farsi sforzo, capacità di mobilitare le forze proprie in ordine 
di battaglia e di conquista secondo una norma : l’ammaesiramento 
del passato come ciò che è meglio seguire per il nostro presente. 
La mostra autonomia, dunque, vuol dire, anche în questo caso, 
dominio di noi stessi e delle cose per la combattiva affermazione 
del nostro meglio. Dura battaglia e dura vittoria contro noi stessi, 
piena di ostacoli e di pericoli e, perciò, spesso trascurata o deviata, 
è quella di abituarci a moderare, frenare, inibire i riflessi, gli im- 
pulsi della natura, gli istinti, le comodità acquisite, per ordinare 
queste spontanee forze secondo quella prima norma di condotta 
che è per l’uomo il ricordo, o meglio, l'ammaestramento del passato. 

L'individuo ch'era dominato dagli impulsi e dalle spontaneità 
del presente e che viveva nel flusso delle reazioni secondo lo schema 
del riflesso, ora riesce — quando riesce — a imbrigliare il corso dei 
suoi impulsi secondo un criterio che è il criterio del meglio; da sud- 
dito degli impulsi, o della contingenza, s'è fatto operatore e col- 
laboratore di un ordine; questo regime di pace a cui dalla guerra è 
pervenuto è, anche în questo momento, un segno della conquista di 
sè su se stesso, un segno della conquista della propria autonomia 
in quanto, però, è operoso dominio degli ammaestramenti del- 


l'esperienza, 


oè, della legge del meglio. Scelta del nostro meglio 
per opera del giudizio e delle vocazioni originali dell'individuo, 
spirito d'abnegazione e fervore d'iniziativa: sono in uno i due 
strumenti della prima vittoria che l'individuo può riportare su se 
stesso per la sua affermazione nel mondo: l'ammaestramento del 
passato come norma di condotta per il presente. Il problema del 
soggetto umano è veramente il problema della sua autonomia 
quando per questa s'intenda l'uomo che si fa conquista di valori 
secondo la legge del meglio o della perfezione. 
Questa prima vittoria instaura un migliore regime d’equilibrio, 
è, di pace; ma noi siamo individui e, perciò, limitati ; anche mi- 
gliorato nel suo ordine, l'esercizio della vita ripropone incessante- 
mente il problema del limite. Onde ogni nostro presente è sempre un 
insorgere di bisogni e problemi nuovi, è sempre un attuarsi della 
vita in condizioni particolari; e, come esperienza o applicazione di 
qualche cosa, il presente è pur esso una propria fonte di nuovi am- 
maestramenti ; è pur esso suggerimento di nuove direzioni e norme 
di vita. E quando esperimenta e s'accorge che lo schema degli 
insegnamenti del passato è insufficiente per padroneggiare le situa- 
zioni del presente, l'uomo avverte în se stesso un modo nuovo di 
squilibrio e di inquietezza e di critica, e, facendo violenza a se stesso, 
con una serie di tentativi, di sforzi, di cimenti provvede e inscrive 
in se stesso e nel mondo una nuova condotta di vi 
degli ammaestramenti del presente nella tradizione che gli garan- 
tisce più sicuramente l'avvenire. In seguito, l'uomo, nel fare la 
storia della propria individualità, non solo è portato dalla tendenza 
a una migliore vita a pensare ed attuare la sintesi degli ammaestra- 
menti del passato e del presente, ma, dai poteri della fantasia e 
della previsione, è portato a formulare schemi nuovi e più perfetti 
della condotta individuale, modelli di istituzioni umane e civili, i 
quali garantiscano meglio di quelli del passato la realizzazione di 
una maggiore ricchezza di valori non solo per il presente, ma an- 
che e specialmente per l'avvenire. Ora, non è più lo schema del 
passato, cioè una legge data, ma una personale costruzione degli 
insegnamenti del passato e del presente in vista di un migliore av- 
venire, ossia, è una riforma, una innovazione, il piano di una rivo- 
luzione — il principio della fantasia creatrice e della invenzione — 
ciò che deve prevalere come potenza di volontà e di azione. 
L'individuo in quanto è investito dalla spontaneità del presente, 
d quel grado della indi ce il soggetto o il 
suddito; quando conquista la capacità di inibire gli impulsi del mo- 
mento e di padroneggiarli secondo l'ammaestramento o il meglio 


inserzione 


del passato, cioè, secondo un ordine dato, raggiunge quel primo 
valore positivo per l'autonomia individuale che si dice essere una 
persona o un cittadino. Essere non più un soggetto, ma una per- 
sona, vuol dire che l’uomo, mon solo si è fatto indipendente dalle 
suggestioni del passato o del presente, ma ne ha acquistato il co- 
mando e se n'è fatto maestro secondo un criterio personalmente 
costruito ; la esperienza del meglio del suo passato. Quando, infine, 
riesce ud elevarsi alla superiore capacità di costruire un ordine 
nuovo, un nuovo e più perfetto regime, o alla condotta personale 
o alle istituzioni sociali e politiche, l'uomo attinge la più alta forma 
della indipendenza personale : quella che io dico la personalità del 
Maestro, l'uomo che si è fatto, per quanto più gli è possibile, e se- 
condo la propria natura e le proprie vocazioni, autore o inventore, 
duce o riformatore. La capacità di pensare o di attuare nuovi e più 
perfetti ordini di vita, il fursi maestro, è, dunque, la norma finale 
della individualità nella sua storia. Vi è dunque, una forma finale, 
ideale dello svolgimento della nostra individualità, cioè, vi è una 
scala di valori perfettivi possibili mediante cui l’uomo conquista, 
alla propria individualità, il tipo finale della propria natura, la sua 
forma ideale: l'essere un Maestro. Ecco definito il problema del 
soggetto umano come problema di valore per sè e per il mondo. 
Mi sì permetta, ora, una digressione brevissima, Si possono fare 
chiacchiere quanto si voglia, ma questa attuazione — la più aspra 
e difficile — della forma ideale della individualità dell'uomo, rai 
giunta mediante una scala attuale di integrazioni perfettive, è ci 
che si dice: l'educazione dell'uomo; il farsi maestro è, senz'altro, 
l'educazione dell'uomo, ed è, în questo verace ed unico suo senso, 
l'oggetto specifico ed autonomo di una specifica ed autonoma dot- 
trina: la pedagogia. 

Ma questa d 
mazione dell'« uom che s'etterna o, il Maestro, ha, cioè, deve avere 
nella unità di se stesso due aspetti distinti e caratteristici. È pro- 
gressiva conquista che il soggetto fa con le proprie iniziative di un 
determinato oggetto; è la serie delle conquiste mediante cui egli, 
non solo si fa signore della materia e della tecnica di una data disci- 
plina o professione, ma riesce, come può, a farsene innovatore, cioè, 
autore € inventore. Il possesso delle discipline o delle professioni, 
in quanto diventa attività di costruzione originale ed a questo modo 
si traduce in movimento di scoperte, invenzioni, riforme, significa 
opera di genialità; è, in una sola parola, il genio. Questo è il ter- 
mine finale del possesso che l'uom secondo le proprie vo- 
cazioni, della materia e della tecni delle varie disci 


ezione costante e questo termine ideale della for- 
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è il termine finale dell’uomo che si fa maestro dell'esercizio della 
vita e delle varie professioni. Vi è il problema delle possibilità a 
cui ciascuno può spingersi, ma il genio è la forma finale inerente 
alla natura sempre differenziale ed originale degli individui umani; 
è il massimo valore della individualità del soggetto in quanto inve- 
ste le difficoltà e la tecnica dell'oggetto, ossia di quello che prima 
si è detto: l’altro. 

Ma, come vi è un problema di potenziamento della originalità, 
della inventiva e del valore finale della mente dell'individuo in rela- 
one alla tecnica degli uffici e delle professioni — il genio — così 
vi è, inseparabilmente, il problema del rapporto inverso, cioè, il 
problema di ogni oggetto nella sua aderenza all'affetto, alle intime 
elezioni del soggetto stesso. Vano ed inattuabile rimane ogni com- 
pito che noi ci proponiamo, se non diventa amore e ardore, fede 
e volontà della nostra anima, se non diventa un'aspirazione, una 
passione, una fede; è la dottrina dantesca dell'abito elettivo. Se 
i fini che ci proponiamo, non diventano passione e fede dell’indivi- 
duo, non possono costituire quella tenace, aspra, vittoriosa milizia 
contro rischi e pericoli che occorre per la loro attuazione, Non 
acquietamento e stasi, ma sforzo e combattimento occorrono per 
fare di noi i maestri di noi stessi e della vita. Bisogna farsi capaci 
di privazioni, di sacrifizi, di fatiche e di ardimento, capaci della 
più perfetta dedizione di noi stessi all'oggetto ideale della vita per 
obbedire ai comandi della religione e della scienza, della tecnica 
e dell'arte. Per i doveri della Patria e della umanità, della giustizia 
e della verità noi dobbiamo esaltare la forza del sentimento e della 
fede nella forma dello spirito combattivo, sino al termine massimo 
di ogni rinuncia fino al sacrifizio di noi stessi per il trionfo del- 
l'Idea. L'oggetto dei fini e dei doveri deve tanto approfondirsi nel- 
l'empito delle nostre vocazioni da identificarsi con noi stessi, così 
che per il trionfo dell’Idea, Dio, la Patria, l'Umanità, la vita e 
la morte si equivalgano în noi; la realizzazione dell'ordine ideale 
richiede dovunque la formazione dello spirito eroico, ossia, una ge- 
rarchia dei valori della disciplina, del coraggio e dei sacrifizio che 
ha per termine finale: l'eroe. L'eroe è l'uomo che diventa, sino al 
di se stesso, fede e potenza di esaltazione dell'ordine 


Ti. GENIO E L'EROE. 


L'eroe e il genio sono i termini costitutivi del tipo ideale del- 
l'uomo; nella interpretazione di Carlo Cattaneo, l'uno, l'eroe, è 
un sistema che si fa uomo; l'altro, il genio, è l'uomo che fa il si- 


stema. L'uno — l'Erve — è il valore delle perfezioni in quanto col 
sentimento, con l'azione e con la volontà fino al sacrifizio, diventa 
atto e norma di vita della persona; attività singolare di uomini, 
di folle e di popoli; sentimento, volontà, azione sono attitudini di 
carattere universale. L'altro — il Genio — riguarda la formazione 
e il perfezionamento delle abilità e dei valori; ha per presupposto le 
qualità più specifiche della individualità : la fantasia, l'ingegno, l'in- 
venzione, e trova un presupposto, anche categorico e universale, 
nello stesso principio d'individuazione che è carattere differenziale e 
vocazionale dell'io, spirito di originalità. Nel progresso integrativo 
del concetto di uomo, la filosofia italica dapprima definisce e pone 
a centro della storia con G. B. Vico la forma dell'eroe e poi con 
C. Cattaneo la forma del genio : ma entrambi, l'eroe e il genio, sono 
gli elementi caratteristici del tipo finale della individualità umana 
il Maestro; sono gli universali tipici del dover essere ; l'uno è senti- 
mento e volontà di individui — gli eroi — che impersonano le ra- 
gioni del senso comune e unificano gli sforzi e le imprese d'una col- 
lettività o d'un’epoca. L'eroe è l'attore esemplare dell'opera della 
collettività in un piano storico di esigenze ideali: è la dottrina di 
Vico. L'altro — il genio — è, non un sistema o un'età che si fa 
uomo, bensi l’uomo che fa un sistema o un'epoca, che pone con la 
sua originalità l'impronta di un ordine nuovo alla società e alla sto- 
ria e che, pertanto, non è l'interprete, ma è il violatore degli ordini 
costituiti, il precursore e l'instauratore dell'ordine nuovo. Questo 
aspetto della forma ideale dell'uomo — il Genio — è la dottrina con 
cui C. Cattaneo, non nega o supera, ma integra e perfeziona la dot- 
trina di G. B. Vico. In entrambi i casi la realtà umana è storia, e 
l’uomo, cioè lo spirito dell’uomo, è autore della storia secondo una 
legge per la quale il regno dei fini ideali domina la necessità della 
natura e la contingenza delle situazioni storiche. La storia costruita 
dall'uomo è conquista di ordini ideali universalmente valevoli e che 
come tali rivelano un ordine della Provvidenza. I valori ideali di 
un'età in quanto si fanno ordini di senso comune e ragioni di collet- 
tività, danno la volontà eroica, l'uomo eroico : in quanto nell'idea e 
nell'azione, sono oggetto di riforme e di rivoluzioni, di mutazione 
perfettiva, esprimono l’inventività, l'originalità, lo spirito eccezio- 
nale del genio. L'eroe e il genio sono, nella volontà e nel pensiero, 
la norma sublime della individualità dell’uomo, la quale per l'una 
— la forma eroica — è legata, mediante la specie e la stirpe, alla 


1 Cartanto, Opere cdile e inedite, raccolte da AGOSTINO BERANT, p. 106 
© seg. del vol. VI, p. 223 e seg. del vol. VII, ediz, Le Monnier, 1908. Nel 
realismo filosofico del Risorgimento nazionale, Cattaneo è tra i filosofi 
che han dato maggior risalto al concetto dell'o, anche in economia politica. 
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comune sorgente dell'essere, per l’altra — la forma geniale — 
traduce l'originalità dell'individuo ed è innovatrice e instauratri 
dei più perfezionati valori del dover essere. Il Maestro, unità sin- 
ideale dell'individualità, nello sviluppo dell’uomo, è la forma 
sempre più attuale del vivere da uomo nelle due direzioni : dell’eros 
e della volontà — l'eroe — e della mens — il genio — L’educa- 
zione è la storia dello svolgimento che con progressiva opera pro- 
pria, l'individuo compie della forma ideale di se stesso : il Maestro. 
Il farsi maestro, la legge di maestria, è, dunque, il carattere pun- 
tualmente proprio d'ogni educazio idividuo e nei popoli. 

1 due termini finali ideali dell'umano, l'eroe e il genio, si unifi- 
cano nel concetto ideale dell'uomo : il Maestro, Sempre in qualche 
grado e modo, la voce della redenzione e dell’elevazione all 
perfezione, all'Eterno, a Dio, ha parlato nel cuore dell'uomo; ma 
come umanità raggiante nel fulgore dell'Idea di Dio, come eterno 
principio della Redenzione, la figura esemplare del Maestro rimane 
per tutti i secoli quella degli Evangeli, rimane Gesù, il Divino 
Maestro, in eterno genio ed eroe della vita nuova dell'umanit 

Riassumendo : ecco ciò che si può e si deve conchiudere a 
guardo della formazione della nostra individualità : esigenza finale 
propria della vita consapevole è | a secondo il criterio 
scelta del meglio; per fronteggiare la necessità del mondo e gli ob- 
blighi della società, per dominare le situazioni 
e dirigere la propria stessa natura secondo il criterio della scelta 
del meglio, che è, per se stesso, principio di azione e di lotta per 
la trasformazione perfettiva di ogni ordine costituito. La norma del 
meglio (cioè della perfezione), raggiunta prima nella conformi 
agli ordini dati dalla natura e dalla storia, costruita, dopo, dalla in- 
venzione e dalla fantasia dell'individuo, è quella che rende l'uomo 
indipendente dal dominio della natura e della storia ; è quella che dà 
parola dell'autonomia dell'uomo ; 
stratta dell'autonomia significa în concreto 
stessi come strumento delle conquiste della 


teti 


la somma 


l'uomo deve forzare 
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© significa, insieme, tendere a fare di noi stessi il maestro 
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atura e della storia) come fine id 
© Ma il criterio del meglio nella unit 
soggetto umano, significa, per un verso, esercizio della valutazione 
personale, potenziamento della libertà creatrice nel per 
significa sviluppo progressivo delle vocazioni 
personali nella forma della genialità nella costituzione della nostra 
mente — il genio — Esige, per altro verso, inibizione e conquista, 
e, quindi, sforzo, contrasto, combattimento, sopportazione di pene 
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cioè, potenziamento progressivo del sentimento e della 
volontà, dell'iniziativa e dell'azione nella pugnacità e nell’abnega- 
zione; significa sviluppo della forma guerriera ed eroica dell'attività 
individuale, Come disposizione nostra alla praticità, il sentimento e 
la fede, l'azione e la volontà, portano nel loro grembo stesso una 
tendenza finale, devono essere dirette, per la norma del meglio, ad 
un loro termine ideale ; e questo particolare termine della unità ideale 
dell'uomo è, dunque, l'eroe, Abbiamo così posto e giustificato il 
principio della forma eroica come legge inerente alla educazione 
dell’uomo. Il circolo della dimostrazione ha ricongiunto i suoi due 
termini : l’eroismo come esigenza obiettiva — elica — e come e 
genza subbiettiva — pedagogica — Ma non si tratta nè di astri 
zioni schematiche, nè di coincidenza degli opposti, nè di armonia 
prestabilita. 


DAL GUERRIERO: L'EROE. 


L'eroe si è presentato a noi come ciò che l'uomo deve, o do- 
vrebbe, farsi ed essere, cioè, come una esigenza di carattere deonto- 
logico ed ideale; come la fatica e il rischio di una possibilità che, 
però, ha per se stesso il carattere imperativo del dovere; ma questa 
esigenza ideale, questo dover essere ha, poi, salde radici nel fonda- 
mento che natura pone? qual'è in natura il fondamento da cui 
sorge e si costituisce lo spirito dell'eroe ? Nell'esperienza di tutti 
i giorni, teatro non solo di resistenze, ma di forze ostili, divergenti 
e ribelli, di contrasti, di obliqui raggiri, di proditorie aggressioni 
ad opera così del noto come dell'ignoto o dell’imprevisto, teatro 
di sforzi e di fatiche, di battaglie e di conquiste, tale si rivela ed 
è la realtà come abbiamo visto, dentro di noi; tale, e più, è nel 
mondo fisico e nel mondo sociale ; tali si rivelano e sono, nel loro 
processo ista, i doveri di patria e d'umanità, di civiltà e di 
cultura, Così che, il limite, l'opposizione e la battaglia sono la con- 
dizione di ogni costruzione della vita stessa e guerra chiamò l'eser- 
cizio della vita il divino Poeta, tanto duramente provato dai cimenti 
dell'esistenza. In ogni momento, negti uffici della vita, il sentimento 
deve essere preparato all'aggressione e all'offensiva; deve farsi, 
prima di tutto, spirito intraprendente e risoluto, deve temprarsi 
e si tempra al combattimento, ad affrontare, a sentire nella propria 
carne e nel proprio spirito ferite d'ogni genere; deve armarsi di 
coraggio e di fede, di pugnacità contro evenienze dolorose e ina- 
spettate, contro agguati e trabocchetti e avversità di ogni genere. 
Ad ogni momento, per riuscire nei suoi compiti, l’uomo deve farsi 
impavido dei rischi, sprezzante dei pericoli, ardimentoso nell'im- 
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presa; cioè, deve farsi e sempre, come meglio può, si fa, non in 
metafora ma realmente, spirito combattivo, diciamolo pure, spirito 
guerriero; il senso della difesa, dell’affermazione e dell'iniziativa, 
la virile temerarietà delle imprese, lo spirito di aggressività e di 
combattimento per la vittoria, è, in una stessa scala di gradazioni, 
nella guerra di tutti i giorni e nella guerra degli eserciti. Lo spi- 
rito guerriero non è il colorito di un tempo eccezionale o l'esclu- 
sività di un regime, è, invece, la forma ordinaria a cui l'uomo, 
per la legge del limite, deve adeguarsi, onde riuscire a riscattare 
il diritto della vita e questo, tanto più, quanto più noi ci eleviamo 
a concepire la vita nell'ordine finale dei suoi valori. Dentro e fuori 
di noi, non vi è nè conquista, nè spirito di affermazione senza l'esal- 
tazione del sentimento e della volontà al pericolo e alla guerra ; unità 
di comando, disciplina nell’esecusione, pugnacità per la vitt 
ciò che ci occorre in ogni momento. 

Eccoci ad una tappa decisiva della nostra dimostrazione : 
famiglia, cittadino, produttore, sacerdote, lo spirito guerriero è 
principio costitutivo normale del vivere umano; ora, il trapasso alla 
prima conclusione è facile e rapido. Come ardimento d'iniziative 
e di gesta, come convergenza di tutto se stesso nel combattimento, 
nei tranelli e nei pericoli, nella tenacia e nella disciplina dei sacrifizi 
per la vittoria, il guerriero è, per l'individuo, la forma ordinaria per 
conseguire il trionfo delle ragioni della vita; forma universale. 
Ma, come si è prima chiarito, le ragioni della vita ordinaria del- 
l'individuo, si connettono, salgono, trovano la propria soddisfa- 
zione in quell’ordine ideale di valori che noi diciamo : la famiglia, la 
patria, l'umanità ; che noi diciamo: Dio, la carità, la giustizia, la 
verità, la bellezza. Ora, quando noi seguiamo ed eleviamo lo spirito 
guerriero per quella scala di valori e di perfezioni per cui dalla tu- 
tela della conservazione individuale si perviene alla subordinazione e 
alla magnanima abnegazione di noi stessi per ìl trionfo di un'idea, 
lo spirito guerriero, che è normale in noi, sì innalza ad un modello 
finale, al suo tipo ideale, diventa spirito eroico; e dal guerriero per 
le ragioni ordinarie della vita balza nello splendore della gloria 
l’Eroe che combatte intrepido e muore per le ragioni ideali della vi- 
ta. L'eroe è, dunque, la perfezione finale del guerriero, è la forma 
ideale che giustifica ed anima, indirizza e sublima, quello spirito 
di combattente e di soldato che abbiamo visto essere universale 
forma di vita degli uomini. 

Permettetemi di calcare la conclusione nel suo valore pedago- 
gico. Poichè lo spirito guerriero è per la vita umana forma univer- 
salmente necessaria e valevole, vi è in ogni individuo una gerarchia 
di possibilità dello stesso spirito guerriero; cioè, vi è una pos- 
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sibilità ed una gradazione di sforzi perfettivi possibili nella scala 
dei valori, mediante cui lo spirito guerriero solleva e celebra se 
stesso nello spirito eroico. Questa gradazione di sforzi con cui 1” 
dividuo s’innalza da guerriero ad eroe è il fondamento della educa- 
zione eroica ; è la condizione della forma eroica nell'educazione del- 
l’uomo, Varietà di direzioni vocazionali e gradazioni di possibilità 
sono alla base dello spirito eroico; ma, in principio, lo spirito del- 
l'eroe è il termine ideale di una scala di perfezioni universalmente 
possibile; onde è legittima l'affermazione di elevazioni perfettive, 
cioè, di una preparazione dell'uomo alla forma della vita eroica. 
Si riesce più o meno provetti od eccellenti negli uffici o nelle mis- 
sioni della vita a seconda della conformità di tali uffici o missioni 
alle costituzioni e vocazioni della natura umana ; da ciò proviene la 
eccezionalità del genio; ma sempre, dal meno al più, noi possiamo 
dirigere lo slancio del sentimento e della passione, comune fondo 
degli uomini, alla conquista dei beni naturali o finali della vita. 
Per questo il sentimento è il lievito d'ogni moto di redenzione e 
di rivoluzione. Per questo, nella cruenta drammaticità della guerra, 
la gloria dell'eroismo è luce solare che, pur în una naturale ge- 
rarchia di valori, congiunge in un comune splendore di bellezza 
il giovane ministro che rinnova i più temerari ardimenti aviatori, 
il capitano medico e il sacerdote che perseverano nella loro missione 
mentre imperversa l'infemale bufera dell'artiglieria, con Pumile 
sergente-motorista, che reprimendo a lungo lo strazio di una ferita 
di pallottola esplosiva insiste nel fare uso del suo corpo per man- 
tenere l'efficienza del suo strumento di vittoria. Onde, ancora, al- 
l'avanguardia di ogni moto rivoluzionario, non solo vi è Ia tempe- 
stosa baldanza della gioventù, ma vi è un balilla, vi è un'orda 
prodigiosa di giovinetti e di donne; l’eroismo non è il privilegio o il 
monopolio di una natura eccezionale o di una particolare aristocra- 
zia; è, invece, l'aristocrazia, il titolo di nobiltà a cui ciascuno e 
tutti possono, debbono pervenire. Universale messe d'eroismo tra- 
duce dal suo grembo lo spirito guerriero. 


L'EDUCAZIONE EROICA NEL SUO SPECIFICO ISTI- 
TUTO: L'ESERCITO, E NEL SUO CENTRO Vi- 
TALE; LO STATO FASCISTA. 


Ma quale è il sistema degli avviamenti pratici che, diventando 
tenore di vita dell'individuo e della nazione, può sviluppare lo spi- 
to guerriero e farlo strumento del senso eroico della vita ? È Iul- 
timo problema, ormai di facile soluzione. Lo spirito guerriero, nella 
sua possibile elevazione a s 


rito eroico, come abbiamo visto, è 
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forma universalmente valevole per l'esercizio della vita e, sopra 
tutto, per la vita secondo un ordine ideale. Non vi sono e non vi 
devono essere sistemi esclusivi per l'educazione dello spirito guer- 
riero ed eroico. Prendete il missionario o l'esploratore, il medico o 
l'infermiere, il fonditore o il minatore, il marinaio, il carabiniere, il 
vigile del fuoco, l'aviatore, prendete, sintesi e simbolo di ogni sacri- 
ficio, la maternità e voi concordemente troverete che tutte le arti e le 
missioni della vita, nella pace e nella guerra, richiedono virilità e 
coraggio, disciplina ed abnegazione, implicano combattività e de- 
dizione eroica per il senso del dovere. Tutta la vita può, dunque, 
e deve essere intesa e perseguita come una scuola ed una palestra 
dello spirito eroico. Ma è pure di palmare evidenza che, mentre in 
tutti gli uffici della vita, lo spirito di disciplina e di pugnacità è 
in ordine alla specializzazione degli uffici, cioè, serve per una profes- 
sione, o per un ceto, o per una categoria ideale, vi è una forma o 
carriera nella vita nella quale la combattività e l'eroismo costitui- 
scono una tipica specializzazione professionale ed un ordinamento 
istituzionale ; ed è specializzazione professionale od ordinamento isti- 
tuzionale che non serve per questo o quell'ufficio particolare della 
vita, ma serve, invece, per la difesa e l'affermazione dei valori 
globali della Nazione ed ha per sua missione la tutela e la grandezza 
della Patria nell'unità politica dello Stato. E la carriera militare; 
è l'ordinamento dell'esercito nazionale; è la guerra, non come me- 
stiere di compagnie di ventura o di bande mercenarie, ma come 
funzione conereta della difesa e della potenza della Patria, cioè 
dei valori e delle leggi di giustizia, di civiltà, di umanità signifi- 
cati della Patria. La guerra: ecco lo spettro che urta e manomette 
il più profondo principio dell'umanità: la pietà umana. Spieghia- 

Al cosiddetto principio naturale della ferocia riporta, in alcuni 
luoghi, pur esso il Vico, a simiglianza dell'Hobbes, il concetto della 
guerra; la guerra, come forma naturale e ragione della vita umana 
È dottrina che dall'Hobbes, con diversi aspetti, va allo Schopen- 
hauer, Come fratricidio eretto a sistema di vita è presentata la 
guerra nel « contratto sociale » ; e nei progetti di pace perpetua del 
Rousseau stesso e del Kant riappare nient'altro che come il diritto 
di uccidere, di espropriare, di fare schiavi, di fare scempio di ogni 
legge di umanità e di giustizia. Ma, anche sotto questo aspetto 
unilaterale, se noi fi 


iamo un confronto tra la mass 
intensità di effetti micidiali che, in tempi e luoghi determinati e 
ristretti, produce la guerra per eccellenza, quella degli eserciti, 
con gli altri effetti micidiali, più attenuati e lenti, ma enormemente 
più diffusi e generali che le necessità e le iniquità dei monopoli 


economici e della lotta quoridia 


per l'esistenza. producono nel 
non sapremmo davvero dire da 
lore potenza di distruzioni, non sapremmo 
onside: a e debba preferirsi alla 
guerra la cosiddetta pace, E la ingiustizia e l’errore che si deb- 
bono estirpare e debellare; è la progressiva instaurazione dell 
legge del bene, della civiltà e della cultura ciò che occorre affe 
mare; ora, lo spirito di sacrifizio e di combattimento, spirito guer- 
riero ed eroico a tutto preparato, è l'arma della nell'attua- 
zione dell'ordine finale dei valori. La vita è în ogni suo momento 
uno spalo da conquistare, una resistenza, una 
agguato, un'aggressione da affrontare e soggiogare ; implica sem- 
pre cimento, sforzo, difesa, olfesa. Ogni dovere è una missione 
di combattimento dentro noi per redimerci da schiavi della natura 
a centri autonomi d'iniziativa, fuori di noi per instaurare la legge 
stessa del dovere; la dottrina della non resistenza o della res 
stenza passiva, nega il valore, nega il concetto stesso del dovere; 
dire dovere signi re missione di lotta e di conquista, ineruenta 
fino a quando è possibile, cruenta quando è inevitabile, La guer- 
ra, nel suo aspetto di sanguinaria collisione di eserciti, è stati 
può ancora essere strumento di arbitrio e di tirannia; ma via via 
che la società si organizza secondo principî e fini di religione e di 
giustizia, di civiltà e di cultura, dilatando dalla famiglia al muni- 
cipio, dalla nazione all'umanità, la guerra è lo strumento forse ine- 
vitabile per diffondere l'imperio della civiltà, per solidificare tra le 
genti l'ordine della moralità e del diritto, per affermare o riven- 
dicare, în tutte le iperativo ideale del 
dovere, Peraltro, in ogni momento, il sapersi difendere e l'essere 
pronti e valorosi nell'oîfensiva, è la prima condizione per non essere 
offesi e per far valere i diritti della ragione. La pace e la guerra, 
cioè, da una parte la sosta e la sistemazione e dall'altra la critica 
e il combattimento, sono i termini più o meno correlativi per l'avan- 
zamento dell'umanità nel cammino ascendente dell'ordine civile e 
morale. E qui si tratta di spirito guerriero. 

L'esercito, o l'unità delle forze armate della Nazione, mentre 


ciclo, sulla terra © nel mare, no 


quale parte sia la magg 
dire se, astrattamente 


serve per la sicurezza della pace, serve, per la sua stessa organiz- 
zazione e per lo spirito bellico ed eroico da cui è animato, per la 
difesa e la potenza della Nazione; e la Nazione, per chi non vuote 


intenderlo, rimane l’universale di fatto, o storico, dell'umanità ed 
è la vigile depositaria dei valori storici della stirpe. In pace ed in 
guerra, l'esercito ha per forma di vita specifica ed ha per dottrina 
e tecnica di realizzazione, la guerra, cioè, il massimo potenziamento 
delle virtù di ardimento, di disciplina e di sacrifizio per la difesa 
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e la grandezza del e dell'umanità; è Pesaltazione della 
disciplina, e del sacrifizio per l'Idea; è, quindi, lo spirito guer 
in funzione dello spirito eroico. Onde, l’esercito, palladio delle isti- 
tuzioni e della gloria della Nazione, e mediante l’esercito, la pre- 
parazione militare, cioè spartana e romana, sono il sistema nazio- 
nale particolarmente idoneo per la formazione del guerriero, e, 
quindi, dell'eroe. 

Facile è l'accusa di apologia; ma chi nulla ha avuto e nulla 
chiede, può trascurarla. Ed anche se si tratti di compiere una vivise- 
zione, lo studioso ricorda il suo dovere che è dovere della maggiore 
possibile obiettiv 

Ecco un grandioso esperimento della storia contemporanea : il 
Fascismo, cioè, Benito Mussolini; l’Italia, frodata nei sacrifizi « 
nella grandezza della Vittoria, immiserita e umiliata da governi 
imbelli, fatta ludibrio dell'urto dei partiti e delle fazioni, dalle con- 
giure di corridoio del parlamentarismo e dal volubile predominio 
della piazza, cio, avvilita dalle aspirazioni del materialismo storico, 
oggi, in se stessa e nel mondo, si ritrova una e invitta, e, perciò, una 
temuta e rispettata unità di spirito eroico. Si può affermare senz'altro 
che questo è il frutto dell'educazione fascista, della pedagogia poli- 
tica del Fascismo. Oggi, noi troviamo nella nostra Patria le condi- 
zioni obiettive e lo spirito soggettivo del clima eroico. E, intanto, un 
clima d'idealità investe l’Italia; il primato morale e politico della 
Patria, retaggio di Roma e del nostro Risorgimento nazionale, è 
il fulgido centro ideale della rivoluzione fascista. Sintesi normativa 
degli individui e delle collettività, il primato nazionale è idealità che, 
congeniale a se stessa, ha foggiato e temperato formidabile 
strumento di conquista: il concetto della sovranità dello Stato 
nazionale che, mentre è costrutto sul principio di giustizia e di 
collaborazione delle classi nella poderosa attrezzatura dell'ordina- 
mento corporativo, è presidiata da una potentissima organizzazione 
di forza esecutiva: l'unità di disciplina del popolo e la struttura 
militare della sua educazione. Lo Stato ha un'idealità e una fede 
— l’unità delle categorie e delle classi nella giustizia del regime 
corporativo per il primato morale, politico civile della Patria — 
e, perciò, esso ha contro Saraceni ed infedeli il suo ordine dei 
Templari, la sua Cavalleria: è la Milizia volontaria fascista di si- 
curezza nazionale. E poichè Ja milizia dell'Idea deve contare, 
prima di tutto, nella più fiorente baldanza della Nazione — cioè, 
nella giovinezza — l'attrezzatura bellica ed eroica della gioventù 
italiana il Regime fascista ha costituito in una organica colos- 
sale struttura di istituzioni — l'Opera Nazionale Balilla —; dai 
Figli della Lupa ai Balilla, agli Avanguardisti, ai Giovani fasci- 
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sti, e si deve aggiungere dalle Piccole italiane alle Giovani italiane, 
alle Giovani fasciste, tutta la gioventù nazionale è inquadrata, 
per i principî umani e civili della Nazione, neilo spirito fatidico 
del Littorio, nello spirito del combattimento e della volontà eroica. 
Lo spirito guerriero ed eroico, inteso come forma universal- 
mente valevole per il cittadino e per la nazione, ha trasformato 
anche la compagine dell'esercito nazionale. Poichè una legge di 
unità, cioè, una legge di omogenesi dei fini, avvince, nella con- 
cezione mussoliniana, lo Stato e la Nazione, l'esercito, come 
distinta istituzione della sovranità dello Stato, rimane intatto, 
come struttura specifica, nelle sue funzioni di ordine tecnico; 
ed a questo modo esso non costituisce la incompetente demo- 
crazia della nazione armata, mentre tutta la Nazione è nell'esercito, 
tutta la Nazione è esercito ed ogni cittadino è soldato. Onde, a 
presidio e coronamento della Carta del Lavoro è stata promulgata 
la Carta della nazione militare con gli obblighi pre- e past-militari 
valevoli per tutti i cittadini e con l'educazione militare inserita in 
tutti i programmi degli istituti medi e universitari. Cancellata ogni 
separazione tra vita militare e cultura, oggi, nella cultura armo- 
nica del cittadino, l'educazione militare è parte viva ed integrante, 
in quanto è riferita ad una struttura gerarchica e tecnica a se stante. 
TI solito critico dirà: pedagogia del militarismo; si accomodi; ma 
onestà vuole che si riconosca che non è il militarismo senza scopo 
© come fine a se stesso, ma militarismo investito e comandato da 
una fede e da un'idea centrale: la sovranità dei valori e dei fini 
dello Stato, umano e nazionale. Ed ecco i frutti della nuova educa- 
zione guerriera: tutta una nazione compatta nell'orgoglio della 
disciplina per il trionfo della nuova Idea romana e lo spirito eroico 
fatto empito magnifico di quest'orgoglio di disciplina nazionale; 
TItalia vive e costruisce in un'atmosfera eroica. 

L'eroe, l’eroico ! Chi ha vissuto i tempi della guerra liberatri 
sa e ricorda che allora la cura principale dello Stato era ciò che si 
diceva la resistenza interna e cioè, contro la violazione dei confini 
della Patria e contro la irruzione delle forze dissolvitrici dei partiti, 
Ta cura della sopportazione, cioè, un sistema di espedienti e di com- 
promessi mediante cui i governi malamente ottenevano una codarda 
rassegnazione di partiti e di folle. Oggi, invece, di contro all'assedio 
‘bbrobrioso della plutocrazia internazionale, mentre l'esercito com- 
batte e conquista, in nome della redenzione degli schiavi ed a favore 
della civiltà del lavoro, sterminati territori, tutta la Nazione è în 
piedi in un balzo frenetico di unità e di spirito guerriero, in un 
immenso palpito di solidarietà; ieri, per la conquista dei confini 
naturali della Patria, la Nazione era curata per la vile passività 
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della resistenza interna; oggi, per la legittima affermazione dei 
tti della vita del popolo italiano nel mondo, tutta Ja Nazione è 
in piedi, in uno scatto di fede, in una magnifica incrollabile affer- 
mazione di passione eroica, di volontà eroica, E finchè alimento 
vitale del popolo d'Italia perduri lo spirito eroico della stirpe 
romana, che il Fascismo rinnova e ritempra, ogni cittadino sentirà 
in se stesso, con indomita energia, che l'imperativo della Patria 
è, per ogni cittadino, legge di identità della vita e della morte, e 
l’Italia continuerà ad essere nei secoli, per la sua missione di giu- 
stizia e di civiltà, una vindice terra d'eroi. 


RAFFAELE RESTA. 


PRECEDENTI COSMOLOGICI 
DELLA «DIVINA COMMEDIA». 


Dante fu, oltrechè poeta, anche scienziato, e molte volte la sua 
potenza poetica risulta appunto dalla utilizzazione ch'egli sa fare 
di dati scientifici. In lui, è vero, molte volte il poeta crea ex-novo, 
ossia, come avrebbero detto gli Scolastici suoi maestri, absque su- 
biecta materia; altre volte, invece, il poeta non crea, ma dispone, 
riplasma, trasforma il materiale fornitogli dalla scienza dei suoi 
tempi. 


Ognuno vede, dunque, quanto sia necessario, per comprender 
bene Dante, conoscere quali fossero gli assiomi scientifici d'allora, 
anche se oggi quegli assiomi sono ridotti in polvere e cenere. La 
esegesi dantesca, se vuol esser compiuta e profonda, non può esser 
soltanto di pura estetica, bensi anche documentario.scientifica. 
Aveva perfettamente ragione il Carducci quando affermava — fon- 
dandosi sulla sua straordinaria competenza în proposito — che a 
sollevare il velame de li versi strani giova più la ricerca e pubblica- 
zione di testi e documenti che abbiano qualche relazione con la 
Commedia, che non una centesima dissertazione sul pia fermo e si- 
mili Judi accademici. 

Senonchè spesso questi desiderati documenti sono, per varie 
ragioni, o difficili a rintracciarsi o ardui a utilizzarsi; d'altra parte 
però, man mano che progredisce la conoscenza del mondo intel- 
lettuale anteriore a Dante, appaiono sporadiche ma incessanti inter- 
ferenze fra quel mondo e la Commedia, e questa risulta sempre più 
una sintesi universale del sapere d'allora. E balzano fuori interfe- 
renze le più inaspettate, provenienti anche da centri culturali che 
nel passato erano creduti del tutto preclusi a Dante. La celebre pub- 
blicazione dello spagnuolo Asìn Palacios, La escatologia musulmana 
en la « Divina Comedia » (1919) contiene indubbiamente delle esage- 
razioni, ma altrettanto indubbiamente contiene cose che fauno riflet- 
tere ogni serio studioso di Dante e che allargano grandemente 
l'orizzonte dei tempi pre-danteschi. 

Nella questione dei precedenti « scientifici » della Commedia, il 
campo della cosmologia ha naturalmente una particolare importan- 
za, data l'indole del poema. Senonchè i commentatori di Dante, or- 
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dinariamente parlando, non vanno più în là della cosmologia tole- 
maica la quale, come tutti sanno, era la cosmologia ufficiale del 
Medio Evo e quindi accettata pure da Dante. Ciò è vero, ma è sol- 
tanto una parte del vero: altrettanto vero è che, in minor propor- 
zione, si trovano nella Commedia riflessi e riecheggiamenti di cosmo- 
logie più antiche e più lontane, che bisogna ciot andare a rintrac- 
ciare nel remoto Oriente. Ma hic sunt leones : ossia, per riconosce 
e ricostruire quelle antiche cosmologie bisogna rivolgersi a docu- 
menti orientali e interpretare testi ebraici, aramaici, babilonesi, ecc., 
che rappresentano altrettanti leones; e perciò se ne fa a meno, ma 
con grave scapito dell'esegesi dantesca. 

Nè si dica che Dante non può aver conosciuto quei testi, e 
quindi non ne è stato influenzato. Prima di tutto ha conosciuto la 
Bibbia, che ha una sua propria cosmologia nient’affatto tolemaica, 
ed egli dipende dalla Bibbia anche în molti altri punti che sfuggono 
ordinariamente ai dantisti (i quali, se conosceranno ottimamente Ta 
Commedia, di solito conoscono ben poco la Bibbia). Eppoi le pro- 
gressive investigazioni fatte sul Medioevo mostrano sempre meglio 
che quelle antiche civiltà permearono i tempi di mezzo e v'influirono 
attraverso mille sottili canali di testi, credenze, istituzioni, ecc., 
oggi scomparsi, ma che spesso riaffiorano o si ricostruiscono facil- 
mente. Basti ricordare in proposito la Visio Pauli, composta proba- 
bilmente in greco ma tradotta in quasi tutte le lingue orientali, e 
diffusissima non solo in Oriente, ma anche in Occidente attraverso 
una decina di recensioni latine differenti. Ebbene la Visio Pauli, che 
fu quasi certamente conosciuta e utilizzata da Dante, sta riscotendo 
un credito sempre maggiore presso gli ultimi dotti che l'hanno stu- 
diata, venendo attribuita al secolo III dal Casey (1933), mentre il 
recentissimo Silverstein (Visio sancti Pauli, 1935, în Studies and 
Documents) la giudica una sintesi sempre rinnovantesi e sempre 
aggiornata delle varie cosmologie antiche. 

Non sarà quindi inopportuno che, chi ha avuto occasione per al- 
tri scopi di occuparsi dei suaecennati testi raramente utilizzati, se ne 
occupi qui alquanto in relazione con la Commedia, Certo, una minu- 
ziosa rassegna di tutte le raffigurazioni del cosmo che s'imma 
rono gli antichi — dai Cinesi Ano ai Messicani anteriori a Cristo- 
foro Colombo — non sarebbe qui possibile, nè porterebbe del resto 
a risultati particolarmente utili al nostro scopo; ci limiteremo quindi 
a quei due tipi di cosmologia che furono fra i più diffusi nell'anti- 
chità ed esercitarono la più profonda influenza fino all’aiba dei tempi 
moderni, cioè la cosmologia semitica rispecchiata specialmente nella 
Bibbia ebraica, e la cosmologia greca rappresentata soprattutto dal- 
l'Almagesto di Tolomeo. 
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Oggi noi, nella nostra febbrile vita meccanicizzata, abbiamo po- 
chissime occasioni di alzare gli occhi al cielo e pochissima voglia 
di spendere soltanto cinque minuti ad osservare il firmamento stel- 
lato: ma ciò non toglie che quel grandioso spettacolo sia stato il 
primo ad essere contemplato dall’umanità primitiva, la quale vi ri- 
fettè sopra lungo interi millenni, interpretandolo e spiegandolo nelle 
più differenti maniere. Quando il poeta comanda all'uomo: Conosci 
la stansa che i fati ti diero, non fa che segnalare una legge praticata 
dall'umanità fin dai tempi più remoti. L'uomo ha sentito sempre il 
bisogno di conoscere la stanza datagli dai fati: di sapere dove si 
trovava lui, che cosa si librava sopra la sua testa, che cosa si na- 
scondeva sotto i suoi piedi. Guardandosi attorno egli si vide cir- 
condato da « simmetria » e da « bellezza », cioè da quei due fenomeni 
che i Greci esprimevano complessivamente con la parola Kosmos. 
L'ammirazione del Kosmos suscitò allora nell'animo dell’uomo pri 
mitivo il problema della sua spiegazione, ed egli volle sapere co- 
m'era disposta quella simmetria e da che sorgeva quella bellezza. 
Naturalmente quegli antichissimi contemplatori del cosmo e costrut- 
tori di primitive cosmologie non s'immaginarono tutti l'universo 
allo stesso modo : non solo, ma presso uno stesso popolo 
concetti cosmologici diversi a seconda dei diversi periodi e delle 
diverse scuole. Così avvenne presso i Semiti, e così avvenne anche 
presso i Greci. 

Gli antichi ebrei, in tempi remotissimi, si ratfiguravano l'uni- 
verso in maniera sustanzialmente uguale a quella di altri popoli 
semiti loro parenti, c specialmente a quella dei due popoli da cui 
la civiltà ebraica desunse gran parte dei suoi elementi, cioè î Babi- 
Jonesi e (in minor grado per il nostro argomento) gli Egiziani; nè 
ciò farà meraviglia, se si ripensi che appunto i Caldei antichi — os- 
sia i Babilonesi — e gli Egiziani coltivarono come prima delle scien- 
ze l'astrologia, che a quei tempi si confondeva con l’astronomia e 
con la cosmologia ; cosicchè presso i Romani il vocabolo Chaldaeus 
significherà senz'altro astrologo. 

Due caratteristiche, pertanto, si riscontrano în queste cosmolo- 
gie dell'Asia anteriore : una, quella di essere profondamente ispirate 
dal principio religioso; l'altra, quella di essere egocentriche, cioè 
di mettere al centro dell'universo l'uomo che ne è lo spettatore. 
Cominciamo da questa seconda caratteristica, che ritroviamo del 
resto anche în altri antichi popoli non semiti. 

Chi visiti oggi il Santo Sepolcro di Gerusalemme, vedrà nella 
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cappella a destra appartenente ai Greci scismatici un vasto cerchio 
disegnato sul pavimento, proprio nel mezzo ; se domanderà che cosa 
rappresenta quel cerchio, si sentirà rispondere che proprio Il sta il 
centro di tutta la terra, Il visitatore inesperto forse abbozzerà un 
sorriso; ma il visitatore colto si ricorderà invece che altrettanto avi 

‘ano fatto i Romani, stabilendo nel Foro Romano quell'umbilicus 
Urbis che era anche l'umbilicus mundi : altrettanto i Greci, stabi- 
lendo l'àmfalos fs ghîs (« umbilico della terra ») per lo più a Delfo 
altrettanto antiche popolazioni italiche e tribù arabe, stabilendo il 
centro della terra ciascuna nel proprio paese. Egocentrismo spon- 
tanco, che in parte subordinava lo spettacolo ammirato all'angolo 
visuale în cui si trovava lo spettatore. 

L'altra caratteristica della cosmologia semitico-ebraica è l’ispi- 
razione religiosa. Per gli antichi Ebrei il cosmo intero era l’abita- 
zione di Dio : perciò se lo raffiguravano in maniera che risentiva sia 
della tenda mobile del beduino nomade, sia dell’edificio stabile d'un 
ricco signore della Palestina. Da principio, allorchè gli Ebrei ave- 
vano lasciato da poco la vita nomade del deserto, le immagini co- 
smologiche risentivano più della tenda beduina ; ma quando si furono 
insediati stabilmente in Palestina anche la terminologia cosmologica 
arricchi, e si parlò dell'universo come di una casa in muratura 
abitata da Dio. 

Ora, in una comoda casa palestinese — supponiamo del Mille 
av. Cristo — si distinguevano ordinariamente tre parti: il sotter- 
ranco, occupato nella sua massima ampiezza dalla cisterna dell 
qua piovana, e che în minor parte serviva anche da deposito di prov- 
viste varie; il pianterreno, destinato alla servitù e ai lavori di casa; 
il piano superiore, poggiato sul soffitto del pianterreno e abitato or- 
dinariamente dal padrone di casa. Ebbene, l’identica disposizione 
fu rispecchiata nella cosmologia ebraica, che distinse nell'universo 
tre parti : il sotterraneo cosmico, ch'era la dimora de; 
ti; la terra, ch'era la dimora degli uomini vivi; e il cielo, ch'era la 
dimora dî Dio, padrone di tutto l'edificio cosmico. Passiamo in 
breve rassegna queste tre parti. 

La sotterranea dimora dei morti, chiamata in ebraico She” ol, 
cra immaginata come una sterminata caverna aperta nelle profon- 
abissali dell’orbe terrestre. Nulla di preciso, tuttavia, si sapeva 
a suo riguardo, per la chiara ragione (come dice un antico scrittore 
ebreo) che nessuno può mai risalire su da quell'abisso:* perciò an- 
che i Babilonesi chiamavano quel sotterraneo la terra sensi 


uomini mor- 


ritorno. 


1 Giobbe, 7, 8-10; 10, 21; 16, 22. 
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ivi, come nell’Ade dei Greci, s'aggiravano le ombre dei morti, va- 
ganti in una regione desolata e caliginosa. 

Risalendo però mentalmente dal sotterraneo al pianterreno del 
cosmo, cioè alla terra, le cose si schiarivano ma anche si compli- 
cavano, Di questo pianterreno, infatti, la terra abitata dall'uomo 
era soltanto una parte minore, giacchè l'estensione maggiore era 
occupata dall'Oceano, nel cui centro a guisa di isolotto stava la 
terra. Questo Oceano, che corrispondeva all'oceano ricorrente di 
Omero, era della più grande importanza, In primo luogo era chia- 
mato dagli Ebrei mare inferiore, in contrapposto al mare superiore 
che stava sopra al firmamento; inoltre, il mare inferiore perchè sa- 
lato, era infecondo e albergava solo paurosi mostri : al contrario il 
mare superiore al firmamento era di acqua dolce, esso lasciava ca- 
dere le fecondatrici piogge, ed esso pure alimentava attraverso se- 
grete comunicazioni î fiumi e le sorgenti d'acqua dolce ch'erano 
sulla terra. Perciò più tardi si designarono i due mari come « ma- 
schio» e « femmina »; il mare superiore era il mare maschio, che 
lasciava cadere le acque dolci fecondatrici, quello inferiore era il 
mare femmina, che rendeva sterile la terra. È moto che pure Omero 
usa frequentemente l'espressione infecondo mare. 

Questo mare inferiore, ossia Oceano, nella sua sconfinata soli- 
tudine aveva un'eccezione: laggiù, all'ultimo limite raggiungibile 
dall'uomo, affioravano dalle acque le cosiddette isole delle genti 
ove abitavano popoli di cui gli Ebrei avevano un'idea assai vaga. 
Ad ogni modo queste isole rappresentavano le colonne d'Ercole del 
mondo, che nessuno avrebbe mai potuto oltrepassare: salvo che 
qualcuno avesse osato ripetere il « folle volo » dell’Ulisse di Dante. 
L'Oceano, insomma, era assolutamente intransmeabile ad ogni 
mortale. Più in là, dunque, delle isole delle genti dove terminava 
questo Oceano ? Nessuno în realtà ne aveva fatto la prova speri- 
mentale, tuttavia la cosmologia ebraica sapeva anche questo. Come 
l'Ulisse di Dante, dopo ch'ebbe oltrepassato le colonne d'Ercole e 
navigato cinque mesi sull’inesplorato mare, scorse da lungi una 
montagna altissima, davanti a cui naufragò; così la cosmologia 
ebraica affermava che, avanzando indefinitamente oltre le isole delle 
genti, sì sarebbe arrivati ai piedi delle cosiddette montagne eterne. 
Queste erano rocce gigantesche, d'altezza incommensurabile, che 
racchiudevano tutt’attorno l'Oceano a guisa di smisurata piscina, e 
così facevano da pareti al pianterreno dell’edificio cosmico. Su que- 
ste pareti, naturalmente, poggiava il soffitto che era il cielo solidi 
ficato, cioè il firmamento, e così la camera era completa. 

Dell'isolotto ch'era în mezzo all'Oceano, ossia della terra, c'è 
poco altro da dire. Era una piattaforma circolare, donde il suo 
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nome di orbe, saldamente basata sulle fondamenta della terra, specie 
di colonne che la tenevano sollevata sui flutti; il centro della piatta- 
forma era per un ebreo naturalmente la Palestina, e di questa il 
punto centralissimo era Gerusalemme, come già dicemmo (anche 
Dante, del resto, mette Gerusalemme al punto più alto e centrale 
dell'emisfero settentrionale, in Inferno, 34, 113-115). Molte altre 
cose, invece, ci sono da dire circa la disposizione e il funzionamento 
di questo pianterreno cosmico. 

Ja cima a quelle montagne eterne, che gli facevano attorno da 
pareti, vi erano due ampie grotte chiamate il domicilio del sole e 
quello della luna; «da questo domicilio — come dice un poeta 
ebreo? — il sole esce fuori come uno sposo dal suo talamo ed esulta 
come eroe a percorrere la sua via; nasce egli a un estremo del cielo 
e compie ü giro fino all’altro estremo »; quando invece Dio glielo 
comandava, cioè nei giorni tenebrosi o nell'eclisse, il sole rimaneva 
ato » dentro il suo domicilio, Altrettanto faceva la luna, în 
opposizione al sole. 

Egualmente in cima alle montagne eterne vi erano Ì cosiddetti 
serbatoi celesti, specie di enormi magazzini ove stavano depositate 
le varie meteore, come la neve e la grandine, le nuvole e le tempe- 
ste, il fulmine e la luce; quando Dio inviava queste meteore, esse 
si scaricavano da quegli alti serbatoi sulla sottostante terra. La 
pioggia invece aveva un'altra origine: essa proveniva dal mare su- 
priore, che già vedemmo estendersi sopra il compatto firmamento 
questo aveva degli ampi fori, detti cateratte del cielo, che si apri 
vano regolarmente per lasciar cadere l'acqua del mare superiore in 
forma di pioggia. Una volta tuttavia avvenne una profonda per- 
turbazione în questo sistema idrico, e fu quando successe il Diluvio 
Universale; allora, tutte insieme — come sì esprime la narrazione 
della Bibbia ? — si aprirono le cataratte del cielo dal disopra, men- 
tre dal disotto scoppiarono tutte le fonti del grande abisso, cioè del- 
l'Oceano terrestre, e così le acque superiori e inferiori mescolate 
insieme inondarono la terra. 

Infine il firmamento, mentre faceva da soffitto al pianterreno 
cosmico, faceva anche da pavimento al piano superiore o cielo. Il 
firmamento era immaginato come una distesa di materia solida ma 
trasparente, una specie di lastra di cristallo appoggiata sulle cime 
delle montagne eterne: sopra ad esso era contenuto il mare supe- 
riore o celestiale — che già vedemmo — il quale, mentre velava 
agli occhi dei sottostanti mortali Ja dimora di Dio, dava al tra 
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tente firmamento il suo colore azzurro. Al disotto, appese o in altro 
modo fissate al firmamento, pendevano le stelle, naturalmente assar 
più piccole del sole e della luna : quando il cielo traballava nei gran- 
di cataclismi provocati dall'ira di Dio, le stelle — come si esprimono 
taluni scrittori ebrei t — si staccavano dal firmamento e come dischi 
incandescenti cadevano sulla terra, a guisa di foglie di vite o pri- 
maticci di fico che cadono dalla pianta che sia scossa. 

Che cosa ci fosse nel piano superiore del cosmo, ossia nel cielo 
dimora di Dio, era poco noto alla cosmologia ebraica, quasichè un 
timore reverenziale vietasse di scrutare l'abitazione di Dio. Si sapeva 
tuttavia che di sopra al mare celestiale si ergeva il cosiddetto monte 
della casa di Dio, prototipo del monte su cui era situata la Geru- 
salemme terrena; e anche în ciò si verificava il principio, comune 
alle cosmologie semitiche, secondo cui la terra rispecchia il cielo. 


x 


Questa era a grandi tratti l'immagine che del cosmo si erano 
creata gli Ebrei antichi, e più o meno anche gli altri popoli semiti. 
Ma essa non si conservò in questa precisa forma fino in fondo, giao 
chè in una certa epoca — cioè dal secolo II av. Cristo in poi — 
Tellenismo dilagò su tutta l'Asia anteriore, come enorme ondata 
prodotta dalle conquiste di Alessandro Magno, e importò in quelle 
regioni la cultura greca. Questa sì sovrappose a quella semitica, 
mescolandosi con essa in molti campi, compreso quello cosmolo- 
gico. Sorse così una contaminazione di espressioni, una terminolo- 
gia cosmologica ibrida, che desumeva elementi dalle due parti senza 
la preoccupazione d'accordarli fra loro : giacchè di tutt'altra indole 
da quella ebraica era la cosmologia greca, che passiamo ad esa- 
minare brevemente, 

1 Greci, in realtà, non ebbero un solo sistema cosmologico : ad 
esempio la scuola di Pitagora seguiva concetti molto differenti da 
quelli di Eudosso di Cnido, come costui differiva da Ipparco, come 
pure non mancarono concetti che sembrano lontani precursori di 
quelli del Copernico. Tuttavia nell'ellenismo internazionale preval- 
sero sistemi che nelle linee principali erano sostanzialmente uguali, 
e che nel secolo II d. C. furono riassunti da Tolomeo, il quale vi 
legò il suo nome: il suo sistema, infatti, e il suo libro 4l-magesto 
rappresenteranno presso i dotti di tutto il mondo, fino al Kepler, 
il livello massimo (greco: megistà) della scienza cosmologicu-astro- 
nomica. 


4 Isaia, 34, 4: Apocalisse, Giov, 6, 13. 


In questo sistema, la terra è di forma sferica e sta come centro 
immobile del cosmo; attorno ad essa girano sette pianeti, deseri 
vendo coi loro moti sette orbite o sfere, sovrapposte e concentriche 
sono i sette cieli, denominati ciascuno dal proprio pianeta. Più in 
tà dell'ultimo cielo, che è il più distante dalla terra e perciò il più 
ampio, c'è la sfera del firmamento, così chiamato perchè vi sono le 
stelle ferme ossia fisse, che ha i dodici segni dello Zodiaco. Oltre il 
firmamento vi è la sfera del primo mobile, che avvolge e muove 
(donde il suo nome) le sottostanti sfere; infine, più în là ancora, si 
stende il cielo empireo, immobile come la terra e sede della Divi- 
nità. In tutto, quindi, dieci sfere o cieli, quanti ne troviamo nel 
Paradiso di Dante. 

. La sfera del firmamento si rivolgeva in un solo giorno. Ma poi- 
chè non tutte le altre sfere bastavano a segnare il tracciato spesso 
involuta di ciascun pianeta, così più tardi furono aggiunti di là dal 
primo mobile altri cieli, i cosiddetti cieli cristallini ; del resto, per la 
stessa ragione, altre sfere erano state stabilite nel raggio dei pia- 
neti da dotti precedenti, 27 da Eudosso, 34 da Callippo, circa 50 da 
Aristotile. 

Sorge spontanea la domanda: Queste sfere o cieli erano veri 
corpi materiali, solidi, come il firmamento degli Ebrei, oppure erano 
semplici tracciati ideali disegnati dalla mente degli astronomi ? Su 
questo punto c'era diversità di opinioni : alcuni ritenevano trattarsi 
di semplici tracciati ideali; ma per altri dotti, più numerosi, i cieli 
erano veri corpi solidi, trasparenti e convessi, come calotte di lim- 
pido cristallo roteanti attorno alla terra, ciascuna col suo pianeta 
confitto în essa. 

Limitandoci pertanto ai cieli planetari, possiamo chiedere come 
venissero contati. Per quell'egocentrismo, che già vedemmo stare 
alla base della cosmologia ebraica e che ritroviamo nel sistema to- 
lemaico geocentrico, ci aspetteremmo che i sette cieli planetari fos- 
sero contati in senso ascendente, a partir dalla terra verso l'empireo, 
e in tal caso il primo cielo sarebbe quello della Luna, il secondo di 
Mercurio, il quarto del Sole, il quinto di Marte, 
il sesto di Giove, e il settimo di Saturno; troviamo, difatti, che con 
altri anche Dante segue questa mumerazione ascendente, sia nel 

, sia nelle sue Canzoni : basti ricordare quella în cui egli, 

rivolgendosi agli spiriti del cielo di Venere, comincia Voi che inten- 

dendo il terzo ciel movete, Tuttavia questa enumerazione non era 
rigore bisognava enumerare scendendo giù dal primo 
mobile verso la terra, appunto perchè il primo mobile era quello che 
moveva le sottostanti sfere : cosicchè, a rigore di scienza, i! primo 
cielo era quello di Saturno, il secondo di Giove, il terzo di Marte, 
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il quarto del Sole, il quinto di Venere, il sesto di Mercurio e il set- 
timo della Luna. Questa enumerazione discendente dette origine, 
fin dai tempi dell'imperatore Augusto, alla cosiddetta settimana 
planetaria, che s'iniziava regolarmente col «giorno di Saturno » 
dal nome del primo cielo © pianeta : questo nome sì è conservato 
nell’inglese Saturday, per indicare il sabato, come noi in italiano 
abbiamo conservato il nome della Luna in lunedì, di Marte in mar- 
tedì e così di seguito. 

Già da questa sommaria esposizione della cosmologia greca ap- 
pare evidente ch'essa non aveva la più lontana analogia con quella 
ebraica, la quale divideva il cosmo in tre piani e conosceva un solo 
cielo. Ma, con Virruzione dell'ellenismo, avvenne fra le due cosmo- 
logie la contaminazione che già accennammo : era una conseguenza 
pratica dei tempi nuovi, per cui s'impiegava la terminologia nuova 
‘pur mantenendo in parte l'antica, ma senza preoccuparsi della fon- 
datezza dell'uno o l’altro dei due sistemi, come noi ancora og: 
seguitiamo a dire che il sole sorge, pur non essendo tolemaici. Tro- 
viamo così che San Paolo, mentre în un passo ? divide ebraicamente 
il cosmo in tre parti — cielo, terra e sottoterra —, in un altro 
passo * parla ellenisticamente del terso cielo. Egualmente, nel Tal- 
mùd e in altri scritti giudaici posteriori, si trovano ricordati sia i 
sette cieli tolemaici, sia elementi tipicamente giudaici, come i ma- 
gazzini della neve, della grandine ecc. 

Questa promiscuità di terminologia mostra evidentemente che 
questi scrittori erano in realtà neutrali riguardo alle due cosmolo- 
gie, e non intendevano parteggiare per nessuna delle due, ma sem- 
plicemente si servivano della terminologia ibrida ad essi contempo- 
ranea. Ma non la pensarono così alcuni scrittori cristiani posteriori, 
i quali, pretendendo che la Bibbia insegnasse anche le scienze pro- 
fane e trovando in essa impiegati termini cosmologici sia ebraici 
che greci, si divisero in due campi : alcuni, come Giovanni Filopono, 
divennero difensori della cosmologia greca e la ritennero come l'uni- 
ca autorizzata dalla Bibbia; altri, più numerosi, sì schierarono per 
la cosmologia ebraica. La disputa s'accalorò, e se ne fece una que- 
stione di fede religiosa e d'ortodossia cristiana. Tralasciando per- 
tanto altri scrittori, è necessario spendere due parole sul più erudito 
e focoso di tutti, cioè Cosma Indicopleuste. 


x 
Cosma, nel secolo VI, scrisse in greco ben dodici libri intito- 
lati Topografia cristiana, per dimostrare precisamente che la co- 
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smologia greca è eretica e che ogni buon cristiano deve seguire la 
ebraica. La sua opera è importantissima, non soltanto 
per le citazioni di antichi autori che ci ha conservate, ma anche 
perchè a dimostrazione della sua tesi Cosma adduce la sua espe- 
rienza di viaggiatore che aveva visitato la massima parte del mondo 
allora conosciuto (perciò il suo scritto è molto studiato dagli odierni 
geografi, dal punto di vista della storia della geografia, e 
greco ha ricevuto recentemente un'ottima edizione critica in Inghil. 
terra). Egiziano di nascita, Cosma dapprima fu mercante, e per la 
sua professione viaggiò molto, recandosi verso il 520 nell'Africa 
orientale, in Arabia e fin nelle Indie (donde il suo soprannome di 
Indicopleuste, « navigatore delle Indie »). Fattosi più tardi monaco, 
dal 535 lavorò per un venti anni attorno alla sua opera condensan- 
dovi, non solo la sua esperienza di viaggiatore, ma anche la sua 
perizia di disegnatore, giacchè lo scritto è accompagnato da vari 
disegni che mirano a schiarire il testo. Il miglior codice della sua 
opera è conservato nella Biblioteca Vaticana, e i disegni sono stati 
editi fototipicamente a parte. 

(Non sarà inopportuno ricordare che Cosma era già stato stu- 
diato particolarmente dal nostro Leopardi, che l'utilizza a lungo nel 
suo Saggio sopra gli errori popolari degli antichi ; trattatello troppo 
poco divulgato, eppure pieno di magistrale erudizione, scritto in 
soli due mesi, quando il Leopardi aveva soli 17 anni di età). 

In mezzo ad infinite altre questioni, Cosma sostiene che l'uni- 
verso ha la forma precisamente di un baule, col coperchio a volt 
l'interno def baule è diviso longitudinalmente în due da un piano 
che è il firmamento, Sopra al firmamento s'estende il regno dei ci 
sotto di esso la terra. La terra è quadrata; nel mezzo di essa s'in- 
nalza un monte la cui altitudine è maggiore di quella del sole dalla 
terra, e intorno ad essa gira îl sole: quando il sole è nascosto dal 
monte, è notte; quando esso è di qua dal monte, è giorno. La terra 
poi è circondata dall'Oceano intransmeabile, che gi 
tuttavia questo Oceano fu una volta attraversato dall'uomo, e c 
avvenne per mezzo dell'arca di Noè al tempo del Diluvio. Prima del 
Diluvio, la nostra terra non era stata mai calpestata da piede uma- 
no, e dentro di essa al presente s'insinua in quattro punti l'Oceano 
formando quattro mari navigabili, che sono il Mare Romano, il 
Mare Arabo o Eritreo, il Mare Persico, e il Mare Caspio. Ma fuori 
da questi mari interni, l'Oceano oggi non si può attraversare; e 
anche qui Cosma parla per esperienza personale, essendogli acea- 
duto in uno dei suoi viaggi di fare quasi naufragio perchè la sua 
nave si era avvicinata troppo — come egli dice — alla bocca del- 
l'Oceano. Ma allora, si può domandare, che cosa c'è di là dall’Ocea- 
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no? e da dove è venuta l'arca del Diluvio ? A tale importante que- 
stione Cosma risponde senza esitare che di là dell'Oceano c'è l'Eden, 
il Paradiso terrestre, che già fu la prima dimora dell'uomo e che 
oggi è assolutamente inaccessibile. 

Questa risposta del buon Cosma può sembrare a noi oggi in- 
genua; ma, in primo luogo, si riferiva ad una questione che per 
molti secoli, prima e dopo di lui, fu discussa dall'umanità; in se- 
condo luogo, la sua risposta era in realtà molto meno ingenua di 
quanto oggi ci appaia, come risulterà dall'episodio che non so trat- 
tenermi dal riferire. La millenaria questione era di sapere dove fosse 
situato l'Eden, il giardino di delizie în cui la Bibbia fa dimorare i 
progenitori del genere umano; l'episodio riguarda precisamente Cri- 
stoforo Colombo. 


x 

Ai primi d'agosto dell'anno 1498, Cristoforo Colombo, ch'era al 
suo terzo viaggio in America, doppiata l'isola della Trinitàd, si 
trovò davanti a un fenomeno del tutto nuovo negli annali della na- 
vigazione. Fino allora qualunque mare percorso dall'uomo era stato 
d'acqua salata; invece, uno di quei giorni, mentre l'ammiraglio 
giaceva ammalato di gotta e d’oftalmia acuta, la ciurma venne ad 
annunziargli che sì navigava su acqua dolce, e che all'orizzonte s'in- 
travedevano a sbalzi alcune terre, le quali avevano tutta l'apparenza 
di essere ancora delle isole, come quelle incontrate fin li. Il Geno- 
vese, allora, credette sulle prime di navigare — come egli stesso 
disse — su un mare d'acqua dolce; tentò poi d'avvicinarsi a quelle 
apparenti isole, ma poichè l'impeto dell'acque gl’impediva l'accesso, 
riconobbe trattarsi di uno smisurato fiume che usciva da qualche 
continente. Allora quel piissimo navigatore cristiano pensò di star 
davanti al Paradiso terrestre, e precisamente su uno dei quattro 
grandi fiumi che la Bibbia afferma scaturire da esso." 

Il giornale di bordo di Colombo, ai 17 agosto del detto anno, 
ricorda che l'ammiraglio certifica que aquella tierra de donde viene 
(il fiume) sea gran tierra firme, è adonde està el parayso terrenal, 
« porque tódos disen » — dize dl (cioè Colombo) — « que està en fin 
de oriente, y es este », dise el." Molto più ampiamente che nel gior- 
nale di bordo, Colombo esprime il suo pensiero in una lettera inviata 
poco dopo ai reali di Spagna, nella quale, dopo avere addotte prove 
tolte dalla Bibbia e dalle relazioni dei viaggiatori, conclude dicen- 


7 Genesi, 2, 1014. 
* In C. DE Loris, Scritti di Cristoforo Colombo pubblicati ed illu- 
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Creo que alli es el parayso terrenal, adonde no puede llegar 


nadie, salvo par voluntad divina, y creo qu'esta tierra... sca gran- 


dissima. 

Siflatto pensiero, o generosa speranza, di un uomo come Cristo- 
foro Colombo, era la conseguenza spontanea della millenaria que- 
stione circa l'ubicazione dell'Eden, che da cosmologica ch'era prima, 
cominciava a diventare una questione geografica, în conseguenza 
delle grandi scoperte geografiche dell'epoca di Colombo. 

La realtà era ben diversa, Il fiume su cui si trovava quei giorni 
Columbo non era uno dei quattro dell'Eden, bensì l'Orinoco, e il 
continente da cui usciva non era il Paradiso terrestre, bensi il Ve- 
nezuela, Ma lo smarrimento dell'ammiraglio davanti a quel feno- 
meno era pienamente giustificato : în quei giorni, infatti, il fiume era 
in piena, e siccome il suo getto massimo (25.000 metri cubi al se- 
condo) supera di più del triplo il getto del fiume più grande allora 
conosciuto, cioè il Nilo (getto massimo : 7000 metri cubi al secondo), 
l'ammiraglio non aveva esperienza d'una corrente d'acqua dolce 
che penetrasse tanto addentro nel mare. 

Ma che cosa si era pensato circa l'ubicazione dell'Eden, prima 
di Colombo e delle grandi scoperte geografiche? La questione è 
vastissima, ma anche di sommo interesse; cercheremo quindi di 
condensarla in breve, perchè non solo vi si ritrovano continui ele- 
menti delle varie cosmologie fin qui viste, ma anche perchè così 
si spiega quella ubicazione inaspettata e paradossale, che Dante as- 
segna al suo Paradiso terrestre. L'ubicazione dantesca dell’Eden 
non è infatti — come hanno ereduto molti dantisti — un semplice 
parto della fantasia poetica dell'Alighieri, che si sia sbizzarrita nel- 
l'ignoto; è invece una legittima conseguenza di un lungo processo 
investigativo e una rigorosa conclusione di scienza : naturalmente 
della scienza dei suoi tempi, ma di vera scienza. 


x 


Ciò che la Bibbia dice dell'Eden si riduce a poche righe,!® di 
referenza quanto mai vaga e generica dal punto di vista geogra- 
fico: degli stessi quattro fiumi che essa afferma scaturire dall' Eden, 
sono sicuramente identificabili soltanto due, cioè il Tigri e l'Eufrate; 
tutto il resto di quelle poche righe è geograficamente imprecisato 
e sfuggevole. Su questi scarsissimi dati si sono concentrati per 
coli e secoli studiosi d'ogni fatta per tentarne una soluzione, natu- 
ralmente lasciandosi guidare nelle loro ricerche dalle idee scientifi 


® ©. De Lortis, op. cit, p. 37- 
10 Genesi, 2, 815. 
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che proprie ad essi o ai loro tempi, È chiaro infatti che la soluzione 
datane, supponiamo, da un Cosma Indicopleuste în forza della sua 
cosmologia ebraica, sarà ben diversa da quella datane più tardi da 
un Cristoforo Colombo o eventualmente da un Galileo Galilei. 

Da principio, pertanto, la questione fu studiata specialmente 
sotto l'aspetto cosmologico; sì cercò cioè di fissare in che punto 
dell'universo — non già în quale regione della nostra terra — fosse 
situato l'Eden, E qui, ecco apparire l'influenza dei diversi sistemi 
cosmologici. Chi seguiva la cosmologia ebraica poteva fissare 
l'Eden, non giù sulla nostra terra, bensi — come fa Cosma — di lå 
dall'Oceano intransmeabile, alle falde o sulla cima delle montagne 
eterne (che giù vedemmo), e perfino — come fanno altri — nel piano 
superiore, ussia in cielo. Chi invece seguiva la cosmologia tolemaica 
poteva spaziare anche più liberamente, avendo a sua disposizione 
tutti e sette î cieli, Molti dotti cristiani misero, infatti, l'Eden nel 
terso cielo (in forza del passo di San Paolo a cui già accennammo); 
altri invece nel primo cielo, quello della Luna; altri infine anche pi 
in basso, nella regione intermedia fra cielo e terra, E quest'ultima 
opinione di un Eden « sospeso » fra cielo e terra ebbe una fortuna 
inaspettata, giacchè la troviamo espressa sia dal greco Teofilo d'An- 
tiochia (secolo H), sia dallo scrittore siriaco Mosè Bar-Kepha, sia 
dall'etiopico Libro di Qalementos, sia dallo slavo Libro dei Segreti 
di Henoch ch'è di provenienza giudaica e risale al secolo I 

Ad ogni modo tutte queste diverse soluzioni s'accordavano su 
di un punto, nell'escludere cioè l'Eden dalla terra abitata oggi dal- 
l'uomo fissandolo fuori di essa. Avvenne perciò più tardi che, fra 
tant 
della cosmologia tolemaica, questo punto comunemente ammesso fu 
sostituito da un altro che in pratica equivaleva: cioè, se l'Eden 
stava fuori della terra abitata dall'uomo, tanto valeva fissarlo su 
questa terra a patto che fosse garantita ia sua inaccessibilità. 

Come si vede, la questione, da cosmologica ch'era prima, di- 
venta geografica; e sta di fatto che questa soluzione, di un Eden 
« inaccessibile » ma posto sulla nostra terra, diventa ben presto la 
preferita, Si aggiunga che due dei quattro fiumi uscenti dall'Eden 
erano noti, cioè il Tigri e l'Eufrate, il che costituiva in qualche modo 
un richiamo verso la nostra terra; gli altri due fiumi, poi, abba- 
stanza comunemente, erano identificati coll'Indo e col Nilo. È vero 
che oggi a noi sembra impossibile che quattro fiumi così distanti 
fra loro, come l'Indo, il Nilo, il Tigri, e l'Eufrate fossero ritenuti 
avere origine da una stessa località; ma noi dobbiamo trasferirci 
mentalmente a dieci, venti o anche trenta secoli fa, e allora con- 
cederemo la massima elasticità agli atlanti immaginati in quei tem- 


inioni e con la prevalenza ormai incontrastata 
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pi. È da ricordare in proposito l'interessante episodio che lo storico 
Arriano e il geografo Strabone raccontano di Alessandro Magno; !! 
questo stratega europeo-asiatico, questo discepolo dell'enciclopedico 
Aristotile, allorchè giunse vittorioso sulle rive di uno dei nostri 
quattro fiumi, cioè sull’Indo in India, fu perfettamente convi 
di trovarsi sul corso superiore di un altro degli stessi quattro fiumi, 
cioè sul Nilo in Africa. Se ciò potè credere Alessandro Magno, 
opinioni geografiche anche più fantastiche dobbiamo ammettere 
in pacifici studiosi, che non erano mai usciti dal loro paese e lavo- 
ravano unicamente su manoscritti. 


x 

Cosicchè la geografia dell'Eden si afferma sempre più col pa 
sår del tempo, e molti studiosi lo fissano in un vago Oriente, o più 
esattamente in Asia, La sua inaccessibilith, poi, è assicurata in va- 
rie maniere. Il geografo Etico Istrico lo ricinge da una vasta re- 
gione caldissima che nessuno può attraversare; Isidoro di Siviglia 
e Onorio di Autun lo circondano addirittura da un muro di fuoco 
che arriva fino al cielo; altri, come il geografo Anonimo Ravennate, 
si contentano di proteggerlo con un deserto intransitabile; molti 
continuano ancora ad affermarlo situato su un'altezza irraggiungi- 
bile. Ma l'opinione che s'impose e fece veramente epoca, fu quella 
che nel secolo IX espresse Wilfrido Strabone, e che riassumeva 
prudentemente varie opinioni precedenti; vale la pena di riportarla 
a parola: « Dovunque (l'Eden) si trovi, è certo che sta sulla terra 
e che è lontanissimo dal nostro orbe — o perchè c'è di messo l'Ocea- 
no o perchè vi si oppongono delle montagne —; inoltre è collocato 
in alto, tanto che tocca la sfera della Luna, e le acque del Diluvio 
non lo raggiunsero affatto ».!° Questa opinione, data l' autorità 
somma di Strabone, rimase classica în tutto il Medioevo, e fu se- 
guita fedelmente dai grandi maestri dell’epoca, come Pier Lom- 
bardo, Alberto Magno, Bonaventura, Tommaso d'Aquino, e dietro 
a quest’ultimo naturalmente dal suo fedele discepolo Dante Ali- 
ghieri. 

Una sola difficoltà trovano questi maestri nell'opinione di Stra- 
bone, ed è che l'Eden stia proprio così in alto da toccare la sfera o 
cielo della Luna ; perciò tutti, da Alberto Magno fino a Tommaso 
d'Aquino, cercano di attenuarla dicendo che Eden si trova, sì, 
nella sfera della Luna in quanto gode della stessa perpetua aëris 
temperies, ma non che la tocca fisicamente.!* 


to 


1 Arraso, Anabu VI, 1, 25; Stuamose, XV, 1, 23. 
12 WrLertno Stranose,' Glossa ordin., în Genes., a. 8. 
15 Toxstaso D'AGUISO, Summa theol, I, q. 103, art. 1, ad pri 
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Ebbene, troviamo che Dante segue fedelmente Tommaso d'Aqui- 
no, naturalmente con quella fedeltà che può collegare un poeta con 
uno scienziato teologo, Se spogliamo dei veli poetici 1° Eden di 
Dante, lo troviamo corrispondente esattamente a quello dei grandi 
maestri medievali, e specialmente di Tommaso d'Aquino. 

L'Eden di Dante non è posto în altre regioni del cosmo, bensi 
sulla terra, giacchè egli vi giunge attraversando il centro della 
terra; ma, salvo che a lui privilegiato poeta, è inaccessibile a ogni 
altro mortale. Infatti la regione abitata dall'uomo sta nell'emisfero 
settentrionale, ed ha — secondo il concetto ebraico — Gerusalemme 
per centro; l'Eden di Dante, invece, sta nell'emisfero meridionale, 
nel preciso punto che corrisponde perpendicolarmente a Gerusalem- 
me. Esso, inoltre, è elevatissimo, giacchè occupa la sommità di 
un'enorme montagna, la quale per di più è circondata dall'Oceano 


intransmeabile: cosicchè l'inaccessibilità dell'Eden è assicurata. 
Perciò le falde di quella montagna sono un 
lito deserto 
Che mai non vide navicar sue acque 
Uom, che di tornar sia poscia esperto. 14 
Ulisse tentò — è vero — violare questa inaccessibilità : oltre- 


passò egli le colonne piantate da Ercole all'ingresso di quell'Oceano 
acciocchè l'uom più oltre non si metta, e col folle volo della sua na- 
zione giunse a vedere tutte le stelle già dell'altro polo e a con- 
templare Ja montagna dell'Eden; ma non riusci a toccarla, perchè 
s'inabissò ll davanti prima d'approdarvi.!5 Quindi il poeta ben può 
affermare che le stelle splendenti su quella montagna sono non viste 
mai fuor che alla prima gente,** cioè ad Adamo ed Eva unici abi- 
tatori dell'Eden. 

La montagna dell'Eden poi che dalla metà în su è 
libera da grossi vapori e da perturbazioni meteorologiche; avvici- 
nandosi col poeta alla sua cima, anche prima di arrivare al vero 
posto dell'Eden, le stelle appaiono più chiare e maggiori; ' infine 
sulla sommità, dove sta l'Eden, regna 'a perfetta pace degli ele- 
menti, cioè quella perpetua aéris temperies ch'era stata stal 
già da Tommaso d'Aquino. 


così alt 


3 Purgatorio, 1, 13033. 
15 Inferno, 26, 109 segg. 
1e Purgatorio, 1, 23-24 
15 Purgatorio, 27, 90. 
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Ivi anche, sulla cima, si ascolta come un'armonia cosmica, pro- 
dotta dal fatto che 


in circuito tutto quanto 
Vaer si volge con la prima volta, 1 


La prima volta è la prima sfera celeste, ossia il cielo della Luna : 


In questa altezza, che in tutto è disciolta 
Nell’aer vivo, tal moto percuote, 
E fa sonar la selva perch'è folta" 


Cosicchè Dante dispone il suo Eden in modo che non tocchi 
proprio il cielo della Luna — come invece volevano Wilfrido Stra- 
bone e Pier Lombardo — ma che egli stia un poco al disotto, pre- 
cisamente come voleva Tommaso d'Aquino. Abbiamo quindi un 
Eden posto, non fuori della terra come esigeva Cosma Indicopleu- 
ste, ma sulla terra, tuttavia assolutamente irraggiungibile all'uomo. 
Così si chiudeva una storia di ricerche durate più di duemila anni. 

Quando poi, all'alba dei tempi affatto nuovi, si tentò di abolire 
questo carattere di luogo irraggiungibile decretato all'Eden, e di 
farlo diventare una zona geografica qualunque, si ebbe la generosa 
speranza di Cristoforo Colombo che abbiamo vista ed ammirata. 


Giuseppe Ricciorti, 


33 Purgatorio, 28, 1034. 
19 Paradiso, 28, 106-8. 


LA DONNA E LA GRAMMATICA. 


È forse superfluo dire che di fronte alla grammatica la donna 
comporta come l'uomo, nè più nè meno, e che la distinzione 
dei sessi, per la Grammatica, è perfettamente indifferente, Nessuno 
di quei motivi fisiologici, psicologici, morali, intellettuali che sono 
stati tirati fuori dagli uomini nel corso dei secoli per affermare una 
tirannesca preponderanza dell’un sesso sull'altro, può esser ad- 
dotto in questo caso, e per il quale la donna dovrebbe avere uno 
speciale contegno mentale rispetto a quel sistema di norme perenne 
ed eterno che è la Grammatica. Questo sistema dedotto da leggi in- 
teriori della parola corrisponde ad una funzione, ad una necessità 
pratica e insieme spirituale, evidentemente al di fuori dal concetto 
di femmina o maschio. 

(Diciamo anche, in parentesi, che la donna la quale già fa tanto 
e ha fatto tanto, è destinata nell'epoca moderna, e tra i grandi po- 
poli civili, a fare sempre di più). 

Se si parla, perciò, di relazioni tra donna e grammatica, occorre 
riferirsi o a uno sguardo retrospettivo che rientra nelle condizioni 
di cultura e di istruzione subite dalle donne (e questo sguardo può 
essere, se non utile, almeno piacevole), oppure a certe attitudini 
della mente femminile, difficili e fallaci a riscontrarsi, ma non del 
tutto impossibili, come vedremo, a ritrovarsi, nelle espressioni e 
nelle scritture di donna. 


Pensando al passato è certo che noi non troviamo mai nelle lun- 
ghe serie di grammatici un nome di donna da Aristotele in poi, 
nemmeno în Italia che pur vanta la più ricca e significativa tradi- 
zione di cultura grammaticale da Dante attraverso Machiavelli e 
Vico, al Manzoni e ai contemporanei. (Fra le eccezioni si potrebbero 
citare Le Presiose, in Francia, che di proposito fecero leva sulla 
lingua e sulla grammatica e vi lasciarono alcune tracce, ma il loro 
movimento fu, in definitiva, più sofistico che dialettico, e la storia 
letteraria le ricorda ormai come Preziose ridicole). 
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È facile vedere che questa lacuna di nomi femminili è derivata 
dalle suaccennate condizioni di cultura da una parte, e dall'altra 
dalla minore frequenza di donne dedite ex professo agli studi 
scientifici (nonostante alcune illustri citazioni che si potrebbero 
fare), studi scientifici che sono più aridi in confronto delle attività ar- 
tistiche e letterarie, e, tra gli studi scientifici, quelli grammaticali 
poi, fno a pochi anni or sono, per la loro arbitrarietà o per il loro 


stretto logicismo, dovevano apparire anche alle donne più istruite 
una fredda e barbogia e forse incomprensibile perdita di tempo. 

Più che l'uomo, la donna s'è spesso trovata in scarse e disagiate 
condizioni d'istruzione anche nei tempi di gloriose prove femminili 
nelle arti e nelle lettere: mentre alcune, grate a Febo e al santo 


aonio coro, giungevano perfino alla grande fama, la maggioranza 
era sempre gravata da quelle restrizioni sociali e domestiche per cui 
«leggere, scrivere e far di conto », massimo dell'istruzione per le 
classi popolari e medie, parve troppo per le donne, e Francesco 
da Barberino, autore del più famoso Galateo femminile del seco- 
lo XIV, era in dubbio, anche per le donne nobili ed elevate, se fosse 
loro utile questo audace « saper leggere e scrivere ». 

E se ricco è în tutti i secoli della nostra storia il numero delle 
donne letterate artiste colte mecenatesse dal Rinascimento in poi 
© mutrite comunque al sacro speco, non è meno vero che l'istru- 
zione largamente diffusa della donna di ogni condizione appaia cosa 
essenzialmente moderna, se non contemporane: 


basti ricordare 


che il conferimento della laurea a una donna studiosa, Laura Bassi, 


considerata quasi un fenomeno dette luogo in Bologna a una solenne 
e pubblica e clamorosa cerimonia; e s'era in una età non troppo 
remota della storia, in fin dei conti, nel 1732. 

Fermandosi alle classi popolari, si potrebbe prendere a sim- 
bolo del concetto che la donna poteva avere della Grammatica in 
senso largo, nel Medio Evo e anche dopo, ciò che il novelliere, 
il Sacchetti, ci racconta di quella famosa matrigna di Pietrasanta 
e del suo figliastro, studente a Bologna, ch'essa costrinse per met- 
terlo in imbarazzo, a tagliare e spezzettare un bel cappone arrosto 
« per grammatica »; ma rimase scornata e delusa, e con lei g 
famiglia. Grammatica era qualche cosa d complicato, 
era la cultura in genere, eppure anche in quei tempi quante don- 
zelle e maritate hanno avuto della Grammatica ben altro concetto, 
ricavandone utilità e decoro. « Ben parlante » sappiamo che era 
quella madonna Oretta, moglie di messer Geri Spina, così finemente 
osservatrice delle storture, delle sgrammaticature, diremo noi, nei 
discorsi altrui, che sentendo qualcuno, racconta il Boccaccio, « pes- 
simamente profferere » (pronunziare male) « le veniva un sudore et 


astruso e 
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uno sfinimento di cuore, come se inferma fosse e fosse per termi- 
nare »: e dètte quella secca risposta ben conosciuta a un novellatore 
golfo e inesperto che la importunava. 

E così era « parlante » (il semplice participio presente nella lin- 
gua boccaccesca ha spesso un valore elogiativo) monna Nonna 
de’ Pulci, che appare in altra più scabrosa occasione : e per le donne 
valorose ed esperte è detto nel Decameron « che è bella cosa saper 
ben parlare in ogni parte » (cioè dunque essere pratiche e cognite 
di grammatica), ma « bellissima saperlo fare dove la necessità il ri- 
chiede ». E che fosse utile in certi casi lo dimostrò madonna Filippa 
da Prato che, con un bel discorso efficace e quindi a posto sintat- 
ticamente e stilisticamente, si salvò nientemeno che dalla condanna 
a morte per adulterio e confuse e svergognò il povero marito de- 
nunziatore della sua colpa.* 

E l'utilità e l’ornamento della Grammatica, della vera e propria 
Grammatica, anzi precisamente di quella parte che dicesi ortoepia, 
si vide nel caso di Alessandra Scala nel Quattrocento che, per avere 
pronunziato correttissimamente (con accenti, spiriti tutti ben messi) 
i versi greci di una tragedia di Sofocle, fece innamorare pazza- 
mente di sè nientemeno che il Poliziano, per il quale questo amore fu 
il tormento della vita, quando si vide preferito un altro umanista, 
un greco autentico, il Marullo, e lo squisito e gentile poeta si ab- 
bassò ad augurare alla coppia felice ogni sorta di maledizioni e di 
sciagure che purtroppo arrivarono a segno, ma dopo che lui era 
morto e sepolto in San Marco a Firenze, 

Esempi dunque dell'una e dell’altra alternativa se ne possono 
trovare a bizzeffe, il che può accadere pure per l'uomo, se si pensa 
a lettere anche di famosi sovrani del Rinascimento e del Seicento 
o di illustri artisti dell'Ottocento. La Grammatica si può impune- 
mente offendere o trascurare : non ci sono sanzioni, contravvenzio: 
© multe per i trasgressori, ma essa si vendica crudelmente di chi la 
offende e fa far loro figure harbine, anche a gente di molta impor- 
tanza sociale ed economica. 

E giacchè ho accennato a contravvenzioni in tema di Codice 
grammaticale, a una donna bella, spirituale e infelicissima si deve 
forse uno dei pochi esempi di così decisa passione per le cose lin- 
guistiche da arrivare ad emanare in questo campo una vera e pro- 
pria sentenza. 

Isabella Orsini, figlia di Cosimo 1 Granduca di Toscana e du- 
chessa di Bracciano per avere sposato Paolo Giordano Orsini, prese 
posizione ufficiale in una controversia insorta tra due gentiluomini 
della sua corte, che risiedeva in quel luminoso colle fiorentino 

1 Decameron, VI, 1; VI, 3; VI, 7 
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del Poggio Imperiale. Uno di questi, il cavaliere di Malta Don Pie- 
tro della Rocca, messinese, sosteneva che l'avverbio « mai » anche 
se non accompagnato da « non » ha valore negativo; mentre Mes- 
ser Cosimo Gacci, toscano, riputava al contrario che il «mai» 
senza la negativa non abbia valore di negazione, anzi affermi. La 
sentenza data da Isabella e segnata col ducale sigillo era così for- 
mulata: 

«AI nome di Dio, amen. Noi donna Isabella Medici Orsini du- 
chessa dì Bracciano eletta a giudicare decidere e determinare. 
Vista e intesa l'elezione fatta di Noi da' prennominati, avendoli 
uditi insieme più volte e di per sè, e considerato gli esempi et au- 
torità che essi ci hanno allegati et preso il parere da molti periti 
della nostra lingua, et in particolare da uno dei correttori del Deca- 
meron.... non volendo mancare alla giustizia ma determinare, per 
l'autorità dataci, tal controversia e disparere.... Lodiamo giudi- 
chiamo e dichiariamo che esso cavalier Don Pietro della Rocca 
che teneva che ‘mai’ negasse senza la negativa ha ben sen- 
tito e tenuto secondo il comune e buono uso del parlare. 
fede di che abbiamo fatto scrivere questo nostro lodo 
zione e sentenzia la quale sarà affermata di nostra propria mano. 
Data nel nostro palazzo a Baroncelli ai di 20 luglio 1573 presenti 
Ruberto dei Ricci e Giovanni Antinori gentiluomini fiorentini ». 

Di li a tre anni Isabella Orsini, questa minuziosa intenditrice 
di grammatica, veniva ammazzata per ordine del truce marito, 
consenziente purtroppo il fratello Francesco I Granduca, per so- 
spetto di adulterio con Troilo Orisini anche lui poi raggiunto a Pa- 
rigi dai sicari braccianeschi-medicei, E due giorni prima anche la 
sua cugina Dianora era stata tolta di mezzo dal marito, il bestiale 
e dissoluto don Pietro de' Medici. Massimo rispetto per la memoria 
della principessa fiorentina, una delle più colte della famosa casata, 
e si stenda un velo pietoso sulla sua colpa, se effettivamente ci fu, 
ma non possiamo essere d’accordo nel fatto particolare, che il ca- 
valier Della Rocca avesse ragione in modo sì assoluto sebbene ap- 
poggiato da esempi di ottimi autori : chè ce ne sarebbero altrettanti 
e più numerosi, e confortati dall'uso vivo di mai, negativo soltanto 
se accompagnato da non. È da rilevare comunque questa decisione 
e questa competenza e da notare la nuova prova della spregiudi- 
catezza di Isabella anche în questa occasione di andar contro gli 
eccessivi puristi, che non tolleravano, e non tollerano nemmeno 
ora, il maî isolato dal non, e per di più, dando ragione, 
a un siciliano contro un toscano. 

Ma un colpo al cerchio e uno alla botte; se ci accostiamo ad altre 
principesse medicee su per giù dello stesso tempo di Isabella, po- 


in Firenze, 
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vera Grammatica, davvero. Sulla scorta della guida storico-medicea 
del Pieraccini, ne sentiremmo delle belle. La sorella di lei Lucrezia 
scriveva come potrebbe scrivere oggi un’umile donna di serivzio di 
montagna non ancora dirozzata : Cristina di Lorena, Granduchessa, 
nel dare un ordine al Ministro Belisario Vinta, si esprime in modo 
così sgrammaticato che non si capisce che cosa voglia ordinare. La 
figlia di lei, Maria Maddalena, che finì la vita a 33 anni nel mona- 
stero della Crocetta, dimostra un’insufficenza sintattica e morfologi- 
ca, simile all’insufficienza del suo pensiero : nel testamento scrive 
« Isabella semuoio voglio che tu vadia al miostipo delle gioie.... non 
mancare di fare quanto ti dico che così è lamiavolontà : fatto a 
venti agosto il milesimo nolosofare, ma la sigilo col mio sigilo ». E 
ancora in altro testamento: « La presente lo facta di mia propria 
mano ma non ci metto nè di nè milesimo perchè io non lo so fare 
e la prego che letta la presente subito subito paghino perchè lanima 
mia non abbia a patire ». 

(Non sa scrivere gli aggettivi numerali questa povera donna, 
ma è grande lo stesso nell'atto di appressarsi a Dio, pur dopo una 
vita di innocenza e di sofferenze, in questo suo desiderio insistente 
di estinguere un piccolo debito perchè l’anima sua non abbia a 
patire). 

Se queste imperizie di appartenenti ad alte classi sono frequenti 
nel passato, non si devono invece dimenticare certe modeste figure 
femminili che hanno avuto diretta relazione con alcuni granc 
stri non toscani, preoccupati dei problemi linguistici che essi sen- 
tivano come problemi estetici e intimi al loro spirito. Penso a quella 
madonna Nera Colombeli, cameriera di Vittorio Alfieri, ché cono» 
sceva le-sftimature e le proprietà della lingua toscana molto più che 
la contessa d’Albany sapesse le regole più elementari della lingua 
a lei familiare : la francese. 

L'ottima Nera, donna del popolo, sorprendeva e confondeva il 
poeta appena apriva bocca con l'uso appropriato e impensato d'una 
parola schietta e viva. Essa ha ispirato quel simpatico sonetto a 
dialogo « Che diavol fate voi, madonna Nera ? » sui calzini con buchi 
da rammendare e sull'uso del verbo rugnare. E il poeta fu sempre 
grato a questa sua serva vocaboliera e morendo lasciò a lei e al 
marito un legato di 25 zecchini insieme con molta roba usata da 
vestiario. Si potrà dire che nel caso della Colomboli siamo nel 
caso di intuizione di lingua viva, propria del popolo, di cui ci son 
tanti esempi e specialmente femminili. Chi non ricorda a tal propo- 
sito quella ger contadina di Barberino di Valdelsa che fu in- 
contrata da Giuseppe Grassi, l'autore del Saggio intorno ai Sino- 
nimi, in piena campagna ? Teneva in collo un bambinello e il Grassi 
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stese la mano per accarezzarlo, ma quello si nascose nel petto della 
mamma. « Mi dispiace di avergli fatto paura » disse l’autore. E la 
brava donna riprese subito con bel garbo e un po' mortificata : 
« Signore è timore, non è paura ». Il Grassi, riferendo l’aneddoto, 


aggiungeva : « lo sfido tutti i filologi a fare un complimento con 


maggior grazia della villana di Barberino ». Si sono potuti anche 
avere saggi di vera poesia senza apparente grammatica, come in 
Beatrice del Pian degli Ontani, l'improvvisatrice di versi tanto 
ammirata da Tommaseo, Niccolini, Giuliani, e altri valentuomini 
dell'Ottocento : eppure essa non sapeva, come diceva lei stessa, nep- 
pure la Santacroce, cioè l'alfabeto, Ma i cosiddetti errori di Beatr 
ce, e degli ingegni spontanei simili a lei, sono più che sgrammatica- 
ture errori sapienti, com'è stato detto, e bisognerebbe esaminarli ad 
uno ad uno, per convincersi che codesta gente sa trovare via via, 
ale aderente e adatta alla 
loro espressione. Ma dovrà proprio avere un posto d'onore fra le 
donne benemerite della Grammatica la brava madamigella Emilia 
Nuti, la collaboratrice del Manzoni, colei che lo aiutò a risciacquare 
| bene i suoi cenci in Arno, E la frase famosa si trova ripetuta dallo 

stesso Don Alessandro nella lusinghiera dedica manoscritta d'una 
|. copia dell'edizione ‘40-42. « Madamigella Emilia Nuti gradisca que- 

sti cenci da lei risciacquati in Arno che le offre con affettuosa ri 
conoscenza l’autore ». La fiorentina Nuti, da prima bambinaia pi 
che istitutrice della nipotina del Manzoni e figlia di D’Azeg] 
aveva 23 anni quando fu conosciuta dal grande scrittore, e anche 
allorchè passò in altre case signorili rimase sempre familiare ed 
amica di casa Manzoni. Uno studio su di lei recentemente ap- 
parso in Convivio ® conferma l'importanza della signora Emilia 
nella revisione totale del romanzo. Più che il Cioni ed il Niccolini, 
la Nuti fu di prezioso continuo aiuto al Manzoni perchè ella ebbe 
la « santa pazienza » di rivedere il lavoro da cima a fondo, a passo 
a passo, e la sua collaborazione sembra non sì sia limitata solo ai 
Promessi Sposi, ma anche a lavori posteriori. Non si può negare 
perciò alla Nuti una conoscenza di vocabolario, di sintassi e di 
grammatica ben profonda e precisa in più della sua schietta e in- 
nata perizia di toscanità. Eppure, anche negli appunti della Nu 
si palesano qua e là errorini, per non dire erroroni, di ortografia 
che è cosa insidiosa e pericolosa per chi non sia proprio, e sempre 
e în agni momento, sicuro del fatto suo. È da citare anche quella 
Geppina Catelli, tanto cara al Tommased, che essa servì umil- 
mente e aiutò in modesti ma continui consigli filologi 


a volta a volta, anche la legge gramman 


2 R. Stort LacNani, Madamigella Emilia Nuti, collaboratrice del Man- 
oni in Convivio, VIII, 5. 


57 


Piacerebbe immaginare, come da alcuni si è creduto, ma pare 
con poco fondamento storico, che un'altra collaboratrice avesse 
aiutato un nostro grande poeta nella revisione e purificazione dal dia- 
lettismo del suo vasto poema. L’Alessandra Benucci e Messer Lodo- 
vico Ariosto: piacerebbe immaginare quelle discussioni tra i due 
morfologiche e sintattiche o lessicali e rivedere con la fantasia vi- 
cine molto vicine, la inebriante chioma bionda di lei e la barba nera 
e la bella spaziosa fronte di lui, quando « premio ai canti era una 
bocca bella — che del fronte febeo lenia l'ardore, — co’ baci ». 


mn 


Venendo ora alla parte più arrischiata di questa mia discorsa 
(ecco una ingiustizia insita nello stesso vocabolario: se io voglio 
svalutare un po'questo mio articolo in quello che possa avere di 
noioso e di inconcludente, devo adoperare un femminile: discorsa 
invece di discorso), venendo dunque alla parte più arrischiata, ci 
si può domandare: C'è davvero nell'attitudine femminile qualche 
cosa di peculiare rispetto alle consuetudini e alle regole gramma- 
ticali ? 

Nonostante le premesse generali che ho fatte in principio, no- 
nostante l'incertezza che può sussistere in questo argomento e 
negli esempi da addurre, non si può escludere del tutto questa 
organicità peculiare dell'ingegno donnesco in certi riguardi gram- 
matical 

Mi pare che tra le parti del discorso una, l'aggettivo, sia ab- 
bastanza preferita nel pubblico dei parlanti e scriventi femmi 
e tra i gradi dell'aggettivo, il superlativo, e tra le forme del super- 
lativo quello assoluto in confronto del relativo. « Quella signora 
è taciturna », basterebbe: (cito da libri recenti), no, si aggiunge, 
oltre taciturna, « chiusa e poco espansiva ». Non basta poi il grado 
positivo «gelosa, gentile, freddo » per affermare una qualità in 
maniera positiva senza riferimento ad altri termini di confronto, 
e si dice, senza necessità: « gelosissima, gentilissima, freddis- 
simo». Questa predilezione aggettivale ha il suo rilievo nella 
espressione letteraria e nell’arte stessa, non come abuso di arbi- 
traria categoria grammaticale astratta, ma come segno di sovrab- 
bondanza contraria alla impressione diretta ed efficace. Un vec- 
chio e dimenticato studioso di stilistica, Filippo Mariotti, nel libro 
Dante e la Statistica delle lingue, scriveva parecchi anni or sono 
con la terminologia arretrata del suo tempo: « Come per l” eccesso 
e il difetto delle sillabe, è sbagliato il verso, così con troppi ag- 
gettivi è sbagliato il pensiero». E faceva certe curiose statisti- 
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che per cui si ricavava che Dante adopra il 181 per mille di so- 

stantivi, ma solo il 62 per mille di aggettivi. Invece, nei sonetti 

del verboso Frugoni, si trova su per giù un rapporto di 23 agget- 
contro 20 sostani 

Per i nomi 


i possono notare frequenze troppo insistenti di 
diminutivi e di acerescitivi : gli estremi si toccano. Per i pronomi 
sì osserva che nel dialogo la formula di cortesia col «Voi» è 
spesso troppo usata invece di quella col « Lei » che è la nostra 
comune, tradizionale ed accettata anche talvolta in casi di inti- 
mità domestica; non dico che al e Voi» debba essere dato asso- 
lutamente îl bando; ed è uso aristocratico e mondano non sempre 
snobistico, ma non può, non deve sostituire l'altro. 

Il pronome di prima persona che come quello di seconda non ha 
distinzione di genere gode pure una preferenza femminile e ce lo 
troviamo addosso nelle memorie, nei diari, nelle autobiografie, 
nei racconti composti da donne più di quello che per la nostr: 
lingua sarebbe necessario. 

Tendenza che si rivela perfino in grandissimi esempi, come in 
questo che fa parte di una mirabile e celebre narrazione di Santa 
Caterina da Siena, dove l'affermazione dell'a io » è necessaria 
esteticamente, ma non tutte le volte. Infatti: « Vedendomi, co- 
minciò a ridere e volle che io gli facessi il segno della croce. E 
ricevuto il segno dissi io... Posesi giù e io gli distesi il collo. 
E così ricevetti il capo dicendo To voglio ». 

Un'altra parte del discorso che ricorre frequente nelle parlate 
e scritture femminili è l'esclamazione, forse a cagione dell'emo- 

vità e sensibilità maggiore dell'animo donnesco, A tal proposito, 
sebbene non intenda dimostrarne in modo assoluto la verità, credo 
che sia una particolarità morfologica del tutto peculiare alla par- 
lata delle donne, e dovuta anzi all'iniziativa di esse, quella inte- 
riezione pisana che è stata curiosamente notata da viaggiatori 
stranieri: « oimei » per «oimè», allungamento efficacissimo che 
indica fastidio e lamento malinconico insieme. E direi di non averlo 
sentito a Pisa altro che în bocca femminile, o di uomini che in 
quel momento imitavano la parlata delle loro donne. 

E curioso idiotismo o storpiatura popolare in Toscana (e di 
donne più che di uomini), quasi una leziosaggine psicologica, è 
l’uso del pronome dativo «le» invece di « gli » indicando persona 
maschile. Credono di parlare più scelto, forse, ed è tutto il contra- 

‘altro scambio pure volgare ma tanto comune, e che si trova 
ta anche in Manzoni in una lettera, del « gli» per «le» 
In narrazioni femminili ho pure trovato una tendenza, circa il 
collegamento delle indipendenti nel periodo, a procedere per gi 


una vi 
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stapposizione di proposizioni piuttosto che per copulative. Nulla 
di più nostro e di più efficace quando domini l'immediatezza, e i 
rapporti di fatto e le connessioni logiche siano precise: e ne ab- 
biamo magistrali esempi in nostri classici. Ma quando si accumu- 
lano proposizioni all'infuori di tali esigenze, allora l'abuso del- 
l’asindeto in confronto del polisindeto (per adoprare termini dei 
vecchi formulari) è pericoloso, oltre che inutile, e non proprio del 
nostro senso linguistico, ma imitazione di fogge straniere. 

Cito da un romanzo di donna: « La febbre cittadina sminuiva. 
Ciascuno rientrava nel proprio focolare... Le ombre si infoltivano. 
Sì diressero per lo stradone. Ecco un'osteria con alloggio. Il pa- 
drone fu benigno. Non guardò per il sottile ». Quando invece 
D'Annunzio scrive: « Un orologio sonò da presso nel silenzio. 
L'orologio della Trinità dei Monti rispose. Rispose l'orologio del 
Quirinale, Altri orologi di lungi risposero, fiochi.... », e il Pascoli 
« Esala l'odore di fragole rosse. Splende un lume di là nella sala. 
Nasce l'erba sopra le fosse..., c'è tutta un'armonia diffusa di silen- 
zio o di vita che il collegamento asindetico rafforza a meraviglia. 

Una stortura sintattica che va prendendo piede nella nostra 
letteratura narrativa comune a scrittori d’ambo i sessi, ma più 
preferita dalle scrittrici, è l’uso narrativo del presente per tutta 
l’opera, sia pure essa lunga qualche centinaio di pagine. Si co- 
mincia, poniamo, a p. 1: « Una finestra si illumina...., » e sem- 
pre al presente p. 100: «Si internano in un bosco»; p. 137: 
« Paola cuce a macchina »; p. 225: « A Giulio tremano le mani », 
e così dovunque si apra il libro fino all'ultima riga dell'ultima pa- 
gina « Si avvia, si perde nella nebbia ». 

Ne vien fuori un grigiore, una monotonia pesante mentre nel- 
l'intenzione di chi ci ricorre voleva essere un mezzo di vivacità 
per rappresentare meglio una vicenda in atto. Invece non ci può 
essere nulla di più contrario al genio linguistico nostro e alle esi- 
genze descrittive e narrative. Il presente, se mai, è ben noto, acqui- 
sta un suo valore narrativo singolare di eccezione solo se spicchi 
isolato e improvviso e în contrasto col corso della narrazione espo- 
sta al passato ed è allora il ben lodato «presente storico», co- 
noscenza personale perfino degli scolaretti di prima ginonasiale. 

Pensare che i puristi si sono scandalizzati davanti all’imper- 
fetto narrativo-storico adoperato dai prosatori e usurpante i diritti 
del passato remoto e trapassato, mentre lo tolleravano con un 
certo sospetto nei poeti che se ne sono serviti da Dante ad Alfieri 
e a Foscolo, Che si dovrebbe poi dire di altre particolarità che 
son più frequenti in scritture di signore e di autrici? Scambio tra 
maiuscole e minuscole, senza discernimento delle distinzioni usuali 
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gerarchiche e tradizionali in materia: punti esclamativi prodigati 
in grande abbondanza: puntolini di reticenza sparsi frequente- 
mente e che inducono un certo fastidio di malizia volgaruccia : 
parentesi non necessarie dove basterebbero le virgole a racchiudere 
quegli abbassamenti di voce e di tono che sono le proposizioni in- 
cidentali (in una lettera privata da me ricevuta in questi giorni 
una illustre scrittrice nello spazio di dodici righe ha messo ben 
quattro parentesi). E dove si lascia l'apostrofo ? Si vedrebbe qualche 
gentile viso farsi rosso se si facessero notare le sviste commesse in 
proposito. Questo segno ha la pretesa di volere e qualche volta 
invece di non volere essere adoperato. Eppure, quante volte una 
donna ha seritto « un uomo » con l'apostrofo ! 

Finora si è parlato sempre di Grammatica italiana : circa l'ap- 
prendimento grammaticale delle lingue straniere nelle 
meno secondo risultati scolastici e da testimonianze di insegnanti, 
le femmine riescono meglio dei maschi, si rientrerebbe in un campo 
pedagogico e psicologico che è stato a lungo discusso. La stu- 
dentessa porta una solerzia degna di nota e quasi sì direbbe che 
l'apprendimento meccanico e completo di una grammatica stra- 
niera le riesca più facile che non la conoscenza razionale e pro- 
fonda e cosciente della lingua propria. Esempi del contrario si 
hanno anche qui: è noto quanta tenacia abbiano dovuto impiegare 
attrici straniere per recitare in perfetto italiano, e viceversa le 
nostre per rendere ogni finezza di senso e di suono in una produ- 
zione in lingua altrui. Occorre dire che la fermezza pratica e posi- 
tiva che è dote dell'ingegno femminile ha sempre riportato in pro- 
posito vittorie di volontà notevolissime. Rimangono perciò nel 
grottesco generico e allo stato di motivi descrittivo-spassosi gli 
aneddoti e i pezzi di molti narratori sugl'inconvenienti a cui si- 
mili apprendimenti possono dar luogo. 

Marino Moretti ci ha parlato nei suoi ricordi sulla scuola di 
recitazione în Via Laura a Firenze (Il Tempo felice) di una 
uditrice britannica, una martire della grammatica oltre che della 
recitazione. « E poi c'era — dice Moretti — come uditrice una si- 
gnorina inglese un po' stagionata che, non ancor sicura della lingua, 
prendeva lezioni private dal grande maestro (che era Luigi Rasi), le- 
di un'ora o di mezz'ora pagate carissime pel ticchio di reci- 
tare un giorno în italiano, in vero italiano, în Italia. Ed era N 
la bizzarra uditrice, la più attenta, la più devota, quella che se- 
guiva con maggiore umiltà (restando debitamente discosta dagli 
altri) le parole, gli atti, i rabbuffi, gli sconforti, i sogghigni del 
grande Maestro che era îl suo maestro e il suo Dio. Quando egli 
si commoverà di quelle occhiate di capra smarrita e la manderà 
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sul palcoscenico per la grande scena della Cecilia del Cossa fa- 
cendo egli stesso da Morto da Feltro, un fremito di raocapriccio, 
seguito subito da un senso di delizioso stupore, benessere e ma- 
lessere insieme, passerà nelle file degli spettatori e delle spetta- 
trici, per lo strazio della bella lingua italiana, della poesia vilipesa, 
per la nobile arte drammatica così barbaramente pugnalata alle 
spalle dalla figlia di Albione ». Tradimento che aveva la sua prin- 
cipale causa nell’ignoranza grammaticale e nel mancato supera- 
mento delle difficoltà relati 
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ico contribuisse a dare alla donna 


Sarei lieto se quanto qui 
che è ora in prima linea cogli uomini nel nuovo clima spirituale del- 
l'epoca nostra nazionale e fascista, il desiderio di accrescere la 
sua disciplina linguistica e di partecipare in modo diretto agli studi 
gramaticali da poco rinnovati. 

Questi studi sono ora su di un piano di spiritualità ben di- 
stante tanto dal logicismo meccanico, in cui furono per tanto 
tempo, quanto dall'indifferentismo scolastico di avanti la Riforma 
didattica compiuta dal Regime. Sarà anche questo un armoniz- 
zare della donna italiana col moto generale dello spirito, del pen- 
siero e dell'arte secondo l’imperiale ripresa della nostra lingua nel 
mondo. La donna può contribuirvi col seguire sempre più accura- 
tamente questo supremo obbligo morale e nazionale per tutti i cit- 
tadini che è quello di esprimersi esattamente secondo lo spirito e 
la legge linguistica della patria ed anche col dedicarsi di proposito 
agli studi grammaticali. 

Una lingua è indicata sempre come lingua «madre », come il 
« parlar materno n; non si dice parlar paterno e l’Alighieri in que- 
sta definizione fa testo. Si pensa alla donna, alla madre, non al- 
l'uomo: nè il sostantivo «lingua» femminile è causa di ciò ap- 
punto come si vede dalle parole di Dante che si riferiscono a sog- 
getto maschile. 

Un'ultima osservazione grammaticale: col vigoroso e sempre 
più diffuso espandersi dell'importanza civile e sociale dell'elemento 
femminile mi par quasi simbolico il progressivo sparire dell'uso 
dell'articolo davanti ai nomi di donna. Esso rimane ancora sì in 
parte nel parlar familiare specialmente toscano : la Giulia, la Luisa, 
l'Emma, ma non è più di generale applicazione: questo articolo 
che cosa significava in conclusione? Come-i gentilizi romani 
Tullia, Cornelia, Marzia, che a orecchio moderno avrebbero so- 
ja l'Orsina la Guicciardina, î nomi neolatini 


nato come la Moro 
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della donna del contado e del popolo ebbero valore aggettivale, 
non di nome proprio, come d’individui sprovvisti d'una vera e 
propria personalità, e presero l'articolo alla pari de' soprannomi e 
de’ cognomi : poi forse per una affettuosa intimità entrarono nelle 
pareti domestiche delle classi più elevate.® Rappresentavano dun- 
que, guardate un po’, queste brevi parolette monosillabiche, questi 
articoli determinativi una inferiorità personale e morale. Tale in- 
feriorità è per la donna di oggi un ricordo del passato lontano. 
(Direi che però essa sussista grammaticalmente proprio in Franci 
che pur si vanta d'aver dato quasi uguaglianza in tutto e per 
tutto ai sessi: nel bruttissimo uso di indicare una donna maritata 
a più o meno alto personaggio col nome e cognome del ma 
preceduto dalla parola Madame). 

Si rammenti infine che elemento ed espressione insieme di una 
personalità umana è la lingua, il parlare e lo scrivere. E sia gioia 
per tutti dunque l'aver piena coscienza della disciplina linguistica, 
d'una lingua come l'italiana, di questo « dolce e puro idioma no- 
stro » come lo qualificò il gran Ludovico, rivolgendosi al Bembo, 
caposcuola cinquecentesco della principale dottrina linguistica e 
grammaticale : qualifica che (è stato ben detto) * non per semplice 
caso abbiamo dopo sentita squillare di nuovo con leggera variante 
sulle forti labbra d'Alferi: 


L'idioma gentil sonante e puro, 


Errore ALLopoLI. 


3 Tranaiza e Ar1ODLI, La Grammatica degli Italiani, 4* edizione, Fi- 
renze, Le Monnier, p. 99. 
€ Cino Trana1z4, Nazione e Letteratura, Torino, Paravia, P. 79- 


LE SCUOLE IN AFRICA ORIENTALE. 


L'Impero Etiopico ci ha lasciato una facile eredità nel campo 
dell'istruzione, perchè nelle Colonie gli organismi che provvedono 
alla formazione dello spirito è più facile istituirli che raddrizzarli 
e rimodernarli. Ci ha lasciato il vuoto, la verginità, il nulla di fatto. 
Era uno Stato — se può chiamarsi Stato un'organizzazione politica 
senza suddivisioni amministrative, civili e militari nella quale l'ob- 
bedienza dei Ras al Negus era inversamente proporzionale al nu- 
mero di armati di cui ciascun Ras disponeva — era uno Stato senza 
legislazione scolastica, O meglio: tutta la legislazione scolastica 
consisteva in un unico decreto, quello di Menelik II del 5 otto- 
bre 1907: 


Il Leone della Tribù di Giuda è vincitore. 

Si è detto finora che chi esercita una professione è uomo spre- 
gevole e per ciò nessuno si è dato la pena di studiare e di educarsi. 
Se uno stato di cose così dannoso continua, le chiese dovranno es- 
sere chiuse e non rimarrà più alcun cristiano. 

Negli altri paesi non solo si impara ogni cosa, ma si inventano 
anche cose nuove. 

Quindi da oggi tutti i bambini, sia maschi che femmine, al sesto 
anno dovranno essere condotti a scuola. 

Avverto quelle famiglie, le quali non provvedono a far educare i 
loro figli, che alla morte dei genitori l'eredità, anzichè andare a 
favore degli eredi, sarà devoluta all’erario. 

Il mio Governo provvederà al mantenimento della scuole e de- 
gli insegnanti. 


MENELIK. 


Mai, in lege, si era saltati dall'analfabetismo universale all’ob- 
bligatorietà scolastica con tanta fretta e con tanta disinvoltura; 
mai un legislatore aveva dato per l'istruzione disposizioni così 
draconiane — e ingiuste, perchè la sanzione avrebbe colpito non 
i genitori, che erano i veri inadempienti, ma i figli che non avevano 
colpa di inadempienza; mai era stata imposta una legge a tutto 
un popolo senza preoccuparsi dei mezzi che ne consentissero l'osser- 
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vanza. Perchè questa era la situazione: non v'erano scuole e non 
v'erano insegnanti. Il decreto di Menelik servi soltanto, più tardi, 
a vender fumo a quei di Ginevra, facili a contentarsi non dei fatti 
e della sostanza, ma delle parole e delle apparenze, Il successore di 
Menelik e il Partito Nazionalista dei Giovani Etiopi fecero poi bei 
discorsi e presentarono grandi progetti; în Addis Abeba si 
tuirono anche due Licei, uno per uomini e uno per donne; ma le 
scuole per il popolo non furono istituite, ma gli insegnanti per il 
Popolo non furono preparati. 

Delle classi sociali delle quali risultava composta la popolazione 
etiopica — in ordine di privilegio: mobili, ecclesiastici, guerrieri, 
mercanti, artigiani, agricoltori, pastori, menestrelli, plebei e schia- 
vi — sapevano leggere e scrivere soltanto gli ecclesiastici 
scevano la lettura, ma raramente anche la scrittura, soltanto alcuni 
nobili. L'istruzione per i pochi n 
0 il desiderio, era privata; muestri, erano i preti. Ignoranza inte- 
grale. Facevano eccezione alcuni monaci, veramente cólti, e po- 
chissimi giovani della nobiltà che avevano frequentato scuole in 
Europa, specialmente in Francia. Il 99 per cento della popolazione 
era, ed è, supinamente analfabeta. Neppure contare sanno: tra il 
cervello abissino e le quattro operazioni c'è una questione personale : 
per l'addizione e la sottrazione bastano le dita; alla moltiplicazione 
e alla divisione sono decisamente refrattari. Nè il popolo poteva 
trarre alimento alla propria educazione dal lavoro : gli abissini sono 
lel lavoro. Nella storia della loro evoluzione mentale 
l’attuale periodo risponde esattamente a quel periodo della storia 
greca nel quale Aristotele doveva giocare di dialettica per giusti 
ficare filosoficamente la condanna del lavoro e la sua qualifica di 
ile e degna soltanto di uno schiavo. 
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Dunque, nessuna organizzazione scolastica abbiamo ereditato 
in A. O. Tanto me; issione romana în quelle terre 
meravigliose (meravigliose! non è retorica), fra quelle popolazioni 
în tanti atteggiamenti del loro spirito intelligenti, potrà procedere 
rettilinea, sicura, efficacissima. 

Ma non rapida. Rapidità e perfezione sono termini antitetici in 
una Colonia nuova, di quella grandezza, abitata da popolazioni di 
origine, di lingua, di tradizione, di di costumi e di bisogni 
diversi : ci sono gli abissini e i galla, i somali e i dancali, i negri 
e i negroidi, i sidama e i fal inscuna popolazione ha le sue 
esigenze e i suoi caratteri, discordanti dai caratteri e dalle esigenze 
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ci sono i semiti, i camiti, i cusciti, i bantù; 
ci sono quasi cinque milioni di mussulmani, quasi quattro milioni 
di cristiani copti, più di un milione di pagani, più di centomila Fa- 
lisci ebrei, e ci sono — pochi — i cattolici romani. E dunque, 
azione scolastica oculata, non rapida. Un popolo al quale un grande 
Capo ha dato, come al nostro, un'ineguagliabile volontà di potenza 
può conquistare un impero in pochi mesi, ma in pochi mesi non può 
formare lo spirito delle popolazioni conquistate. 


delle altre popolazioni 
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+ Il Governo che ha oggi, nelle terre dell'Impero, la migliore e 
la più completa organizzazione scolastica è quello dell'Eritrea. Non 
poteva essere diversamente. Nelle terre fino al Mareb e al Setit, 
in nostro dominio da quasi mezzo secolo, già esisteva un'organiz- 
zazione scolastica, che in questi ultimi mesi è stata largamente e 
saggiamente accresciuta. Inoltre le popolazioni delle nuove terre 
aggregate a questo Governo — il Tigrai — sentono più fortemente 
degli scio 


ni e degli amhara l'esigenza della scuola. Non senza ra- 
gione Ras Gugsa Sellassiè mi diceva che il Governo italiano non 
deve dimenticare che il Tigrai, fra le terre dell'ex-impero etiopico, 
fu la prima ad avere una civiltà (Axum) e la prima a convertirsi al 
Cristianesimo. Nel Governo dell'Eritrea, dunque, molte scuole per 
indigeni sono state istituite: Asmara è oggi il centro degli studi 
più importante dell'Impero. Ivi sono già fiorenti di popolazione 
scolastica il R, Liceo-Ginnasio, istituito quest'anno, e il R. Is 
tuto Tecnico, con i corsi inferiore e superiore, al quale ora è stato 
dato un nuovo ordinamento più rispondente alle esigenze local 
Fiorenti sono le scuole elementari per bianchi « Principe di Pie- 
monte » con annesso un Corso Professionale in Asmara, la « Ame- 
deo di Savoia » a Massaua, la « Edmondo De Amicis » a Cheren, 
la «Roma » ad Adi Caieh, la « Armando Diaz» a Adi Ugri, la 
scuola di Ghinda e la « Giuseppe Saputo » di Assab. Fiorentissime 
le RR. Scuole per indigeni: la « Re Vittorio Emanuele II » con 
annesso un Corso di perfezionamento in Asmara, la « San Gior- 
gio» di Adi Ugri, la « San Michele » di Saganeiti, la scuola d'arti 
e mestieri « S. Raggi» di Cheren, la « Ferdinando Martini» di 
Massaua, la scuola di Agordat. Si aggiungano undici scuole pri- 
vate: l'asilo d'infanzia della Missione, l’Istituto per meticci « San 
Giuseppe », la scuola della Comunità ellenica, la scuola del Bizen, 
il Seminario del Bizen, la scuola araba del mercato, la scuola par- 
rocchiale cattolica indigena : tutte a Asmara; e, inoltre, la scuola 
e il Seminario della Missione Cattolica a Cheren, la scuola indigena 
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cattolica a Adi Ugri e a Barentù. Lo Stato ha infine istituito, in 
questi ultimi mesi, una scuola per indigeni a Zazzega, a Bèlesa, a 
Gheleb, a Senafè, a Gura, a Adi Quala, a Thio, a Arafali, a Tes- 
senei, a Adigrat, a Macallè, a Adua, a Adi Addi, a Azbi, a Mai 
Ceu; e due scuole con indirizzo d'arti e mestieri, a Hauzien e a 
Aksum, 

Nel Governo dell'Eritrea il fervore di opere per l'attrezzatura 
scolastica è ammirevole; e per noi che viviamo nelle scuole e per 
la scuola è stato di grande conforto vedere che S. E. i 
tore di queste terre, sebbene abbia da risolvere quotidi 
problemi formidabili politici, amministrativi, civili e militari, nulla 
lascia di intentato, nessun riposo concede alle sue fatiche per man- 
tenere alle popolazioni che egli governa quel primato nel campo sco- 
lastico che finora la Colonia primigenia ha tenuto. 

Il Governo di Addis Abeba ha istituito nella capitale dell'Im- 
pero un Lieeo-Ginnasio che è in formazione e due scuole per bian- 
chi; per gl'indigeni, v'è una scuola primaria della Consolata a 
Corso completo : è fiorentissima, è parificata alle scuole di Stato. 
Il Ministero delle Colonie ha già inviato a Addis Abeba cinque 
maestri di ruolo; per i posti scoperti si è provveduto con incarichi 
affidati a smobilitati. 

Migliori sono le condizioni scolastiche nel Governo di Harrar, 
dove, per tituiti un Ginnasio inferiore e due 
scuole elementari a corso completo, una a Harrar e una a Dire 
Daua, e per gli indigeni tre scuole: a Harrar, a Dire Daua, a Gig- 
gica. Inoltre, si è decretato di istituire un grande Collegio per studi 
mussulmani a Harrar. Quello di Harrar è un settore di grande 
importanza politica e scolastica. L'Arabia, mussulmana e priva di 
importanti organismi di studi, subisce l'influenza culturale di altri 
Stati. Ma la cultura latina e la civiltà romana sono le più universali, 
e la civiltà moderna è in gran parte nata da un connubio della ci 
viltà orientale con la civiltà di Romi 

Nel Governo dell’Amhara finora nessuna scuola è stata istituita 
per bianchi perchè ivi non si sente e non si può sentire ancora 
l'esigenza e il bisogno di tali scuole; ma lo Stato ha già provve- 
duto alla istituzione di ventiquattro scuole per indigeni. Esse sono 
ripartite in due Direzioni o Circoli, quello di Gondar e quello di 
Dessit. Dei ventiquattro insegnanti, dodici, di ruolo, sono stati 
inviati dal Ministero delle Colonie, dodici, incaricati, sono stati 
scelti in loco tra gli smobilitat 

Non meno fervida è l'opera di sistemazione scolastica nel Go- 
verno dei Galla-Sidamo, dove le scuole per indigeni istituite 
dallo Stato sono soltanto quattro: a Aghere Mariam, a Javello, 
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a Mega e a Moiale; ma molte altre scuole già si stanno istituendo 
e sono inoltre in corso di riconoscimento e di riapertura le scuole 
che ivi già erano tenute dalla Consolata. 

Il Governo della Somalia finora non ha portato modificazioni 
alla già esistente sua organizzazione scolastica. A Mogadiscio v'è, 
per i metropolitani, un R. Ginnasio e una scuola elementare; per 
gl’indigeni, una scuola primaria con una popolazione scolastica 
per metà cattolica e per metà musulmana. Inoltre scuole elemen- 
tari già erano istituite e tuttavia funzionano a Merca, a Afgoi, a 
Villabruzzi, a Brava, a Ghelib, a Baidoa, a Chisimaio. Ancora: 
due brefotrofi a Mogadiscio, uno maschile e uno femminile, un 
brefotrofio a Brava, un orfanotrofio a Baidoa. Non si deve dimen- 
ticare che la maggior parte della popolazione della Somalia è no- 
made, e l'istituzione di scuole per indigeni în terre a popolazione 
nomade presenta particolari difficoltà. 


x 


Fervida, dunque, icabile è l’azione dello Stato, numerose 
le nuove scuole istituite, buono il personale insegnante, Sembra 
che il Ministero delle Colonie, nella scelta dei maestri, segua questo 
criterio: provvedere in modo che metà degli insegnanti siano di 
ruolo e inviati dall'Italia, metà siano incaricati scelti fra gli smo- 
bilitati, È un criterio molto saggio: occorre infatti che non manchi 
un personale insegnante di già provata capacità e matu- 
rata esperienza che solo î maestri di ruolo dìànno garanzia di pos- 
sedere. 

Ma oltre le scuole istituite dallo Stato, sono sorte, qua e là, 
nei luoghi più impensati e non sempre meglio scelti, altre scuole. 
Le Federazioni, la Milizia, perfino qualche organizzazione operaia 
han sentito e tuttavia sentono vivissimo il desiderio di crearla, la 
scuola, dovunque sia possibile. Ma se è innegabile che la civiltà 
si diffonde, laggiù, con la scuola, con la chiesa, con l'ambulatorio 
e con le strade, è anche innegal che la istituzione di scuole in 
Africa Orientale deve rispondere a principî ed essere contenuta 
entro limiti attentamente studiati e soltanto dallo Stato precisati. 

Quale grado di istruzione deve esser dato agli indigeni? La loro 
scuola deve avere fini formativi o soltanto informativi e pratici ? 
Quali i programmi ? Deve essere una scuola a preparazione mili- 
tare? E come dev'esser fatta questa scuola ? Perchè — non biso- 
gna dimenticarlo — c'è anche un problema non facile di edilizia 
scolastica. E quale deve essere il posto, quale la posizione morale 
e di prestigio dell'insegnante di fronte alla popolazione indigena ? 
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Sul grado di istruzione per gl’indigeni, alunni della scuola pri- 
maria, non dovrebb'esservi discussione: fino alla terza elementare. 

Anche dovrebb'essere ormai pacifico che la scuola per gl'indi- 
geni deve avere soltanto fini informativi e pratici, deve insomma 
preparare al lavoro e alla sua nobilitazione. Ma se si vuol dare alla 
scuola un carattere di preparazione all’artigianato, occorre proce- 
dere cum judicio, Vi sono mestieri tenuti in grande dispregio dalla 
popolazione abissina : il fabbro ferraio è « tabit », il conciatore di 
pelli è per loro un vitando, Altri mestieri son tenuti in dispregio 
dai Galla. Non si può, non si deve procedere alla cieca. 

Per i programmi, meglio è che la questione sia differita : non 
sono i programmi che fanno la scuola, ma è la scuola, l’esperienza, 
la prassi che determinano e impongono i programmi. Un programma 
unico per tutte le scuole dell'Impero non risponderà mai alle esi- 
genze delle popolazioni di quelle nostre terre: le differenze di reli- 
gione, di lingua e di tradizione sono troppo profonde. 

In Africa Orientale è assolutamente necessario inviare maestri 
coniugati e con famiglia. Questo è il problema forse più grave e 
più dillicile, perchè incide fortemente sul problema del trattamento 
economico e impone una soluzione precisa al problema dell'edilizia 
scolastica. Il maestro giovane e scapolo, se vive solo in quei pic- 
coli agglomerati di tucul che laggiù pomposamente sì chiamano 
paesi, contrae consuetudine di vita con gl’indigeni, diviene vittima 
del madamismo anche se la legge per la protezione della razza lo 
vieti e perde quel prestigio che ci è indispensabile se vogliamo es- 
sere e rimanere i dominatori. Non è possibile, a tanta distanza 
dalla Patria, trascorrere anni e anni în solitudine, e non si può 
esigere dai giovani una vita monacale. La scuola deve essere co- 
struita in modo da consentire un'abitazione decorosa al maestro 
c alla sua famiglia. 

Si è costituito, in Italia, un consorzio tra alcune grandi Case 
i per eliminare la concorrenza nella preparazione e nello 
io del materiale per le scuole in Africa Orientale, Questo Con- 
sorzio, a mio avviso, dovrebbe anche affrontare e risolvere il pro- 
blema dell della scuola per indigeni; per soli indigeni, per- 
chè scuole a popolazione mista, come sono in Libia, non debbono 
assolutamente essere istituite in Africa Orientale e, se alcuna ve 
n'è, dev'essere soppressa o trasformata. Queste scuole per indi 
geni han da sorgere în tutte le sedi di Commissariato, di Residenza 
e di Viceresidenza. AI Consorzio dovrebb'essere affidato l'incarico 
di studiare e presentare tre tipi di edificio scolastico, con abita- 
zione per l'insegnante e la sua famiglia, intonati all'architettura 
locale delle chiese copte e delle case dei capi 
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tura, a sofitto-tetto e a pavimentazioni e aperture hanno rispetti- 

servire per l'altopiano, dove gli sbalzi e gli escursi 
sono più forti, per il bassopiano dove il sole è più 
nocivo, più frequente la malaria, più pericolosa la fauna, e per 
il mediopiano e le pendici a clima europeo temperato dove sono 
irequentissimi i temporali e le nebbie. 

La scuola per indigeni deve intonarsi ‘alla loro casa; e quindi 
il tipo più adatto di scuola è l’ag'dò, a tetto conico, e il legname 
da usarsi è l'euphorbia candelabro, unico legname inattaccabile 
dalle termiti, resistente, abbondantissimo nell'Impero. Questo tipo 
di abitazione risponde a esigenze di clima e a un'esperienza più 
volte millenari 

E anche tutto il materiale didattico va creato ex novo, e a tutto 
il materiale librario si deve provvedere. 

Chi, pensoso della scuola per indigeni, ha visitato con l'occhio 
e l'animo aperti quelle ambe e quelle piane, chi, nei suoi pellegri- 
naggi per le terre dell'Impero, non ha sentito repulsione a entrare 
nei tucul e a rendersi conto della vita che vi si vive, sa come debba 
essere l’edificio scolastico perchè sia per la nuova generazione etio- 
pica una seconda casa, più bella, più comoda, più attraente. Perchè 
tale deve essere la scuola, se è in essa e non nel tucul che s? deve 
formare la generazione nuova: un edificio a tipo ag*dò entro un 
ampio recinto in muratura, alberato per le lezioni all’aperto, om- 
breggiato da eucaliptus e sicomori, con le pareti esterne a forte 
coloratura, collegato ad altri piccoli ag*dò per i servizi a mezzo di 
porticati sul tipo dell'uogafè, con le pareti interne ricche di figure 
e segni grafici a carattere locale, col materiale didattico a dida: 
lie bilingui, coi piccoli banchi a un posto, pieghevoli e portati 
sul tipo del leggio copto (atranòs). E al piano di sopra, l'abitazione 
dell'insegnante; e da un lato, il giardino e l'orto. 

Ma non basta inviare laggiù maestri di ruolo 0 affidare incarichi 
agli smobilitati i quali siano in possesso del titolo di abilitazione. 
È necessario preparare in Africa Orientale i maestri, è necessario 
creare in Africa Orientale qualche istituto magistrale e preparare 
i libri scolastici în testo bilingue: italo-tigrino e italo-amharico. 
Per i testi in italo-arabo, possono essere modificati quel 
in Libia. 

Anche le lingue, come le razze, sono un mosaico laggiù, Il gheez 
non è più parlato: è l'antica lingua etiopica, di origine semitica, 
imparentata strettamente col caldeo e con l'ebraico: è la lingua 
degli antichi testi sacri. Ma il tigrignà e il tigrino, derivati dal 
gheez, si parlano nelle terre che vanno dal Mar Rosso al basso- 
piano sudanese e in tutto l’altipiano eritreo; ma l'amharico si parla 
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nello Scioa e nel Goggiam, nel Lasta e nel Damot, nel Semien e 
nelle terre del Tana. Le due lingue fondamentali parlate in queste 
regioni debbono essere conosciute dai maestri, debbono essere in- 
segnate negli Istituti Magistrali che là saran creati, se si vuole che 
fra docente e alunno vi sia quell'unificazione di lavoro spirituale che 
sola fa viva e proficua la lezione, che sola è educativa. 

Formare gli spiriti: ‘ecco il compito da affidarsi ai maestri 
Africa Orientale. Compito irto di formidabili difficoltà. Ma le sorti 
dell'Impero dipenderanno dal modo come queste difficoltà saranno 
superate. Difficoltà formidabili; ma è anche formidabile la nostra 
certezza : le vinceremo e l'Italia sarà, laggiù, la grande Madre di 
anime nuove. 


SestiLio MONTANELLI. 


RASSEGNE. 


Serittorì contemporanei, 


Biacio Pace, Arte e civiltà della Sicilia antica, vol. T: 1 fattori 
etnici e sociali, — no-Roma, Soc. An. Ed. « Dante Alighie- 
ri» 1935-XIV, pp. x11503, con 194 illustrazioni. 


L'opera è il risultato di una ventennale attività di studi e di ri- 
cerche, che qui per l'appunto ritrovano la loro interiore unità, di 
pensiero, di interessi, di metodo. 1 problemi che l'A. si pose già 
— e affrontò con novità di vedute — nella memoria Arti ed artisti 
nella Sicilia antica (che è del 1915) dovevano presto apparire capaci 
dei più larghi sviluppi e rivelare la profonda verità che si nascon- 
deva nell’ardimento delle soluzioni proposte. Pigre posizioni della 
critica venivano scosse dalle nuove valutazioni del Pace, che met- 
tevano gli studiosi dinanzi all'evidenza dei fatti e di conclusioni, 
da cui appariva giustificata la necessità di una larga revisione di 
giudiz 
i domandava il Pace in quella memoria se le manifestazioni 
d'arte figurativa della Sicilia antica fossero soltanto un riflesso 
delle altre regioni della Grecia o se una certa individualità fosse 
possibile cogliere în esse. La risposta del Pace era — come è noto — 
affermativa per la seconda parte della domanda. Mostrare questa 
individualità concreta, questa intima unità fondamentale, in tutte 

ioni della vita e della storia di quella ragione, sì che 
Ta civiltà siceliota appaia nelle sue grandi linee (a somiglianza 
di quello che ha fatto il Ciaceri per la Magna Grecia) « come il 
risultato di una intima collaborazione fra le forze sopravvenute 
dalla Grecia e la popolazione indigena » è il compito di questa nuova 
opera del Pace, 

Il primo volume, ch'è il solo finora uscito — splendidamente 
illustrato, e in nitida veste tipografica —, ha una lunga introdu- 
zione (94 pagine), nella quale è passato in ra 
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vagliato, tutto ciò che in fatto di ritrovamenti archeologici e di que- 
stioni storiche è stato scritto intorno alla Sicilia antica da quando 
cominciò l'interesse per questi studi fino ai giorni nostri. Nulla è 
stato dimenticato di ciò che valesse la pena di ricordare, e anche 
di ciò che non valesse: giacchè, se è vero che molta parte di tali 
studi, anzi la massima parte, può considerarsi superata e, oramai, 
inutile, meritava tuttavia di non essere passata sotto silenzio la feb- 
bre della ricerca, e magari la passione municipale, da cuì questi 
uomini furono mossi a costruire pezzo per pezzo, per secoli, il loro 
edificio di ipotesi e di accertamenti, che, erroneo e manchevole 
quanto si voglia, è sempre il punto di partenza per ogni ulteriore 
e più matura costruzione. 

La materia del volume è distribui 


della vita siceliota e la portata e gli effetti della conquista romana. 
Questioni gravissime e del più alto interesse vi sono affrontate € 
solte in modo persuasivo, attraverso un esame penetrante del ma- 


teriale archeologico e delle fonti filologiche, anche esse magistral- 
mente adoperate, come anche attraverso l'apporto di elementi nuovi 
di giudizio, tratti da analogie suggestive con dati e avvenimenti 
moderni e da varie sopravvivenze nei costumi vissuti ancora tra il 
popolo di Sicilia, non osservate da altri, ma non sfuggite, natural- 
mente, al Pace. Così nella questione dei Sicani e dei Siculi, nella 
quale, in mancanza di ogni documento, hanno libero campo le ipo- 
tesi (il Pais, come è noto, affermò l'identità dei due popoli, elimi 
nando în tal modo la questione), il Pace sostiene la distinzione delle 
due popolazioni, dei Siculi, di origine italica, e dei Sicani, di ori- 
gine mediterranea — senza tuttavia precisare, chè non sarebbe pos- 
sibile, di più — in base all'esame della tradizione, delle reliquie e 
degli attuali elementi linguistici, degli avanzi archeologi 
meno dovette contribuire a dare al Pace il senso preciso di questa 
distinzione, la constatazione di una diversità fondamentale ancora 
esistente in molte manifestazioni di vita tra l'oriente e l'occidente 
dell'Isola : diversità che egli appunto riconduce « alle caratteristiche 
insorgenti dagli strati primitivi della popolazione sicana e sicula » 
(p. 167). 

I capitoli sulla colonizzazione degli elleni e dei fenici danno i ri- 
sultati ultimi scienza riguardo alla cronologia e alla topogra- 
fa delle varie colonie. Sebbene una parte di questi risultati sia ne- 
cessariamente ipotetica, il quadro d'insieme che ne risulta può 
dirsi în mas , definitivo. 
Nè meno notevoli sono le considerazioni fatte dal Pace sulla natura 


a, allo stato attuale delle conoscenze 
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dei rapporti, economici e pulitici, esistenti fra coloni e indigeni, e 
sull’incremento delle colonie determinato dall'aMusso di nuovi emi- 
granti, donde deriva, insieme con il cambiamento dei regimi poli 
nelle città, la formazione dei grandi stati unitari come quelli di 
Gela e Siracusa, attraverso i quali l'espansione culturale dell’elle- 
nismo viene a estendersi e ad affermarsi, tuttavia annullare 
la forza rappresentata dall’elemento indigeno. 

Col costituirsi di questi sistemi territoriali più vasti, facilitato 
in seguito dall'urto fra elleni e fenici, a cui i sicelioti — si pensi 
all'azione esercitata da Siracusa — non restano estranei, cambiano 
anche i rapporti tra elleni e popolazioni indigene, le quali sono chia- 
mate a partecipare direttamente alla politica generale dell'Isola. 
Si può così parlare di una politica «siciliana» di Dionisi, e ri- 
vendicare la figura di Dionisi come quella di un 
nazionale, precursore € realiz 
ranno nuovi accenti nell'attività di Alessandro il Macedone e il loro 
pieno sviluppo in tanta parte dall'azione di Roma nell'Italia e nel 
Mediterraneo centrale (p. 242). 

Era riservato a Roma di portare a termine il processo unita- 
rio della civiltà dell'Isola, la quale ebbe appunto per essa più chiara 
coscienza della sua personalità etnica e dell’autonomia della sua 
storia. Roma eredita da Siracusa la lotta contro Cartagine e dalla 
Sicilia muove verso la conclusione di quella guerra cartaginese che 
doveva segnare l’inizio della sua grandezza mediterranea. 11 Pace 
reagisce giustamente contro l’interpretazione antilatina della vita 
e del pensiero antico invalsa nella critica storica degli ultimi cento 
anni, dalla quale è nato il mito di « una Sicilia romana vessata e 
decadente » (p. 325), quando invece l'età romana è quella in cui si 
perfezionò l'unità nazionale dell'Isola e si compì quel processo di 
latinizzazione che doveva essere così fecondo di sviluppi nell’ulte- 
riore vita della sua storia, fino al Risorgimento. 

La seconda parte (La vita economica e sociale) tratta dell'orga- 
nizzazione sociale e finanziaria della Sicilia greco-romana e dell’at- 
tività economica e mercantile di essa. Le manifestazioni artistiche e 
industriali degli indigeni, e la loro economia rurale, la loro atti- 
eraria (da notare l'estrazione dello zolfo, documentata da 
notevole di documenti epigrafici), ittica, î commerci, le 
comunicazioni marittime, le reti di viabilità, gli regime 
della proprietà fondiaria e del lavoro, l'organizzazione fiscale, il 
sistema monetario e ponderale: tutto è indagato vagliato inter- 
pretato con cura accorta ed attenta, pari alla sagacia e alle geniali 
qualità costruttrici del critico. 

Giunti al termine del libro, del quale qui non si poteva dare 
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che una idea pallidissima — chè esso, oltre a contenere una massa 
ingente di notizie, dominate con sicuro sguardo dall'A., è ricco di 
contributi personali e di affermazioni metodiche felici, sì da essere 
per il lettore, più che un repertorio da consultare, un nutrimento 
sempre vivo dello spirito —, si pensa alle domande formulate nella 
prefazione, e si vede che esse non potevano trovare risposta pi 
esauriente di questa contenuta nella documentazione dei due libri. 

Le caratteristiche indigene sopravvissero dunque alla conquista 
della civiltà ellenica, e le manifestazioni dell’arte e del pensiero dei 
Siculi l’improntarono sempre delle qualità native del genio iso- 
lano: l'aver prospettato queste soluzioni, conforme a una tendenza 
recente di questi studi, della quale il Pace può a buon diritto chia- 
marsi antesignano, e l'aver dato ad esse il fondamento di prove 
rigorosamente scientifico, lontano cioè da ogni esagerazione di mal 
inteso nazionalismo, merita all’A, la gratitudine degli studiosi. E 
degli Italiani non meno, che trarranno da questo libro altro titolo 
all'orgoglio della stirpe. 


Quistiso Caraupesta. 


INDAGINI E RILIEVI. 


Quattro lettere inedite di Tommaseo. 


Hanno queste date: il di di San Gregorio Nazianzeno (9 mag- 
gio) "70; 20 giugno '70; 21 (gennaio) '71; 20 giugno ‘72. Soltanto 
le prime due sono di pugno del Tommaseo: delle rimanenti (di 
scrittura diversa l'una dall'altra), l'ultima porta la firma autografa, 
sebbene stentata, La prima di tutte non è interamente inedita. 

Furon dirette al signor Giacomo Hamilton Cavalletti, livornese, 
nato a Montenero nel 1832, ivi morto nel 1910. 

Il Cavalletti, per il quale il Tommaseo nutrì sincera stima,” fu 
scrittore coraggioso e vigoroso, se non sempre elegante ; diresse 
vari giornali, a Milano prima del '65, a Firenze dal’65 al 70, ed 
ebbe rapporti di amicizia e culturali con ragguardevolissime per- 
sone. Carattere bizzarro e ingegno acuto, conservatore e progres- 
sista a un tempo, vagheggiò innovazioni e riforme sociali di varia 
natura, e si adoperò perchè venissero istituite in Italia università 
cattoliche. 


1 Le ho potute trascrivere per Ja cortesia del signor Corrado Barto- 
Jucci di Livorno, a cui rinnovo i mici ringraziamenti. Al Bartolucci debbo 
pure la comunicazione delle lettere inedite di Angusto Alfani e di Augusto 
Conti, dalle quali ho trascritto qualche passo qui sotto, in nota. 

* Sincera, senza dubbio. Fu il Tommaseo che fece conoscere il Caval- 
letti all’Alfani, il quale lo ricordò con onore nel suo notissimo libro Il ca- 
raltere degli Italiani, In una lettera del febbraio '73, l'Alfani scrisse al 
Cavalletti: « Del bello seritto inviatomi e delle amorevoli e gentili espres- 
sioni... sarò sempre grato al signor Tommaseo, che mi procurò la cono- 
scenza di persona sì brava». E in una lettera di Augusto Conti all'Alfani 
è detto: «.Il Tommaseo le ha diretto una lettera per la Scuola, discorrendovi 
del Corradini e, sull'ultimo, del Cavalletti, ch'egli ama e pregia e quanto 
‘più sa conforta di continuare nell'opera buona e generosa ». Ecco le parole 
del Tommaseo sul Cavalletti: «Leggo nella Scuola e oggi stesso nella 
Gazzetta d'Italia, quel che, per rendere testimonianza allo spirito cristiano, 
scrive con militare coraggio il signor Hamilon Cavalletti: e mi compiaccio 
d'avergli additato il Giornale, signore, di Lei, rimprovero a certi vecchi, 

i giovani italiani esempio inimitabile. Firenze, 1872. Il di 29 maggio, 
giorno al valore italiano della Toscana gioventù memorando». Cfr. La 
Scuola, Rivista Italiana dell'Istruzione pubblica, diretta da A. ALAST, 
l Corradini (Luigi) era un professore di Filosofia nel Se- 


per fondare un ordine di religiosi che si dedicassero 
in modo particolare all'agricoltura, e disegnò da sè l'abito che essi avreb- 
bero dovuto portare. (Cfr. Quinta serie di Nuove biografie livornesi scritte 
da Fravcisco Pena, Firenze, 1912, p. 50). 
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La prima delle quattro lettere porta questa annotazione di mano 
del Cavalletti: « Tommaseo sul mio libro etc. Questa lettera fu 
stampata nel periodico La Gioventù, Firense 31 Maggio 1870 na- 
turalmente ridotta per il pubblico ». 

Ho confrontato il testo a stampa : salvo qualche lieve variante, 
è în tutto conforme al ms.: nella stampa, tuttavia, sono stati 
omessi alcuni periodi, Ritengo, perciò, necessario pubblicare, come 
faccio, la lettera integralmente, citando le varianti in nota e chiu- 
dendo fra virgolette i periodi omessi. 

11 libro del Cavalletti s'intitola Forsa e Materia. 

A questa lettera si ricollega la seconda, 


Preg. Sig. 


Avrei desiderato poter leggere intero il libro di Lei, prima di scriver- 
tene ringraziando: ma quel che ne ho letto, mi fa sollecito a più presto 
adempiere questo ch'io credo, più che di cortesia, debito di cuore e di co- 
scienza. Dico, di cuore, perchè la devozione coraggiosa al vero la quale spira 
dalle parole di Lei, mi consola fra tanti e comnni e miei proprii 4 dol 
di coscienza, perchè il modo com'Ella esprime i suoi sentimenti, mi pare 
che debba beneficare insieme e onorare la povera nazione, umilinta da certi 
suoi professori, da certi suoi deputati calunniata. Ella respinge l'avversario 
colle armi sue stesse, dimostra come la scienza ch'egli vanta fondata 
ne’ fatti, falsifichi i fatti, come il senso comune gli neghi il diritto di ne- 
gare ogni altra certezza fuor quella de' sensi, Je fallacie de’ quali continue 
non si posson correggere se non se con una norma sovrastante alla regione 
de’ sensi: dimostra come costoro, togliendo di mezzo i principi di ragione, 
dnno per ragione del tutto i romanzi della fiacca loro e squallida fantasia. 
come la loro ostentata chiarezza sia un barlume di crepuscolo, che conduce 
tentoni la mente a affogare nelle tenebre d'una eternità sconsolata ; come 
non sia lecito ad essi usar le parole deduzione, conseguenza, eterno, deter- 
minazione, perchè queste parole sono atti di fede in idee e in fatti ai quali 
la loro ostinatezza animalesca ricaleitra. Tutti cotesti ch'e’ sognano, sono 

. sogni sognati da secoli, e dilegnati non solamente dal pensiero di tanti 
grand'uomini, ma dalla vigile coscienza di quanti mai popoli fecero al 
mondo qualcosa di bello e di grande. Ciascuna argomentazione nel suo 
scritto (dico in quel che ne ho potnto leggere sin qui) è fitta d'altre argo- 
mentazioni calzanti; e comprova come la verità sia feconda; il falso, vie- 
time e wolfaggine. «Intorno a certe piuttosto locuzioni che dottrine, ci 
avrei qualche dubbio; come nella proposizione che una materia senza forza 
Ha dovuto esistere; * il che non mi par da concedere, neanco per dedurre 
da tal concessione nuovi argomenti del vero ». La materia stessa » jo non 
nesso pensare € se non come forza, ma forza causata, e però dimostrante 

esistenza sua stessa una Cansa suprema, E questo dicono le parole, de- 


4 La stampa ha: propri. 
5 I Cavalletti annota: « Non creda d'aver delto così. Vedere ». 
© La stampa dice: «non si può pensare » 
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gne dell'uomo e di Dio: che i cieli narrano la sua gloria,? « Su questo argo- 
mento non feci che certe lettere 5 per rispondere a un animale în cattedra 
tra tedesco e moscovita, ma al tempo della Vecchia Antologia (tempo peg- 
giore, del resto, per altri rispetti) non si trattava di questo; e nella Nuova 
io non ho parte veruna. Ella non cessi dallo scrivere; e il destro di stam- 
pare, almeno senza perdita, verrà, speriamo ». E accolga gli angurii ricono- 
scenti del suo ® 

dev. 
Torasto. 
il @ì di S. Gregorio 
Firenze 70. 


La seconda lettera si riferisce in modo particolare all'accen- 
nato disegno del Cavalletti per le università cattoliche.!* Il Tom- 
maseo, pur approvando, in massima, l'idea, fa alcune riserve per- 
sonali e alcune considerazioni d'indole teorico-pratica. 

Notevole, nella lettera, è il modo originale con cui presenta le 
sue scuse al Cavalletti per la tardanza frapposta nel rispondergli 
mentre, nel contempo, gli esprime il suo affetto. Poi la lettera pren- 
de un andamento vivace, quasi aggressivo (non però contro il Ca- 
valletti), e si colora di qualche venatura ironica. Il Tommaseo non 
risparmia le sue frecciate a certa stampa cattolica, nè a certa scienza 
atea: per quest'ultimo specialmente, si può dire che la lettera si 
ricollega alla precedente. 

Gli attacchi che, come vedremo, il Tommaseo fa al fisiologo 
Schiff (Maurizio), professore — dal '63 al '76 — nell'Istituto di 
Studi Superiori (oggi Università) di Firenze, possono trovare, forse, 
un motivo anche în una questione sorta fra lo Schiff da una parte, 
Raffaello Lambruschini, Gino Capponi e il Tommaseo dall’altra, 
intorno alla vivisesione, praticata, per i suoi studi, dallo Schiff e 
censurata da quei letterati.!! Ma, senza dubbio, il motivo più vero 
e maggiore dell’aspro giudizio sullo Schiff e sul Moleschott, espresso 
nella lettera, va ricercato nell’indirizzo positivista seguito dai due 
scienziati, indirizzo che, naturalmente, non poteva essere approvato 


7 La stampa ha: 
poetico le parole ece. ». 

* Credo che il Tommaseo voglia alludere al suo volumetto L'uomo e la 
scimmia, Lettere dieci di N. T. con un discorso sugli urli bestiali datici 
per origine delle lingue, Milano, Agnelli, 1869. 

* La stampa: « Accolga, signore, gli augurii riconoscenti del suo ece. 

10 T Cavalletti, nella prima pagina, annota: « Tommaseo: sul progetto 
università cattoliche >. 

11 La questione, che fu portata in tribunale, nacque da uno scritto del 
Lambruschini. Contro la risposta a lui data, dettò una Protesta il Tomma- 
sco, sottoscritta anche dal Capponi. (Cfr. Ta nota alla lettera n, 1013 nel 
vol. IV delle Lettere di Gino Capponi ecc., Firenze, 1585. Vedasi anche 
la lettera n. 882 dello stesso volume). Si credette che la questione fosse 
stata mossa dal Capponi, al quale, per avere egli la casa vicino al canile 
dello Schiff, gli urli dei cani recavano grande fastidio, La cosa cominciò 
nel '69; e nel ‘75 lo Schifl non si era ancora quietato (Cfr. Lettere e 
sol. IV, n. 1010; 1013). 


E questo dicono in linguaggio filosofico insieme e 


7 


dal Tommaseo, Il quale, nel volume I dei suoi Studi filosofici (Ve- 
nezia, 1840, p. 119) aveva scritto: « I materialisti non distinguono 
un purgante da un sillogismo, nè la filantropia dalla fame! ». 


Caro Signore, 


Comincio dal chiedere scusa per il mio Lei; e giù la ottengono le parole 
scritte in fronte a questa mia lettera; ma chieggo scusa imponendo che a 
chi piace il Vol, Pusi meco. Il Voi so bene ch'è più rispettoso e più italiano; 
ma prego si lascino le vecchie mie consuetudini a me che ho sempre dato 
del Lei a persone amate con pienezza di cuore. Con meno sicurtà chieggo 
scusa per la risposta tarda ; ma tante cose premono e opprimono me povero 
solitario! Dirò dunque che volgersi per il provvido suo concetto al Paj 
buono ma in troppe cose occupato, o ad altri, poveri e di fede e di mente, 
gli è inntile: e, peggio, a certi fogli che chiamano sè cattolici, e tatti i 
giorni schiaffeggiano e crocifiggono la carità. lla indirizzi la proposta ai 
padri di famiglia e alle madri italiane, Ja limiti intanto a una sola univer- 
sità; la limiti, se Le pare così, a quelle cattedre alle quali possonsi sperare 
disposti giù uomini idonei; chiegga sul primo anche poche lezioni che pos- 
sano dare scienziati di nome autorevole, venendo da altre città per setti 
mane o per giorni, di più non potendo. Sia iniziata una prima soserizione; 
si provi, com'Ella ben dice, per soddisfare al debito di cittadini e di cri 
stiai. Nel proemio non dica, però, che la scienza è necessaria alla fede, 
che con la sciensa si vince, Ell'è un'occasione alla Grazia, un aiuto alluma- 
na debolezza; ma quanto valga di per sè la scienza lo dicono le discordie 
© le disperazioni, le atrocità che predicano e le ridicolaggini che spacciano 
gli uomini della scienza, e di Ici sola gouti. Non dica che nella generazione 
presente la ragione è matura; nè che i ss. Moleschott e Schifi son uomini 
dottissimi e ingegni distindissimi, se poco pregiati dai loro stessi Tedeschi 
€ deducenti da frammenti di notizinole conseguenze generalissime contro 
ogni norma di senso comune, nonchè di possente filosofia. Questo è il de- 
Hole parere del suo 


dev. 
Toxosasio. 
20 Giugno 70. Fir. 


Tmportantissima per le cose che vi sì discorrono e per la onesta 
libertà di pensiero dell'autore, è la terza lettera. Si riferisce al 
monumento che si voleva fare al Savonarola în Firenze, monumento 
che — scultore Enrico Pazzi — fu poi fatto nel 1876 e collocato 
nel Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio. Oggi, dal 1921, 
si trova nella piazza che dal Savonarola prende il nome. 

Anche questa lettera ha tòno vigoroso e critico: il Tommaseo 

fferma il suo cattolicismo e vi esprime una ammirazione ra- 
gionevole per il frate. 


Preg. Sig 

Il Sig. Alfani che, giovane, conduce a sne spese il giornale La Gio- 
ventà con senno esemplare e con rara astinenza, accetta di buon grado io 
scritto di Lei, Nella direzione del giornale jo non ho parte verona: e però 
prego ch'Ella voglia al Sig. Alfani medesimo indirizzare lo scritto al nn- 
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mero sọ di Via Ricasoli. Non intendo che, per indulgenza verso di me, 
Ella, Signore, cooperi a cosa a cui non consente la sua coscienza. Le dirò 
per sua norma, che non di mio moto entrai raccomandatore del monumento 
da farsi a Girolamo Savonarola, ma sì chiamatovi da nomini autorevoli per 
senno e sapere e religiosa pietà; i quali, appunto vedendo come volessesi 
del frate fare un'insegna avversa al pontificato cattolico, e si preparasse 
nel dì che apriva il Concilio una cerimonia bestemmiatrice, vollero con tale 
proposta esentarla; e ci sarebbero meglio riusciti se non era la solita ita- 
liana fiacchezza, e le diffidenze de' passionati zelanti calunniose. Io ci entr 

appunto per questo che l’avventurarmi sui deboli sempre mi parve coraggio 
ingeneroso. Senonchè, rimosso lo scandalo della declamatrice empietà per 
allora, ne sorse un altro per opera di gente che sa farsi largo, e si mise 
a proteggere un altro seultore,?? e gli trova sostegni; e farà. Non sapendo 
a che potrà riuscire la Commissione per la quale io Le scrissi, e per ri- 
spetto al sentimento di Lei, ringraziando io Le rendo l'offerta,!3 e La prego 
di vedere in quest'atto tutt'altro che irriverenza. Nè io ammiro del pari 
ogni detto e cenno e omissione di Frate Savonarola, venerato da un Filippo 
Neri e da una Caterina de' Ricci; ma da esso agli eretici italiani e stranieri, 
a certi cattolici e ai più de' liberali odierni, da esso a Alessandro Sesto e 
al cardin. Bibbiena ¢ al cardin. Bembo e a monsign. Della Casa non posso 
non scorgere distanza grande; nè credo con Lei, che Lorenzo de’ Medici 
per ITtalia intendesse di fare più degne cose di quelle che Frate Girolamo, 
Samuele fuori tempo, in età turpe e fra uomini vili, desiderava operare. 

Chiedendole scusa della sincerità mia, e alla sua grato, mi dico 


dev. 
Toxmnsto. 
ar del 71 
Fir. 


Di carattere tutto personale è l'ultima lettera, breve ed escu- 
satoria. Come ho detto, di mano del Tommaseo non porta che la 
firma, mal riuscita e incompiuta. 

Il Cavalletti, sotto, ha annotato: « Già affatto cieco ». 


P. SC. 


La sua lettera, giuntami che ero a tavola, la mia figliuola cominciò a 
leggerla a me povero cieco; ma, biascicando per nom poter decifrare ogni 
cosa. Feci smettere, serbando a migliore agio la lettura, come soglio di 
lettere che mi vengono da mano pregiata, I: dal cnore la sna; lo sentivo 


Come ho detto avanti, il monumento del Savonarola è opera di En- 
rico Pazzi (18191809) : in origine però doveva esser fatto dal Duprè. In- 
fatti nell'avviso del Comitato, diretto Agl'Italiani, dopo la prima firma, che 
di Gino Capponi. Presidente, si legge: «To Giovanni Duprè per affetto, 
non per presunzione, m'offro di scolpire il monumento». Seguono le firme 
del Tommaseo, del Lambruschini, del Conti, del Ricasoli, di Luigi Man- 
melli Galilei, del Tabarrini, del Guasti: ultimo, Isidoro del Lungo, se- 
gretario. 

13 Era stata, infatti, diramata una circolare per raccogliere i fondi ne- 
cessari all'ererione del monumento: anche il Cavalletti, come appare dalla 
lertera, aveva mandato la sna offer 


So 


sin dalle prime parole. Or pensi il mio dispiacere, allorchè, ricercando quel 
foglio, più non potei ritrovarlo. Se, oltre alle espressioni d'affetto indnl- 
gente, era ivi cosa che richiedesse risposta; voglia, prego, riscrivermela ; 
e scusi le miserie mie tante, e creda alla mia riconoscenza. 


Obb. 
Tommaseo. 
20 Giugno Fir. 72- 


Quale tristezza in quelle miserie mie tante! Dopo neppur due 
anni, il grande scrittore cessava di vivere. 


Lurcı MawnuccI. 


L’ ALBERO CHE CADE. 


— Non vi sembra — domandano a Waine, detto il 
di Notting Hill — non vi sembra che la faccenda di via della 
Pompa sia un poco ridicola? — 

(Waine è il personaggio principale d'un romanzo di Chester- 
ton; gli Inglesi vorranno apprezzare questa finezza, di cercare le 
allegorie della situazione politica attuale nella loro letteratura). 

Waine fa la guerra, una sanguinosa guerra per impedire la 
espropriazione di via della Pompa. 1 re — dice Waine, detto il 
Napoleone di Notting Hill, — i re fanno la guerra per arrotondare 
una terra di confine o per le importazioni da un porto straniero; 
© per una tassa troppo forte sui merletti o a causa d'un saluto non 
reso da un ammiraglio, Credete che io non abbia diritto di com- 
battere per Notting Hill, voi governo inglese che avete fatto così 
spesso la guerra per delle inezie ? 

1 ministri inglesi oggi governanti pensano che la Spagna sia 
una specie di Via della Pompa. Poichè c'è gente che si ammazza 
per impedire l'espropriazione bolscevica di quella Via della Pompa 
che si chiama penisola spagnola, i ministri inglesi si scandali 
e si allarmano. Non ne vale la pena ! È la solita rissa pol 
bisogna circoscrivere, limitare, controllare e concludere senza vin- 
citori nè vinti. Una guerra di ideologie, un conflitto di dottrine, 
una partita che ha per posta la civiltà: ecco ciò che l'Inghilterra 
non vede nè vuole vedere nelle cose di Spagna. E invece le cose 
sono giunte a tal punto che se non sì scopre la vera essenza del 
conflitto spagnolo, la sua tragica gravità, non si intende più nulla 
del destino dell'Europa. La questione dei volontari in Ispagna è 
tutt'altro che di facile soluzione. Gli organi diplomatici che stu- 
diano quella questione e pretendono di risolverla con un protocollo 
addizionale ai molti che sono stati invano elaborati a Londra, non 
intendono ciò che i volontari hanno capito lasciando le loro case 
€ andando a battersi in una terra che non è la loro. Occorre capire 
che cinquanta o centomila uomini, fra i quali molti hanno toccato 
i vertici dell'eroismo, non sono andati in Ispagna per il solo gusto 


6 ~ Stuola 4 Cultura, n. 1-3. 
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dell'avventura, tanto più che la guerra moderna non facilita l'av- 
ventura; sono andati în Ispagna perchè lì una fede si scontra con 
la sua negazione. Le fucilate spagnole scandiscono un grande 
dramma della civiltà. Del resto, tutta la cronaca della guerra civile 
spagnola è folta di allegorie. L'iconografia di quella guerra po- 
trebbe servire per una via crucis della civiltà. I dissepolti e oltrag- 
giati cadaveri delle religiose ; Te statue sacre demolite; i fanciulli 
strappati alla loro terra e fatti oggetto di esperienze politiche; le 
varie favelle risuonanti nei combattimenti; generosità e crudeltà; 
padri contro i figli e spose contro i mariti; e il sangue di dieci 
popoli che si mescola intorno a un villaggio, per prendere o ripren- 
dere una pietraia.... È una cosa seria, o è appena una delle tante 
convulsioni politiche spagnole? Uno scrittore italiano, assai mal 
consigliato, diceva or ora che in Ispagna è tradizionale che i mili- 
tari, alla fine, si mettan d'accordo nel riconoscimento reciproco 
dei gradi e delle pensioni, e che il popolo paghi le spese di tutto. 
La storia immodificabile dei pronunciamenti. Allora la faccenda 
della Spagna sarebbe ridicola come quella di Via della Pompa; e i 
nostri volontari si batterebbero per una faccenda ridicola. 
Torniamo al personaggio di Chesterton. « Secondo voi — questi 
dice ai suoi contradittori — la Crocifissione fu una cosa seri 
V'ingannate. La Crocifissione è comica. È una cosa divertentis- 
sima. Era un modo d'impalare, paradossale e osceno, al quale erano 
destinate le persone delle quali si poteva ridere, i pro- 


schia 
vinciali. Ora, quella forca grottesca che i monelli romani disegna- 
vano sui muri come uno scherzo grossolano, io l'ho vista risplen- 
dere sulla sommità dei templi dell'universo... ». 

Il martirio di Cristo non fu una atroce farsa? sì mise sulla 
fronte del Condannato una corona di spine, per beffa; gli si con- 
cesse una lettera patente che lo chiamava Re dei Giudei, per burla; 
lo si invitò, per scherno, a farsi soccorrere dal Padre; uno spetta- 
colo comicissimo. Ma poi... 

Ed ecco l’ultima allegoria chestertoniana per la guerra di Spa- 
gna, per quella rissa che vorrebbero circoscrivere e soffocare. 
Si battaglia sempre per Via della Pompa. « Una trentina di uomini 
(facciamo ventisette, tanti sono i membri del Comitato per il non- 
intervento) si lanciarono per strapparlo di là; si appesero con tutto 
il loro peso, ma nulla si mosse. Un deserto non avrebbe potuto 
essere più silenzioso di quel gruppo di uomini che facevano forza. 
Poi s'udi un lieve rumore. — Egli cede ! — esclamarono due uomini 
esultanti. — Non lo conoscete — oppose un altro, un veterano del- 
l’altra guerra. — Si romperà le ossa, piuttosto. — Nè Puna nè 
l'altra cosa, buon Dio! — aggiunse uno dei primi. — Che cosa, 
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dunque? — domandò il secondo. — È l'albero che cade! — Men- 
tr'egli parlava la terra si sollevò come una cosa animata, e lenta- 
mente, come una matassa di serpenti, ne uscirono le radici del- 
l'albero. Tutto l'albero sì capovolse come un vascello e s'abbattè, 
schiacciando tutti nella sua caduta.... n. 

L'albero della solidarietà europea, le radici della civiltà, e la 
tragicità del conflitto che sembra trascurabile e contenibile,... Ci 
sono tutti gli elementi per l'allegoria che cerchiamo; ma che nè 
gli inglesi nè i francesi vogliono ancora intendere. 


TELESIO INTERLANDI. 


IL VALORE POLITICO DELLA LIBIA 
NELL’ IMPERO ITALIANO. 


— La necessità politica per cui l'Italia andò in Libia. 


La Libia ha per l'Italia un valore eminentemente politico. Dopo 
l'occupazione francese della Tunisia e quella inglese dell'Egitto, 
l'Italia venne a trovarsi maggiormente rinserrata nel mare in cui 
essa è tutta protesa e che costituisce la sua vita. 

Nell'Africa del Nord la Libia, pure ancora sotto il dominio 
turco, restava aperta alle mire delle potenze coloniali. 

L'interesse supremo della propria conservazione spinse l'Italia 
a rivolgere a questa regione tutta la sua attenzione e a svolgere 
opera diretta in un primo tempo ad evitarne l'occupazione da parte 
di altre Potenze, ed in un secondo tempo a farsi riconoscere il 
diritto di occuparla per conto proprio. 

In contraccambio di questo riconoscimento l'Italia dovette 
però impegnarsi a consentire alla Francia di espandersi nel 
rocco ed all'Inghilterra di mantenersi nell'occupazione dell’ Egitto. 

Malgrado queste controprestazioni, noi ci trovammo, decisa 
l’azione militare in Libia, di fronte al malumore della Francia e 
dell'Inghilterra. 


La Libia non era certo l'Eden. Si parlò allora în Italia e 
ancora all’estero del grande scatolone di sabbia, dal quale l'Italia 
nulla avrebbe potuto trarre. 

In verità la regione libica non poteva affatto paragonarsi a 
quelle vicine della Tunisia e dell'Egitto. 

La naturale inferiorità del suolo, la mancanza di acqua e l'esten- 
sione desertica, unite all’incuria musulmana di varii secoli, rende- 
vano la Libia un paese privo di qualsiasi valore economico. 

Eppure l'Italia non poteva fare a meno di occuparlo senza con- 
dannarsi a permanere in una condizione di assoluta inferiorità nel 
Mediterraneo. 

Italia andò perciò in Li 


a non per una ragione di carattere 
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strettamente coloniale, cioè per sfruttarne il suolo o per alleggerire 
Ja metropoli dalla pressione demografica, ma per una ragione emi- 
nentemente politica e precisamente per potere respirare liberamente 
nel Mediterraneo e non rimanere schiacciata tra i possedimenti e 
le basi navali della Francia e dell Inghilterra. 


2. — L'opera di civiltà dell'Italia in Libia, la sua politica musul- 
mana e l'apporto dato dalla Libia per la conquista dell'Impero. 


La Libia era, siccome abbiamo detto, tutt'altro che l'Eden. C'è 
voluta tutta l’operosità, la forza di sacrificio, la passione dell’Italia 
per farne un paese che si avvia verso un alto grado di prosperità 
€ di progresso. 

Tutto era da fare: le strade, gli acquedotti, la liberazione del 
terreno coltivabile dall'invasione secolare delle sabbie, il miglio- 
ramento e la creazione di centri urbani, l'educazione della popo- 
lazione. E a tutto l'Italia ha provveduto con larghezza di mezzi da 
meravigliare. 

Può ben 
dell’Italia fasci 

In pochi anni infatti l'Italia ha raggiunto in Libia risultati che 
nessuna altra potenza coloniale ha raggiunto în lungo lasso di 
tempo ed in territori che non si trovavano affatto nello stato di 
povertà e di abbandono della Libia. 

Lo ha constatato il Duce durante il recente suo trionfale 
viaggi 

Il discorso che Egli ha tenuto ai fascisti di Tripoli il 17 marzo 
costituisce la più densa relazione di quanto dall'epoca del suo 
primo viaggio (aprile 1926) è stato operato în Libia dal Regime. 
Anzitutto la completa occupazione del territorio della colonia dalle 
sponde del Mediterraneo alle profondità desertiche di Cufra, e quel 
che più conta, la sua completa pacificazione. 

«Le direttive di Roma furono saggiamente e metodicamente 
Applicate da tutti i Governatori, e, in quest'ultimo periodo, dal- 
l’attività instancabile, geniale e tenace del Governatore Maresciallo 
© Quadrumviro Balbo ». 

Oltre il fatto dell'occupazione integrale e della pacificazione 
completa della Colonia, il Duce ha constatato gli altri progressi 
realizzati dopo lo « scossone » datole nel 1926. 

«1 risultati sono visibili agli occhi di chiunque, le città si sono 
trasformate e abbellite, e nelle campagne i forti rurali svegliano 
col loro vomero temprato una terra che dormiva da secoli. 

«Corona quest'opera di trasformazione la litoranea libica, im- 


rsi che la Libia attuale è la creazione della volontà 
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presa gigantesca che soltanto ingegneri italiani ed operai italiani 
potevano portare, come hanno portato, a compimento, in termine 
rapidissimo. Questa strada che attraversa la Sirtica, che non fu 
mai percorsa da ruota di uomo, è un titolo di orgoglio per noi, ma 
potrebbe e dovrebbe esserlo anche per quegli europei che siano 
degni di questo nome che, almeno una volta, fu un grande nome. 

«Gli ingegneri e gli operai italiani hanno lavorato durante al- 
cune stagioni in condizioni di clima infinitamente meno leggiadre 
di quelle abituali sul lago Lemano dove la più numerosa e la più 
potente delle coalizioni ha tentato invano di soffocare l'Italia ». 


1 risultati che il nostro Paese ha raggiunto in Libia riguardano 
non solo il miglioramento materiale della regione, ma anche il 
progresso e l'elevazione morale degli indigeni e l'affermazione del 
sistema occidentale del vivere civile, 

Il compito che l’Italia ha svolto în Libia è dei più grandi per 
il destino stesso della civiltà. 

TI nostro Paese ha riportato in pieno in quelle terre il simbolo 
della croce. 

Le cattedrali e le chiese sorte nella città e nei villaggi attestano 
quale è la ripresa del cristianesimo in Africa; ripresa che è desti- 
nata a svolgersi sempre più col continuo afflusso di nazionali in 
quella regione. 

Ma non perciò l'Italia ha svolto una politica di oppressione nei 
riguardi delle altre razze e religioni, e specialmente dei musulmani 
che costituiscono la massa della popolazione. 

L'Italia ha lasciato loro, s'intende a condizione che non se ne 
avvalgano per motivi politici sediziosi, la più ampia libertà nel 
campo religioso; ha anzi potenziato questo fattore, concedendo 
tutte le agevolazioni per i luoghi di culto e lo svolgimento delle 
relative cerimonie, ed incoraggiando inoltre lo svolgimento e il ri- 
fiorire della cultura islamica. 


La politica dell'Italia, tracciata dal Duce e svolta în questi 
ultimi anni con illuminata comprensione delle cose e con rapida 
decisione dal Governatore Generale Maresciallo Balbo, è stata ma- 
nifestamente coronata dal più Brillante successo. 

Superando gli antichi dissensi l'Italia ha saputo così attrarre 
nella sua orbita l'elemento islamico. 

La gioventù araba si riunisce oggi e si organizza sotto i segni 
del Littorio, 

Che se prima gli Arabi si erano ribellati, negli ultimi anni, in 
seguito alla politica organica e ferma del Fascismo, essi ci hanno 
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compreso e ci sono venuti incontro mostrandosi fedeli nell'interno 
della Libia e solidali nello svolgimento della nostra campagna per 
la conquista dell'Abissinia. 

Ne rese loro solenne attestazione e lode il Maresciallo Balbo 
nel discorso inaugurale 1° novembre 1936-XV del Primo Raduno 
Coloniale tenuto a Tripoli dalla Società Italiana per il Progresso 
delle Scienze, quando parlando dell'attesa visita del Duce disse: 

« Con entusiasmo pieno di speranza lo attende la fiera popola- 
zione araba che ha offerto all'Italia in questo ultimo anno indubbie 
prove di fedeltà guerriera, perchè ha inviato i suoi figli migliori a 
combattere ed a vincere nell'Africa Orientale. Le popolazioni arabe, 
Altezza Reale, Signori, dopo averci contrastato il passo su que- 
sta terra, perchè ingannate dai Capi di un tempo, hanno oggi com- 
preso la profonda, ineluttabile necessità storica e civile della mis- 
sione dell'Italia sulle sponde del Mediterraneo. Con l’intuito e 
l'intelligenza di cui sono dotate, sanno istituire opportuni confronti 
e da questi trarre nuovi giudizi e nuovi orientamenti. 

« Le popolazioni arabe anelano di incontrarsi con il Duce guer- 
riero, che marcia a cavallo alla testa del popolo, per gridargli la 
fodeltà al Re-Imperatore ed alla grande Madre Italia. 

« Fedeltà profonda, assoluta, che ha già avuto, ma dovrà avere 
una più profonda ripercussione in tutti i figli dell'Islam nati sulle 
sponde del Mare Nostrum ». 


Parole queste che ebbero tanta ripercussione nel sentimento 
della popolazione musulmana da determinare i notabili tripolini ad 
inviare al Governatore un indirizzo di ringraziamento, che così 
concludeva : 

«I valenti predecessori dell’ E. V. conquistarono la Libia al- 
l Italia; V, E. ha conquistato i cuori dei libici, i quali sono pronti 
in ogni momento, al primo cenno del Duce invitto, ad accorrere in 
massa ad offrire il loro sangue per la grandezza dell'Impero fs 
scista, che è la Patria amata dei nuovi figli dell'Italia musulmane 


Questi sentimenti sono stati riaffermati nella maniera 
tanea, più entusiastica e significativa da parte delle folle, de 
tabili e delle autorità religiose musulmane in occasione del recente 
viaggio del Duce in Li 

Le varie manifestazioni ebbero il loro coronamento nell'offerta 
che il 18 marzo a Tripoli i cavalieri arabi fecero al Duce della spada 
dell'Islam. All'atto della consegna il cavaliere prescelto Gli rivolse 
Queste parole: 

«A nome dei soldati e dei musulmani della Libia orgogliosi di 


spon- 
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sentirsi figli dell'Italia fascista, ho l'onore di offrire a Te, o Duce 
vittorioso, questa spada islamica ben temprata. Vibrano accanto 
ai nostri in questo momento gli animi dei musulmani di tutte le 
sponde del Mediterraneo che pieni di ammirazione e di speranza ve- 
dono in Te il grande uomo di Stato che guida con mano ferma 
nostro destino ». 

Accettando la spada, il Duce annunziò che « è incominciata una 
nuova èra nella storia della Libia » e che dopo le prove di fedeltà 
ed il contributo di combattenti volontari dato dai libici durante la 
guerra etiopica, «l'Italia fascista intende assicurare alle popola- 
zioni musulmane della Libia e dell'Etiopia la pace, la giustizia, il 
benessere, il rispetto alle leggi del Profeta e vuole inoltre dimo- 
strare la sua simpatia all'Islam ed ai musulmani del mondo intero ». 

Non è necessario alcun commento per mettere in rilievo la im- 
portanza di questo discorso, che ha avuto una immediata riper- 
cussione anche tra i musulmani dell'Etiopia, i quali si sono affret- 
tati ad indirizzare al Duce le espressioni del loro ringraziamento 
e del loro attaccamento all'Italia. 


Solo il genio italiano poteva realizzare questo successo. Il 
paese che aveva in un primo tempo resa possibile con la legge 
delle guarentigie la convivenza a Roma del Capo dello Stato e del 
Capo della Chiesa, e che con la conciliazione doveva genialmente 
eliminare qualsiasi residuo della questione romana ed 
quel regime di collaborazione che ha dato tanti frutti all'interno ed 
in terra d'Africa, solo questo paese era capace di risolvere in ma- 
niera così armonica il problema della coesistenza tra occidentali ed 
arabi, tra cattolici e musulmani. 


instaurare 


Devesi qui aggiungere che l’opera dell'Italia in Libia non è 
valsa soltanto ad imporre e rafforzare il suo potere e a fare di que- 
sta regione un campo di appoggio e di propulsione per l'afferma- 
zione della sua indipendenza nel Mediterraneo ed il compimento 
della sua impresa abissina, ma è valsa e vale a mantenere il prin- 
cipio di ordine, di autorità e di prestigio europeo în Africa. 

L'Italia, cioè, con la sua opera in Libia non ha giovato soltanto 
a sè stessa, ma ha reso un servizio a tutta l'Europa e principal- 
mente alle due grandi potenze coloniali (Francia e Inghilterra), che 
pur ci hanno tanto ostacolato e che continuano ad ostacolarei o 
almeno a guardare con disappunto e con mancanza di simpatia al- 
l’opera nostra. Mentre le altre regioni del Nord-Africa sono tutte 
pervase, per motivi diversi ed in maniera più o meno intensa, da 
fomiti di rivolta, la Libia è il solo paese dove regna la tranquil- 
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lità assoluta, sia dal punto di vista civile che da quello economico, 
politico e sociale. 

La politica ferma, ma nello stesso tempo umana e piena di com- 
prensione del Fascismo è andata incontro ai bisogni degli indigeni 
ed è riuscita ad elevarne la condizione materiale e morale e ad as- 
sicurarne la pace, 

Dopo la riconquista e la pacificazione nessun incidente spiace- 
vole e nessun disordine si è verificato in Libia. 

Stando nel centro del Nord-Africa, la Libia ha così impedito il 
passaggio della corrente di rivolta dall'Egitto alla Tunisia ed alle 
altre regioni francesi e viceversa. Ha evitato il propagarsi delle 
correnti dissolvitrici, ed ha costituito e costituisce la prova della 
possibilità di conciliare gli interessi dell'elemento metropolitano e 
dell'elemento indigeno, convogliando ed armonizzando tutte le 
energie nell'interesse generale. 

E perciò che la politica italiana in Libia dovrebbe essere presa 
ad esempio dagli altri Stati colonizzatori ed essere comunque ri- 
guardata come benefica per il mantenimento in genere del presti- 
gio europeo în Africa. 

L'Italia andò in 
puamente politico. 

La funzione della Libia nei riguardi dell’Italia era perciò e re- 
sta eminentemente politica. 

L'avere da parte nostra impedito che venisse occupata da altri 
valse ad evitarci di essere rinserrati e schiacciati nel Mediterraneo. 

L'averla occupata ci rese possibile di respirare nel Mediterra- 
neo e di considerare la nostra situazione con una certa tran- 
quillità. 

Il tenerla nello stato di progresso in cui l'ha fatta arrivare il 
Fascismo ha costituito un presupposto indispensabile per la nostra 
azione în Africa Orientale. 

L'armonia realizzata con l'elemento arabo libico è stata indub- 
biamente tenuta presente dagli elementi arabi ed islamici dei paesi 
del Mediterraneo e del Mar Rosso ed în particolar modo da quelli 
dell'Etiopia, i quali si dimostrarono favorevoli all'Italia, ben sa 
pendo che essa li avrebbe risollevati dalla oppressione dei domi 
natori scioani. 

Basterebbe questo solo apporto, considerato assieme con il su 
accennato concorso attivo delle truppe libiche nella nostra impresa 
etiopica, per dimostrare quanto sia stata avveduta e fruttuosa la 
politica italiana in Libia, e quindi come sia stata importante la fun- 
zione politica della Libia per la conquista dell'Impero. 


ja per una ragione e con uno scopo preci- 
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Ma questa importanza si è dimostrata ancora maggiore ri 
spetto alla situazione militare. 

Basterà accennare. Non è un mistero per nessuno che dalle coste 
della Libia le nostre navi ed i nostri aerei erano pronti a partire 
per respingere le eventuali offese altrui e per impedire il passaggio 
attraverso al mare che separa l'Africa dalla Sicilia alle navi che 
avessero assunto una posizione di combattimento contro di noi. 

Ed è risaputo che le nostre truppe vigilavano in Libia per 
muoversi verso la direzione dove più abbisognassero se l'insanità 
della coalizione mediterranea e ginevrina fosse arrivata a decidere 
di chiudere per noi il canale di Suez. 

Questi fattori sicuramente agirono per evitare quella minac- 
ciata decisione insana, 

La Libia assolse dunque în pieno al compito vastamente poli 
tico per cui l’Italia aveva dovuto occuparla. 


3. — L'aumentata funzione politica della Libia dopo la fondazione 
dell'Impero e la necessità che la Quarta Sponda venga ulterior- 
mente valorissata e diventi territorio nasionale. 


Questo compito politico non è allatto diminuito dopo la cam- 
pagna abissina e la fondazione dell'Impero, anzi è aumentato in 
corrispondenza all'espansione coloniale dell'Italia e alle maggiori 
responsabilità del nostro paese nel Mediterraneo, nel Mar Rosso e 
nell'Oceano Indiano. 


II successo militare realizzato dal nostro Paese con la conquista 
dell'Etiopia ed il successo diplomatico avuto dopo con l'abolizione 
delle sanzioni, con l'abrogazione degli accordi mediterranei, col 
riconoscimento, de fure, da parte di alcuni Stati ed anche soltanto 
de facto da parte di altri, dell'Impero; non hanno ancora eliminato 
alcuni problemi attinenti all'assetto mediterraneo, e principalmente 
quello della sicurezza delle nostre vie di comunicazione. 

Le porte d'ingresso e di uscita del Mediterraneo (Gibilterra e il 
Canale di Suez) restano nelle mani degli Inglesi, i quali rispetto al 
c: anno trasformato la loro posizione di occupanti di fatto in 
occupanti di diritto per mezzo del Trattato del 26 agosto 1936 
all'uopo stipulato con l'Egitto. 

Vero è che con Paccordo di Roma del 2 gennaio 1937 gli inglesi 
hanno formalmente riconosciuto il diritto dell'Italia alla completa 
libertà dei suoi movimenti, di entrata uscita e transito nel Mediter- 
raneo ; ma resta il fatto che essi non si sono ancora decisi al ricono- 
scimento de jure dell'Impero, e che hanno anzi, malgrado il rico- 
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noscimento di fatto, tenuto un comportamento contrastante ed in 
ogni caso niente affatto simpatico ed amichevole verso l’Italia, 
invitando l'ex-Negus ad assistere alla incoronazione di Gior- 
gio VI. ii 

E, quel che è più grave, gli inglesi hanno persistito e persi- 
stono, malgrado il Gentlemen’s Agreement del 2 gennaio scorso, 
a rinnovare ed aumentare la loro fotta e a rafforzare le loro basi 
nel Mediterraneo. 

L'emissione di un prestito di 400 milioni di sterline da desti- 
narsi agli armamenti è molto significativo. 


La Francia d'altra parte continua anch'essa nel suo programma 
negativo di fronte all'Italia. 

Noi ci troviamo in vari territori vicini ai francesi e agli in- 
glesi; e la vulnerabilità della nostra situazione, specie per quanto 
riguarda le comunicazioni con l'Impero, è molto più grave della 
loro. 

Infatti, nel caso di bloccamento del Mediterraneo, la Francia e 
l'Inghilterra potrebbero continuare a navigare verso i loro pos- 
sedimenti d'Africa e dell'Estremo Oriente attraverso all'Atlantico. 

L’Italia invece resterebbe chiusa nel Mediterraneo e non po- 
trebbe, essendo il Canale di Suez l’unica sua via, comunicare con 
l'Impero. 

Quindi il bisogno di essere sicura nel Mediterraneo è per essa 
una condizione essenziale di vita. 


La Libia ha una funzione di prim'ordine per questa difesa. 
E perciò che con la conquista dell’Abissi 
dell'Italia a potenza imperiale ed oceanica, è aumentata la fun- 
zione e la responsabilità della Libia. 

Onde la necessità che sia sempre più e meglio attrezzata per 
assolvere adeguatamente a questo suo più grave compito. 

Non che oggi non sia capace di assolverlo. 

Basta, tra l’altro, considerare i vantaggi della grande litoranea 
che recentemente il Duce ha inaugurato; opera grandiosa che il 
Maresciallo Balbo ha realizzato in un periodo în cui la coalizione gi 
nevrina si illudeva di stroncare la nostra azione militare e di para- 
lizzare qualsiasi altra nostra attività civile, che, oltre a giovare 
al movimento turistico ed al progresso economico di tutta l'Africa 
del Nord, può assolvere ad un compito importantissimo di difesa 
per il rapido spostamento delle nostre masse ad oriente e ad occi- 
dente. 

Altre opere sono în corso ed altre debbono farsene ancora. Per 
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quanto riguarda le comunicazioni si deve arrivare alla costruzione 
di una translibica per congiungere il Mediterraneo con l'Africa 
centrale. Per arrivare al Mediterraneo, i prodotti di queste regioni 
non possono attualmente seguire altra via che quella dell'Africa 
occidentale e dell'Atlantico. 

È indispensabile che vi sia lo sbocco diretto al Mediterraneo. 

1l problema diventerà assillante man mano che verranno messe 
in valore quelle regioni. 

Ora, dato che le comunicazioni dirette col Mediterraneo deb- 
bono stabilirsi, non c'è ragione che non si svolgano per la via più 
breve, che è appunto quella delle antiche carovaniere che portavano 
dalle regioni del Lago Ciad a Tripoli, e che farebbe risparmiare 
molte centinaia di chilometri di fronte ad una eventuale linea che 
attraversasse i territori francesi fino ai porti della Tunisia o del- 
l'Algeria. 

Le apprensioni dei nostri vicini d'Oltre Alpe sono ingiustificate 
perchè la translibica apporterebbe degli immensi vantaggi anche a 
loro sull'economia dei trasporti e nello svolgimento di tutte le at- 
tività economiche, e sono ad ogni modo contrastanti con l’assicu- 
razione che il Governo della Repubblica ci aveva dato il 14 dicem- 
bre 1900 circa la portata della Convenzione franco-inglese del 
21 marzo 1849 relativamente alle regioni a sud dell'hinterland li 
bico, e circa il suo impegno « di non intercettare le comunicazioni 
commerciali stabilite con le vie carovaniere da Tripoli verso le 
regioni contemplate nella suddetta Convenzione ». 


x 


Problemi più urgenti 
stessa considerata. 

Bisogna che proseguano incessantemente e con ritmo accele- 
rato gli sforzi per la valorizzazione del paese con lo sviluppo del- 
l'agricoltura, la costruzione di strade e di corsi di acqua, col po- 
to delle industrie esistenti e la creazione di nuove, con 
cazione dei comuni, con l'aumento progressivo della po- 
polazione metropolitana. 

Bisogna che, continuando a lavorare sulla base di quel princi- 
cipio di coordinazione tra i vari sforzi, che ha già dato così brillanti 
risultati, si proceda risolutamente avanti applicandolo in modo sem- 
pre più vasto ed intenso. 

Bisogna che la Tripolitania e la Cirenaica divengano quasi il 
maggior campo di esperimento del sistema corporativo inteso 
nella sua concezione più lata. Tutte le attività della produzione 


iguardano per intanto la Libia per sè 
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debbono essere controllate e subordinate alle 
potere centrale tenendo conto delle diverse esigenze. 

Quanto tale sistema può rendere nel campo economico è dimo- 
strato da quel provvedimento adottato l'anno scorso dal Ma 
sciallo Balbo per far trasportare in Cirenaica il bestiame che in 
Tripolitania rischiava di morire a causa della siccità. 

Il principio che agì in questo caso per provvedere immediata- 
mente a una necessità urgente deve essere applicato, pur s'intende 
con le modalità dovute alla varietà delle situazioni, in tutti i casi. 

Occorre studiare quali sono le possibilità di sviluppo e di poten- 
tà produttrici pei vari campi, considerare i 
moltiplicati aspetti dei diversi problemi ed elaborarli per arrivare 
ad una soluzione organica d'insieme, che il centro motore del Go- 
vernatorato Generale curerà poi che venga eseguita dai varii ele- 
menti interessat 

Naturalmente l'adozione e lo svolgimento integrale di tale si- 
stema va fatto guardando non solo alle esigenze e alle finalità eco- 
nomiche, anche e principalmente alle esigenze ed alle finalità po- 
litiche e militari, e cioè alla fusione fondamentale che la Libia è 
chiamata ad assolvere per la difesa ed il potenziamento dell'Impero. 


Per questa ragione è indispensabile che abbia pieno e sollecito 
svolgimento il programma della nostra espansione demografica in 
Libia. 

Nessuno sforzo, nessun sacrificio può e deve essere risparmiato 
per trapiantare i nazionali în Libia. 

Ormai è non solo nella espressione formale ma anche nella co- 
scienza e nel sentimento di tutti noi che la costa libica costituisce 
la Quarta Sponda della Patria. 

Ora la Quarta Sponda non può a lungo restare territorio co- 
loniale, ma deve diventare territorio nazionale, e deve per ci 
sempre più popolata da nazionali, da fratelli e figli nostri, da gente 
che in qualsiasi momento deve essere pronta a lanciarsi in tutte le 
direzioni per la difesa dei supremi interessi e del destino imperiale 
della Patria. 


Gaspare AMBROSINI. 


ORAZIO RURALE. 


Un uomo piccolo di statura e non decorativo. Ma grande di 
ingegno e ricco di equilibrio. Curiosa felicitas. È nato nel ristretto 
centro provinciale, Ristretto in mezzo alla campagna ma cittadino. 
Non manca nemmeno il presidio militare. 

TI padre è un liberto, un galantuomo che si eleva. Ha una mo- 
desta proprietà e fa l'esattore, Il bambino che cresce è tutta la 
sua speranza. Va alla scuola del luogo e si distingue tra i figli de- 
gli ufficiali romani, che sono poi ì pezzi grossi del piccolo centro. 
Ma il liberto mira sempre più in alto. E lo trasporta a Roma, per- 
chè egli abbia l’educazione che i cavalieri e i senatori danno ai pro- 
pri figli. I grandi nomi dell’Urbe diventano i suoi compagni di 
studio. Qual meraviglia che a 23 anni da Atene, dov'è in perfezio- 
namento, il figlio del liberto passi, forse con un alto grado, nel- 
l’esercito di Bruto, e combatta a Filippi proprio per quell’aristo- 
crazia senatoria, che aveva fatto il suo tempo ma non si decideva 
a morire? 

Ma dopo Filippi fu un abisso. Educato grande e signore per 
l’abnegazione paterna, aveva sognato forse per un attimo nella vita 
politica ricchezza, gloria e potenza. Gli auspici si stavano avve- 
rando presto e bene, Filippi invece è la tenebra, il buio. Il vinto 
torna a Roma, spogliato della fortuna paterna, in strettezze, e 
cerca nella cancelleria questoria i mezzi della vita, e nella poesia 
dei giambi e dei sermoni lo sfogo dell'anima umiliata. Ali spezzate. 
Decisis pinnis. È l'immagine stessa del poeta. 

Passano tre anni. Un fatto nuovo. Una svolta decisiva. Un al- 
tro poeta con cinque anni di più ed un nome già formato (Orazio 
ne aveva allora 26) lo presenta a Mecenate, l'eminenza grigia di 
Augusto, il gran signore amante di lettere, letterato egli stesso. 
Passano otto anni ancora; e Mecenate dona al poeta, del quale 
ormai non sa più fare a meno, il fondo tiburtino, l'agellus sabi- 
nus. È la pace, anche economica, il rifugio dal crogiuolo infocato 
di passioni e di sangue ch'è Roma. Hoc erat in votis.... Bene 
est.... Nihil amplius oro. L'agellus lo restituirà a se stesso, sarà 
la sua vita e il suo regno. 


x 


Orazio rurale. Qui un chiarimento si impone. Non è la stessa 
cosa che Virgilio. Dell'agricoltura Virgilio è non solo un poeta 
ma anche un mistico ed un tecnico. Le Georgiche (e non solo esse) 
rappresentano un superamento di quella concezione fantastica e ro- 
sata della campagna che è stata la gioia di molti poeti di ogni 
tempo, Le Georgiche sono l'epopea del lavoro umano, E di quel la- 
voro che è travaglio, sofferenza, sete di vittoria. Non la campagna 
ma l'agricoltura, dificile lotta che Giove stesso ha imposto agli 
uomini: durum genus, ferrea progenies. Pater ipse colendi, Haud 
facilem esse viam voluit.! Ai sognatori dell’arcadismo del passato 
Virgilio oppone i suoi versi, che sono prima di tutto un miracolo di 
poesia, ma offrono nello stesso tempo un tesoro insospettato di 
sapienza. agronomica. 

Per Orazio, invece, più che l'agricoltura, è la campagna, e 
questa ha, si direbbe, una duplice funzione: sociale e individuale. 
Qual'è la giovinezza che aveva colorato in rosso il mare col san- 
gue punico ed abbattuto Pirro ed Antioco ed Annibale ? Non quella 
delle adultere ed înfeconde nozze, ma la maschia prole dei soldati 
campagnuoli, addestrata a rivoltar le zolle con la vanga e ad obbe- 
dire al cenno di una rigida madre, quando il sole invitava a to- 
gliere il giogo ai buoi affaticati. Funzione sociale adunque, e anti- 
urbanistica, « O campagna, quando potrò rivederti, quando fra vec- 
chi libri, nel sonno e nelle ore ozianti, potrò sorbire il dolce oblio 
della vita travagliosa ? ». Funzione individuale.? 

AI giovane, che nella bolgia del suo tempo ha vissuto presto 
€ assai, la campagna offre il silenzio riposante e confortatore ; al 
giovane, che dagli uomini ha udito più che l'amore le voci dell'odio, 
offre il cinguettio innocente degli uccelli e il murmure dei rivi; al 
piccolo provinciale troppo presto travolto nell'orgia cosmopolita, 
offre, come un ritorno, le notti e le cene beate coi vicini e con gli 
schiavi giovialoni di casa, intorno al fuoco, davanti ai lari propri, 
e il bere come piace, senza le leggi di pazzeschi sovrani del con- 
vito (solutus legibus insanis); all'uomo di raffinata cultura, che la 
vita con le sue durezze ha tiranneggiato in cento modi, offre le ore 


1 Georg., I, 12-22. 
2 Carm., III, 6, 37 sgg; Sat, IL 6, 


CI 


senza limiti di una giornata senza comandi; al poeta delle voci 
irose, dolenti, atterrite, il superamento della crisi, il ristabilimento 
dell'equilibrio, l'ascendere verso il sereno. Scriptorum chorus Om- 
nis amat nemus et fugit urbem? 

Questa la posizione spirituale ed artistica di Orazio di fronte 


all'agricoltura. Dei precetti georgici, delle pratiche agrarie ra- 
pidi cenni, quasi di mente distratta. Forse la enumerazione più 


diffusa, pur contesta di elementi tradizionali generici, è nell’epodo 
secondo ; ma in esso le gioie rurali sì prestano ad un finissimo gioco 
d’umorismo, che prepara una frustata finale contro l'usuraio Alfio.* 

Quando sali al rifugio sabino, Orazio di agricoltura si dovette 
intendere modestamente. Della sua patria gli sono rimasti negli 
occhi il monte maestoso, il Vulture, e le contemplazioni infantili 
dalle sue pendici: Acerenza su per l'erta appollaiata, le gole di 
Banzi, l’opulenta valle di Fiorenza, e negli orecchi l'eco del fiume 
violento e lungisonante, l'Ofanto, il fiume tauriforme, che infu- 
wa e minacciava ai campi coltivati lo spaventoso uragano. Ma 
poco più che bambino l'avevano portato a Roma, E Venosa era 
piccolo centro ma cittadino.® 

Ma per Virgilio una tradizione gentile volle che ai solchi fe- 
condi lanciasse i suoi primi vagiti; ma Virgilio fra pecore belant 
bovi muggenti, api ronzanti crebbe la prima età, e dopo gli studi 
tornò alla fattoria mantovana, che fu sua fino a 30 anni « là dove 
i colli cominciano a farsi più bassi e a digradare con dolce pendio 
Jo al fiume e ai vecchi faggi dalle cime mozzate ». Nelle Buco- 
liche specialmente il poeta ha lasciato tracce impressionanti della 
casa, del podere, del terreno. Invece Orazio dice soltanto che 
l'ottimo padre suo non era ricco col suo magro podere. Macro pau- 
per agello." Tre termini : l'unico ricordo della proprietà paterna 
a lui sottratta nella furia civile. 


de 


Funzione sociale. L'agricoltura, la grande civilizzatrice. Nella 
sua fantasia di poeta si compendia in Cerere e Bacco le tà 
che hanno insegnato agli uomini la conquista del pane non col 


Sat., II, 6, 65-70; Epist, II, 2, 777 
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k 71. — Per Virgilio, rimando al mio: Virgilio e la vite. 
Riflessi del carattere di V. nel poema delle « Georgiche » (s Atti d. R. Ac- 
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tratto di armi sanguinarie ma col sudore della fronte. « Perchè 
Romolo e Libero Padre e Castore e Polluce furono accolti nei pa- 
lagi divini ? Quale fu l’opera loro? Coltivan la terra e dirozzan gli 
uomini, compongono le guerre feroci, colonizzano le campagne, 
fondano le città ». E, nel canto del secolo, la prima invocazione è 
per la prosperità delle nozze, la seconda va alla terra fertile di 
messi, perchè inghirlandi Cerere, la sua dea, di una corona di 
spighe. E come si sdegna Orazio contro il lusso, che non solo, pro- 
tendendo le ville nell’aperto mare, rapisce le acque ai pesci, ma con 
le sue moli regali, sottrae all'aratro il terreno e sconvolge la na- 
tura, sostituendo il platano infecondo agli olmi che sorreggono la 
vite, agli oliveti lussureggianti la viola, il mirto, l'alloro!” 

Qual meraviglia che il lusso imperversante lo esasperi e lo 
induca alle parole grosse? E in uno di quei momenti, in cui gli 
artisti e gli uomini comuni imprecano alla civiltà umana, invidii 
gli Sciti come il popolo della vita semplice ed operosa, il popolo 
senza sede e senza meta, che si procura il pane lavorando la terra 
che è di tutti e di nessuno ? Una specie di comunismo agrario, in- 
congruente sulle labbra del poeta, che aveva esaltata l'austerità 
degli antichi Camilli che erano poveri, ma godevano del piccolo 
fondo avito con la piccola ma sufficiente casa, avitus apto cum 
lare fundus ; del poeta che la gioia di lavorare la terra propria aveva 
espresso con efficace densità di tocchi nell'uomo che esulta di sol- 
care il campo paterno, piccolo tanto da bastare il sarchio, ma per 
lui abbastanza vasto per attaccarlo tenacemente alla terra che è 
sua; del poeta che aveva sentito la bellezza di un'êra risorgente, in 
cui si poteva finalmente cantare: Condit quisque diem collibus in 
suis, chiude ognuno il giorno tra le colline sue.* 

Agricoltura : scuola di forza, scuola di sacrificio. Agricolae prisci 
fortes parvoque beati gli antichi rurali forti e contenti di poco. Per- 
chè Bacco padre, il civilizzatore, che ha domato le tigri, con Er- 
cole, Polluce, Quirino ha sfuggito l’Acheronte € raggiunto il ci 
lo? Justum et tenacem propositi virum. Onestà e tenacia: virtù 
squisitamente rurali. Altrove saranno gl'inopes coloni, î contadini 
senza ricchezze; ma egli accomuna coi re, e tutti dovranno tra- 
ghettare la livida palude, quanti si cibano dei frutti della terra. 

Scuola di tenacia. Orazio le conosce, le ansie del coltivatore, 
che con affannosa preghiera assedia la dea Fortuna. Esposto alle 
insidie del cielo. È la grandine che flagella le vigne e pesta le uve, 


? Epist, I, 1, 
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la terribile grandine che Virgilio aveva sentito rimbalzar crepitando 
sui tetti col cuore del contadino che si agghiaccia per i poveri grap- 
poli senza difesa. E ne erano usciti due versi di paurosa evidenza : 


Heu male tum mites defendet pampinus uvas, 
Tam multa in tectis crepitans salit horrida grando.!® 


Il fondo è troppo spesso mendace: colpa del gelo, colpa della 
estate bruciante, colpa delle piogge senza fine, colpa del vento 
Africo mortale alla vite. E poi le insidie della terra e degli uomi 
e la moria delle greggi, e il bove che procombe sfinito sotto Para- 
tro, e i furti del bestiame. Chiedetelo a Vulteio Mena, il ben ra- 
sato borghesuccio dell’Urbe, che un tiro birbone del causidico 
Filippo aveva trasformato in rurale. Sperimentò per poco che 
cos'era quella vita, che aveva pure invidiata; ed una notte montò 
a cavallo e, arruffato e intonso, si ripresentò all'alba nel palazzo del 
donatore, scongiurandolo per tutti gli dèi di restituirlo alla vita 
di prima. Vitae me redde priori 1! 

Ma il rurale trova pure le sue ore obliose. Oh notti, o cene da 
dti consumate nella casa di Ofello, prima che passasse la bufera 
delle terre requisite ai veterani! Oh bisbocce coi vicini nei giorni 
pioggia! Nessuna preziosità cittadina, ma pollo e abbacchio e 
dessert di fichi secchi e uva passa. Alla fine del pasto era gioia 
bere liberamente, senza simposiarchi ma con moderazione; e, 
libando a Cerere perchè prosperasse il raccolto, l'animo si rasse- 
renava e si spianavano le rughe della fronte oscurata. Poi il sonno, 
che scende senza richiami e allettamenti, sulla casa dell'uomo dei 
campi: somnus agrestium lenis virorum non humiles domos Fa- 
stidit umbrosamque ripam.?? 

Il frumento riposto in granaio segna una tappa nel cammino 
seminato di rovi : è il pane che non manca più. Il contadino vi legge 
il presagio per gli altri raccolti e Panimo sì apre alla speranza 
del lieto fine: fa festa coi compagni della sua fatica, coi figli, con 
la sposa. E la Terra e Silvano e il Genio avranno il loro tributo 
di carni, di latte, di vino, di fiori. È la festa di Fauno. Festus i 
pratis vacat otioso Cum bove pagus. Il villaggio riposa: gli uo- 
mini e le bestie del lavoro. 11 gregge folleggia nel campo senza 
paura e lo zappatore in tripudio di danza batte la terra faticosa.!* 


10 Carmes I, 35, 5; Epist I, $, 5; Vicino, Georgu I, 440-50. 
n Carm., DI, 1, 30: Epist., I, 7, 82 SRB. 
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Funzione individuale dell'agricoltura, la grande confortatrice, 
la zona riposante nelle burrasche della vita. 

Non molti uomini come Orazio hanno fatto così rapida espe- 
rienza della volubile sorte umana. Poco più che bambino dalla lon- 
tana e sperduta Venosa giunge a Roma. Non è ancora la Roma 
fulgida dei marmi preziosi, è ancora la Roma fosca nel rosso dei 
suoi laterizi; ma è già da tempo la metropoli, dove convergono le 
passioni e gli entusiasmi e gli odii del mondo, donde sì irradia la 
luce del diritto e si esprime la potenza dell'impero. Fra le mura 
stesse della città è un bulicame di contrasti civili : un mondo giunto 
ad una svolta critica della sua storia. Pace a Roma ve ne fu sempre 
poca, perchè nello stagnarsi delle energie di un popolo non sì fon- 
dano gl’imperi; ma turbamento e inquietudine come in quel tempo 
non si erano forse visti mai. 

L’ingegno e lo spirito di Orazio fanno presto ambientare il figlio 
del liberto in mezzo ai giovani che hanno l'atrio ricolmo delle im- 
magini degli avi e il nome adorno di una centenaria tradizione. 
A 20 anni è ad Atene a fianco della gioventù senatoria ed eque- 
stre. Con questa combatte a Filippi. Ma Filippi, che poteva rap- 
presentare il vertice dello sperato ascendere del poeta, segna ad 
un tempo il suo crollo. E le porte superbe, che all'astro nascente 
si cominciavano a spalancare compiacenti, si richiudono in faccia 
al reduce umiliato, che ha tutto perduto: l'appoggio sapiente del 
padre, l’ausilio della proprietà venosina, anche la gloriola che co- 
minciava a delinearsi intorno alla sua persona. Orazio deve rico- 
minciare da capo. Deve ricostruirsi la vita. 

Undici anni dura il travaglio. E, quando a 34 anni il ricco e 
telligente signore che lo ha ricondotto alla vita, gli dona la villa 
e il fondo di Tivoli, sembra ad Orazio la sorte più bella, l'apice 
delle sue aspirazioni. È un'esplosione di gioia. Per Orazio la città 
diventa la nemica, il colle silenzioso il rifugio, la rocca contro il 
dolore : me in montes et in arcem ex urbe removi. Di là non sarà fa- 
cile smuoverlo, quando egli ami indugiarsi. Non sarà facile an- 
che a Mecenate: « Cinque giorni ti avevo promesso di restare in 
campagna; è tutto agosto invece che mi faccio aspettare. Se mi 
vuoi sano e contento, mi devi concedere vacanza anche quando 
ho paura di ammalare, non solo quando sono ammalato dav- 
vero ».14 


14 Sat., II, 6, 1 sgg.; Epist I, 7, 1 $88- 
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Non già che Orazio a Roma e a Tivoli abbia scordato il paese 
di origine. Questo risorge in tutta la sua poesia: nei boschi che sì 
protendono fino all'antica Calabria, da cui risalivano d'estate le 
greggi in Lucania ; nelle nevi dei monti lucani che mandano il cin- 
ghiale alla mensa del ricco; nell'Ofanto vorticoso che segna il 
confine; nei rovereti spaziosi che gareggiano coi querceti del Gar- 
grino flagellati dalla tramontana; nei monti che il poeta, in viag- 
gio ufficiale da Roma a Brindisi, rivede, con la commozione delle 
note cime, affacciandosi all'Apulia dopo Benevento; nelle api del 
monte Matino che suggono travagliosamente il miele, come il poeta 
plasma i versi operosi; nella onestà severa della sposa apula bru- 
ciata dal sole; nell'impiger Apulus arante; nella maschia prole sa- 
bellica, che non ha disertate le nozze, ed è stata la forza di Roma.!* 

E, quando al pubblicar dei primi tre libri delle Odi il poeta 
sentirà l'orgoglio di avere costruito un monumentum aere peren- 
nius, la sua fantasia correrà al paese dove strepita l'Ofanto violento 
e dove regnò Dauno povero d'acque su agresti popoli, perchè là 
si potrà dire che ex humili potens, dal nulla fatto grande, primo 
tradusse in ritmi italici la divina poesia di Lesbo,!* 

Non scorda il suo paese Orazio; ma la sua felicità si concreta 
ora nel rifugio sabino. Esaltino gli altri le città e i luoghi consa- 
crati dalla moda o dalla religione o dal paesaggio: «me nulla 
commove tanto quanto la sede della Ninfa Albunea echeggiante e 
il precipite Aniene e il sacro bosco di Tiburno ».17 

Gli accenni non si contano. Ma da tutti traspare un senso di 
serenità e di freschezza. Nella sua proprietà (coi criteri latifondi- 
stici d'allora) non c'è molto, ma non manca nulla: lager non ita 
magnus, l'hortus, un po'di bosco, paulum silvae, e persino l'acqua 
sorgiva vicino alla casa, e cinque famiglie che coltivano e otto 
schiavi e si precisa; ed offre 
copia di particolari e suggestione di indizi all'archeologo, che 
riesce con la sua fantasia evocatrice a ricomporci la villa Sabina 
di Orazio. 

Tivoli è fertile, è fresca di acque e di boschi dalle folte chiome 
sul pendio: Tibur supinum, udum Tibur, Tivoli è solitaria, vacuum 
Tibur; avanzando negli anni, la trova più gradita di Roma regale. 
Tivoli sia la sede della sua vecchiaia. Il bosco e il campo lo fanno 
rivivere, quando ritorna, e gli pare che lo restituiscano a se stesso: 


15 Epist, IL, 2, 177; Ed, 1, 27; Sal., II, 3, 334-38; 8, 6; Carm., IV, 14, 
+ 1 28,13; IL IV, 2. 30; Ep, IL, 41; Carm., II, 16, 26; 6, 38. 
16 Carm., ITİ, 30, 10 SEE. 
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Vilice silvarum et mihi me reddentis agelli. I) fattore, stanco di 
chiama deserti e lande inospiti, Orazio li considera 


x 


Silenzio riposante e confortatore. Quando tre anni dopo i! re- 
galo della villa, celebrerà l'inaugurazione del tempio di Apollo sul 
Palatino, voluto da Augusto, riscendendo con la fantasia ai paesi 
del suo mezzogiorno, s'indugerà con commossa compiacenza sulle 
terre che bagna il Liri con le sue acque chete. Il fiume del silenzio : 
tacitumus amnis. Silenzi campagnoli sminuiti ma non turbati dal 
ruscelletto fugace che freme nel corso sinuoso, o dalla sorgente di 
Bandusia che manda giù balzellanti dalla roccia le linfe loquaci, 
o dalla sacra fonte col suo mormorio lene.!* 
to gramine reclinatum..... viridi 
membra sub arbuto stratus, Motivi che ricorrono spesso in Orazio. 
TI vivere nascosto fu uno stato d'animo del tempo, reazione ad una 
vita pubblica paurosamente agitata. E l'epicureismo e lo stoicismo, 
movendo da presupposti teorici diversi, s'incontrarono in uno stesso 
dettato di vita pratica, che influi potentemente sulla formazione 
dei poeti augustei e sulla tendenza intimistica e soggettiva della 
poesia romana.2° 

Ma qui non è tutto Orazio, Egli amò, come vedremo, la soli- 
tudine pensosa, perchè creatrice di poesia; ma fra questa e la vita 
non eresse una barriera, e della vita non perdette mai i contatti, 
sia che cercasse le forme per più serenamente goderla, sia che ele- 
vasse il suo canto all'atmosfera eroica del tempo, che aveva tro- 
vato in Augusto l'artefice, in Virgilio ed Orazio il cantore. 

Una grandezza di Orazio, che non gli fu sempre riconosciuta. 


Silenzio e solitudine: in rer 
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Silenzio e solitudine nella campagna, ma anche semplicità di 
gusti. Orazio în arte è un raffinato: tutto quanto l'Ellenismo rag- 
giunse in perfezione formale, Orazio seppe tenacemente assi 
Tare; e trovò lutulento Lucilio, il creatore della satira, e s'indignò 
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che i proavi romani con troppa pazienza, per non dire stoltezza, 
lodassero i ritmi e i sali plautini. Ma nei gusti della vita quoti 
pure incivilito quanto lascia supporre l'amicizia di un grande come 
Augusto e di uno schizzinoso come Mecenate, rimase sempre un 
po'il figlio del liberto e l'uomo della provincia campagnola. Le 
due raffinatezze dell'arte e della vita non s'incontrano sempre nella 
stessa persona. 

1 motivi della semplicità rifluiscono ad ogni momento. Non pos- 
sidentem multa vocaveris Recte beatum, I latifondi non fanno 
l'uomo feli adparatus, odio lo sfarzo orientale: 
vivitur parvo bene, si vive bene di poco, e soprattutto in pace; e al 
poeta brilla negli occhi la vecchia saliera paterna, sulla mensa mode- 
sta ma tersa e sincera. E, invitando l’amico Torquato, gli promette 
sedili da poco, cibi frugali, ma un grande nitore intorno a lui e 
stoviglie ben lustre e fuoco sfavillante. Che cosa chiede il poeta 
ad Apollo ? poter godere di quello che ha. E mente integra in corpo 
sano. E la gioia del canto. Anche Orazio în un momento della sua 
giovinezza volle la toga finissima e i capelli profumati e non di- 
spiacque nemmeno alla rapace Cinara; ma oggi cena brevis iuvat 
et prope rivum somnus in herba: cena frugale e sonno all’aria 
aperta. « Te, Fusco, amante della città, io saluto, amante della 
campagna ». È un’epistola, che, come l'altra al fattore urbaneg- 
, pure sfrondata dai fantasmi poetici e dalle scorie della 
tradizione, esprime assai da vicino i gusti oraziani.®* 


x 


La campagna è infine la sorgente inesausta della poesia. Scrip- 
torum chorus Omnis amat nemus et fugit urbem. « Tu vuoi che io 
canti nel frastuono diurno e notturno di Roma ? ». L'epistola è in- 
dirizzata all'amico Floro, ma mira più lontano e più alto, ad Au- 
gusto. E, quando le acque ghiacciate della Digenza lo riconfortano, 
il poeta non sente più nulla, non brama più nulla : conservi quello 
che ha, e anche meno, per la vita che gli resta, ma possa vivere per 
sè solo, con una buona provvista di libri e di mezzi per tutta l'an- 
nata.®® 

La campagna gli permette la contemplazione della natura. La 
vicenda delle stagioni : l'inverno che spalma di neve i campi Al- 
bani o imbianca l'alto Soratte (e i boschi gemono al peso e i fiumi 
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arrestano il corso al penetrante gelo); la primavera che offre le 
sue brezze gradite alle nevi che si squagliano, alle brine che li- 
berano i prati (e l’erbe tornano al piano e le chiome rinverdiscono 
agli alberi); gli astri canicolari che portan l'asciutto, quando lo 
stanco pastore cerca con languido gregge l'ombra e il rivo. E le 
acque dei fiumi nei giorni dell’incedere grave e solenne verso 
l’Etrusco mare, e nei giorni della furia indomata, quando sassi 
corrosi © tronchi schiantati e greggi e case travolgono in una sola 
ruina, tra il fragore dei monti e delle selve vicine; il fiume, in- 
grossato fuor dalle note rive, che freme e precipita con gorgo pro- 
fondo, smisurato come la poesia di Pindaro, e si abbatte pauroso 
sui seminati come l’Ofanto tauriforme sui regni dell'Apulo Dau- 
no. E le piante: l'albero che cresce nell’oscura vicenda degli anni 
come la fama di Marcello, il leccio dell'Algido dall'oscura fronda 
che resiste a tutti ìi colpi, a tutte le offese, il pino colpito dalla 
scure e il cipresso stroncato dall’Euro che procombono per grande 
spazio sul terreno, o (visione più serena) l'alto pino e il bianco 
pioppo che per la gioia dei mortali associano i rami nell'ombra 
ospitale. E gli animali : come l'aquila di Giove che piomba in assalto 
focoso sui greggi, o (frutto di più diretta osservazione) i buoi che 
si sforzano aggiogati ad uno stesso aratro, e i greggi che mi- 
grano d'estate în Lucania, e le pecore impellicciate di Taranto, che 
si ricoprivan di pelli per non insozzarne la finissima lana, e il vi 
tellino che folleggia sulle ricche praterie, fulvo in tutto il corpo 
ma con una gran macchia bianca in fronte come la falce luminosa 
della luna crescente.?? 

Poesia, vissuta e sentita, e sofferta e goduta. Poesia rurale che 
non impedì ad Orazio le note grandiose dell'inno del secolo e del 
canto romano. Così fu detto il suo canzoniere la consacrazione 
lirica dell'impero, come il poema di Virgilio ne fu la consacrazione 
epica. Poesia rurale che a questa s'intona, perchè il ritorno alla 
terra è il presupposto incontestabile di ogni programma imperiale. 


x 


Un elemento, però, è rimasto finora deliberatamente nell’om- 
bra in questa sintesi della ruralità oraziana. Un elemento, che 
si presenta invece come uno dei motivi dominanti nel sinfonismo 
poetico di Orazio: la vite e il vino.*! 
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« Nessun albero, o Varo, pianterai prima della sacra vite ». 
La vite è largizione divina. È una fonte di serenità, che Dio ha 
donato all'uomo, e che l'uomo troppo spesso ha guastato, come 
tante altre cose belle e buone, che gli potrebbero allietare la vita. 
TI popolo greco, nella sua inesauribile fantasia mitopeica, ha creato 
un dio della vite: Dioniso, Bacco, l'agitato, il festoso, il signore 
dell’estro e dell’eccitazione ispirata. Questo dio ha viaggiato, ha 
sofferto, ha diffuso il suo dono fra i popoli, ma spesso è stato in- 
compreso. Viaggi, lotte, persecuzioni, che segnano altrettante 
tappe nella preistoria della vite e del vino. 

Cogliamo qualche nota, non più che qualche nota, oraziana. 
Orazio ama il verecundum, il modicum Bacchum. Al dio egli ci 
de una virtù : la moderazione. « Il moderato Bacco allontanate dalle 
risse cruente m Perchè nessuno sorpassi i limiti di un moderato 
Bacco, ricorda la strage dei Centauri, l'ostilità del dio verso i Si 
toni. L'orgia pubblica e rumorosa non è per lui. Non sarà 1 
certo che agiterà il sacro tirso e scoprirà i sacri simboli della mi 
stica cista allo stridore del Berecinzio corno e dei timpani brutal 
Dietro ad essi viene un corteo di vizi 

E come si sdegna che i poeti sì abbandonino agli eccessi diu 
e notturni, perché un giorno, in vena di far dello spirito, disse 
che gli astemi facessero i mercanti e gli avvocati, ma non i poeti. 
«O imitatori, gregge di schiavi! n. 

Invita Tintaride in campagna. È una sonatrice di cetra ed ha 
un amante brutale e villano. Venga da lui. Pace suprema presso 
l'ameno Lucretile, L'ombra fresca l’attende, un delicato innocuo 
vin di Lesbo. Bacco è moderato e non vuole guerre di Marte. 

Un altro giorno sta compiendo il rendimento di grazie per lo 
scampato pericolo, Venga Mecenate, Le lucerne vigileranno fino 
alla prima luce. Ma le grida e gli alterchi furiosi staranno lon- 
tani, Procul omnis esto clamor et ira, Sarà un caso, ma Orazio 
nei suoi carmi lirici non ha mai usato la parola ebrius riferita 
al vino.®8 

Con animo religioso si accosta al prezioso liquore e vi sente 
il dono di un dio, e vi riconosce il fortificatore, il rasserenatore, 
il liberatore. 

Bacchus amat flores. I fiori sono la grazia dell'universo. E pro- 
fumi e fiori e rose (la rosa « gentile », la rosa « troppo fugace ») 
ama Orazio insieme col suo vino. Un contorno di squisitezza e dî 
leggiadria. Altrove il contorno si amplia, e fiori e profumo e 
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vino trovano il simposiante adagiato sulla fresca verzura appar- 
tata, dove gli alberi confondono le loro ombre e l’acqua scorrente 
spegne l'ardore del vecchio Falerno.=* 

Dalla ristorante solitudine boscosa al campo di battaglia. In 
Orazio il vino esalta al combattimento l'inetto, rende lievi i sacri- 
fizi della dura milizia, dà coraggio al povero, che, in grazia della 
sua virtù, non teme più nulla. Nel vino, al campo, s’ingannano 
le lunghe ore snervanti dell'attesa, «Con te, o Pompeo, primo 
dei miei compagni (dice al camerata della triste ora di Filippi), 
incoronato e profumato, ho chiuso tante volte fra i vini Pinter- 
minabile giornata ». E, quando Azio avrà dato ad Ottaviano la 
vittoria suprema e la regina fatale avrà cessato di gravare sui 
destini di Roma, ancora Orazio intonerà l'inno gioioso: 


Nunc est bibendum, nunc pede libero 
Pulsanda tellus.37 


Bacco fortifica perchè esalta. Fortificatore ed ispiratore. Cliens 
Bacchi è in Orazio la schiera dei poeti e degli scrittori, Il dio è 
il patrono. 

Bacco, Apollo e le Muse sono frequentemente uniti nella poesia 
e nei monumenti, In una iscrizione di Nasso Dioniso è chiamato 
il Musagete, in una lapide ateniese il Musico, in un epigramma 
pure lapidario, trovato nel bosco Eliconio sacro alle Muse, l'edera 
esagitatrice di Bromio si scambia con la tibia sonora di Tersicore. 
Bacco, patrono dei poeti, ha il suo mito. Le Muse lo accolsero sui 
loro monti, quando il dio perseguitato migrava di terra in terra. 
Il mito ebbe la sua filosofia. Platone trovò un precursore in Demo- 
stene nel considerare la poesia divino furore. Ed Orazio: 


excludit sanos Helicone poetas 
Democritus. 


Dioniso è, con Apollo, il dio dell’ispirazione artistica. Dona 
Tuno l’armonica e serena ispirazione, nasce dall'altro la fervida, 
tumultuosa, eccitata. Dalla Tracia nativa Dioniso pervase come 
una fiamma divoratrice tutta la Grecia. « Non pensi (fu detto assai 
bene) di penetrare i segreti dell'arte ellenica chi, udendo il nome 
del dio misterioso, non senta il suo cuore battere a tumulto ». 

Ancora una volta sovviene la parola di Orazio. « Se tu, o 
dotto Mecenate, devi prestar fede al vecchio Cratino (l'enofilis- 
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simo commediografo prearistofaneo, che alla bottiglia intitolò una 
commedia), non possono nè piacere nè aver vita i versi scritti 
dai bevitori di acqua. Da quando Bacco inseri nel suo corteggio 
di Satiri e di Fauni i poeti invasati (male sanos), le dolci Muse 
al mattino odorarono sempre di vino. Dalle lodi che presta al 
vino s'induce che Omero sia stato un beone, Laudibus arguitur 
vini vinosus Homerus. Anche il venerando Ennio non si buttò 
mai a cantar le guerre senza prima avere largamente bevuto ». 
I resto già si è detto. « Dal tempo, in cui proclamai che agli 
astemi vietavo il canto, i poeti non smisero più dalle gare del 
vino, di notte e di giorno... O imitatori, gregge di schiavi! ». 
O imitatores servum pecus. Anche qui Orazio è l'uomo dell’equi- 
librio insuperato.®* 

Rivolse forse Orazio il suo divieto alla troppo raffinata poesia 
di molti ellenisti, cerebrali nell'arte e gelidi nelle manifestazioni 
della vita (un epigramma greco li chiama « amari ed asciutti ca- 
guotti di Callimaco »); ma nello stesso tempo non seppe conte- 


nersi dall'inveire contro quegli altri, che confusero col disordine 
esteriore la fiamma divina della creazione. Un'insania levis, ma 
ricca di quante virtù l’arte, Ja poesia per Orazio ! 3 

Ed anche Orazio ha la sua concitazione, l'ora dell'estasi : « Dove 
mi trascini, o Bacco, invasato di te?... Intonerò un inno mi 
cantato. Come la Baccante sì ridesta dal mistico torpore, con- 
templando il paesaggio desolato della Tracia, così ammiro il fiume 
e il bosco solitario. O dio, che concedi alle Baccanti la forza 
sovrumana, nulla di umile o di mortale io sto per cantare. Ma è 
una dolce prova seguirti, o dio Leneo ». Altre volte il poeta riceve 
la visione del dio. Bacchum.... vidi docentem.?® 


x 


Bacco fortifica, esalta, ispira. Ma qui non è tutta la gloria 
del vino. Gli eroi e gli artisti non sono tutta l'umanità, l'umanità 
grigia e indistinta, che opera e soffre ignorata, perchè umile è 

suo dolore, e modesto e negletto il suo lavoro. Quelli sono gli 
eletti, questa è la massa. Ma Bacco è il dio di tutti; anche per 
questa ha la parola buona. Tutti soffrono ed egli tutti conforta; 
tutti si abbattono ed egli tutti solleva; tutti si martoriano alla 
tortura senza tregua degli affanni e gli affanni Bacco 
od assopisce. 


a% Epist II, a, 7778; 0. Pu 20697; Epist» TL 19 1 Sg- 
IT, 1, 118-19. 
ae Carm., TII, 35; 1, 19, 1-2 


Così Bacco diventa il liberatore, il rasserenatori 
La fantasia di un popolo artista non poteva con pi 
e più dolce parola riassumere il potere risanante e quasi rigene- 
ratore delle membra e dello spirito, che all'uso moderato del vino 
gli uomini non hanno mai decisamente negato. 

Ancora una volta Orazio ci offre la sintesi più felice: « Attua 
le speranze. Libera dall'incubo le anime in pena. Tutti, anche nella 
povertà più ristretta, egli rende spensierati. Sollicitis animis onus 
eximit». Aveva detto nell’ode all’anfora: « Tu riconduci la spe- 
ranza alle anime che soffrono, tu dai al povero forza e baldanza ». 


Tu spem reducis mentibus anzi 
Viresque et addis cornua pauperi! 


Bacco è il grande liberatore, ma vuole purezza d'animo e s 
renità di coscienza. Giovenale, nell'accesa pittura del disonesto in 
ansia, non lo trova calmo nemmeno nelle gioie del convito. « Secca 
la gola, il cibo rigonfia tra i molari e stenta a scendere. Il vino, 
è costretto a sputarlo, foss'anche l'Albano pregiato; offrine pur 
di quello migliore, ma una ruga profonda gli solca la fronte, come 
scavata da un aspro Falerno». In Orazio, invece, il coltivatore, 
che ha visto tramontare il sole nei terreni suoi, hinc ad vina redit 
laetus, e celebra Augusto, a cui deve questa letizia. E quando 
la pax Augusta ha placato le ansie dell'impero, Orazio, il lirico 
dell'impero, nei giorni del lavoro e della festa, fra i doni di Libero 
gioioso, inter iocosi munera Liheri, canterà le glorie di Roma e 
del suo pacificatore.?? 


4 


Una voce più alta, una parola di fede. Due scene di Orazio. 

Malinconico simposio, come il paesaggio autunnale. Qualcuno 
pensa ai tristi reduci di Filippi, qualcuno trova che in tempi 
dolorosi la malinconia regna sovrana în ogni luogo. Stagione 
infernale, Cielo di piombo, neve e pioggia, sibilo di tramontana. 
Ma v'è la giovinezza, virent genua, bisogna cogliere l'attimo che 
fugge. Via le rughe dalla fronte. « Tu, amico, smuovi l’anfora 
del console Torquato, e lascia il resto. Un dio forse metterà a 
posto tutto». E ricorda il canto del Centauro Chirone al giovi- 
netto Achille.” 
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Un altro triste convito. Teucro, l'eroe invitto, torna alla sua 
patria diletta. Ma il padre lo respinge, perchè non ha vendicato il 
fratello Aiace. 1 reduci risolcheranno le onde del mare, verso una 
seconda patria. È la sera della vigilia. Un’angoscia infinita in- 
combe sugli animi, Nuovi pericoli, nuove sciagure. Ma l'eroe s'in- 
corona di un ramo di pioppi, la pianta sacra ad Ercole, un altro 
errabondo del mito. Spruzza il ramoscello e le tempia di Lico, 
ed invita a libare: « Scacciate gli affanni col vino. Domani riten- 
teremo i grandi flutti del mare ». L'oblio di un'ora. Ma l'oblio dei 
forti, « Non si dispera con Teucro auspice e duce. Apollo l’ha 
promesso. E non erra». Affrontare bisogna l’avversa fortuna. 
O non sono essi gli eroi della tremenda guerra decennale ? 


O fortes peioraque passi 
Mecum saepe viri, nunc vino pellite curas: 
Cras ingens iterabimus aequor. 


Riecheggia il più alto monito della Sibilla ad Enea. « Ma tu 
non cedere alle tue sciagure; ma tu avanza spavaldo, più forte 
del tuo destino ». 


Tu ne cede malis, sed contra audentior ito 
Quam tua fortuna sinet. 


Ma ben più certa che a Teucro era la mèta ad Enea. 


Tendimus in Latium, sedes ubi fata quietas 
Ostendunt.®* 


E all'occhio stanco del profugo figlio di dea si profilavano 
già i colli fatali di Roma. 


Lorenzo DaLmasso. 
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CULTURA E ANTIDEMOCRAZIA 
DOPO L'UNIFICAZIONE. 


In sede di polemica politica, il dogma della Democrazia, quale 
era stato ereditato dalle filosofie ottantanoviste, riceve, nel ven- 
tennio successivo all’Unificazione, non pochi colpi d'ariete. Le po- 
lemiche sul parlamentarismo, sui partiti, sul concetto stesso di 
Democrazia si risolvono in una critica dell'ideologia che il mede- 
simo secolo aveva proposta. I teorici di diritto costituzionale non 
si sentono di accogliere e trasmettere i luoghi comuni comiziali ; 
diffidano sempre più volentieri della massa, una volta rilevata l'im- 
possibilità di condurla a disciplina, e rinunziano ad esaltarla. È una 
massa che non riesce ad organarsi în partiti ordinati, che non ha 
consentito la sana applicazione del concetto di rappresentanza, che 
non amministra, non fa amministrare, non tollera d'essere ammini- 
strata. Da questo rilievo, la serie di proposte formulate in sede 
giuridica e politica per la soluzione di un problema che non è sol- 
tanto dottrinale, ma istituzionale, storico, nazionale. Dunque, esi- 
stenza di una critica sul terreno politico. Ma se si pensò, in sede 
di alta cultura ? Come — al di fuori della polemica contingente — 
la filosofia, la sociologia, la psicologia si proposero e risolsero 
certi problemi generali, che per essere atteggiamenti dello spirito, 
prima che della cronaca, dovevano pur affacciarsi al loro oriz- 
zonte? È un'indagine che mette conto fare, anche perché, eviden- 
temente, non v'ha istituti o indirizzi politici disarticolati o non 
rampollati da correlative tendenze filosofiche, come non v'ha si 
stemi di condotta, e formule etico-dottrinali, che non reclamino 
una conseguente proiezione in schemi giuridico-politici 


1 La presente nota si riconnette a quella Letteratura e antiparlamenta- 
rismo dopo l'Unificazione (pubblicata in Scuola e Cultura, lugliootto 
bre 1936-XIV) e l'una e l'altra al volume Il problema della Democrazia dopo 
L'Unità (Ist. Fasc. di Cult. ed., Roma, 1934), nonchè allo studio Dal Tra- 
5formismo al Socialismo (Roma, 1936). 
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La soluzione democratica, con le annesse esigenze del parla- 
ismo, della volontà popolare, della maggioranza e via dicen- 
do, aveva tratto le sue premesse filosofiche da correnti di pensiero 
tendenti a lumeggiare il valore della personalità in collegamento 
con la vita sociale. A non andar troppo lontano, e fermandoci 
alle teorie che più incisero sulla cultura europea del secolo deci 
monono, basterà riferirsi al felice sposalizio delle formule rous- 
soiane coi teoremi kantiani — e si pensi, appunto, alla cordiale 
simpatia del filosofo di Koenigsmark per il filosofo di Ginevra. Era 
stato, cioè, in sede di pensiero, delucidato il concetto di perso- 
nalità, di individuo, di libertà; e quindi erano stati uno ad uno 
messi in luce i diritti subbiettivi innati e inalienabili, inerenti al- 
l'uomo in quanto uomo; ma, quasi per paura delle estreme conse- 
guenze egoarchiche di tale scoperta, veniva presto trovata e di 
fusa la formula di quel vincolo sociale, di quel pactum societatis, di 
quel livellamento dei diritti, per cui un individuo vale l’altro e lo 
limita, e, mentre la consociazione rappresenta il terreno comune di 
questi diritti individuali, lo Stato rappresenta il tutore e il testi- 
mone della volontà collettiva. La Democrazia, pertanto, con la 
sua bandiera «libertà, uguaglianza, fraternità » veniva ad essere 
lo sfocio del razionalismo liberale; e le istituzioni democratiche 
— parlamento con la sua tecnica, sovranità popolare e così via — 
venivano ad essere la conclusione dell'indirizzo di pensiero vivo 
nell’ottocento europeo, e anche italiano; di quell’indirizzo che, del 
resto, diede un profilo alle rivoluzioni del Risorgimento. 

Ma non fu soltanto questa, la conseguenza rampollante dal dot- 
trinarismo rivoluzionario. Può ben notarsi, nello stesso tempo, 
un’altra tendenza, se pur provvista di minor fortuna ufficiale ; quella 
che dall’aformazione della personalità e dell'individuo trasse, non 
senza logica, la soluzione individualistica. 

£ un fatto che in sede di alta cultura circolano in Italia, durante 
l'ultimo quarto di secolo, correnti di pensiero sempre più osti 
al principio organico-socialitario ufficialmente consacrato, Né si 
tratta di improvvisazioni o figurini; ma di un diffuso orientamento 
spirituale, diretto a menomare il prestigio di una ragione universale 
e la teorica di un'identificazione tra coscienza del soggetto e quella 
del gruppo sociale cui appartiene. Laddove le formule acquisite 
di convivenza politica ripetevano la loro origine e giustificazione 
da premesse concettuali tendenti a far dell'individuo un mezzo 
funzionale dell'organismo sociale e a dar risalto a quella comune 
coscienza etica, che poi in sede politica assumerà i valori di « mag- 
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gioranza », di collettività, di universalità; laddove è la felicità del 
maggior numero che la precedente, e del resto prevalente, elabo- 
razione intellettuale mira a realizzare, ricorrendo quindi alla solu- 
zione democratica, ben diverso è l'indirizzo che man mano sem- 
pre più si delinea. Non più, cioè, fede cieca nel corpo sociale e 
nella sua missione metafisica, non più supremazia morale della 
società, non più riverenza all'autorità della coscienza collettiva, 
ma progressiva affermazione della personalità umana nei con- 
fronti di quel bene comune, che non si vuol più considerare come 
trascendente il volere e il vantaggio dei singoli. È, in sostanza, 
una nuova direzione dello spirito în rapporto al punto d'arrivo del- 
l'etica illuminista a carattere universalistico; e non giova qui 
tà debba riportarsene al razionalismo di 
Kant o ad altri influssi, Certo è che, malgrado le teoriche ufficiali 
improntate a quel solidarismo che i principi di fraternità e di ugua- 
glianza non potevano non fomentare (e sì pensi, in Italia, alla 
propaganda mazziniana), e in opposizione ad esse, è l'io senziente 
e conoscente che si fa strada, e il soggettivismo erompe, assumendo 
sé come unica urgente realtà, e riducendo a vuote e vane astra- 
zioni i valori dianzi riveriti, L’řo viene così ad opporsi e a sovrap- 
porsi all'ordine obbiettivo, alla volontà del gruppo, negando all’oc- 
correnza ogni universale morale; e, certo, hegelismo, fichtismo, 
humboldtismo, e via dicendo (beninteso, orgiasticamente interpre- 
tati), senza accennare ai nuovi biologi, Darwin in testa, contri- 
buiscono alla diffusione della nuova corrente. La quale non tarda 
a porre, in sede filosofica, le tesi che contengono già, o chiame- 
ranno, presto, i loro corollari di carattere politico. Così l'alta cul- 
tura revoca la sua fede alla collettività, già ritenuta portavoce e 
depositaria del divino, preferendole nettamente l'individuo, e non 
beninteso il consociato supposto dalle democrazie, ma a momenti 
un essere fuori, contro, sopra, la consociazione. Una ad una, le 
formule russoiane della bontà naturale, infallibilità, purezza del po- 
polo, svaporano, e con esse il dogma della volontà popolare: agl'in- 
vestigatori dei problemi sociali, agli storici, agli economisti, ispi- 
rati dalle nuove filosofie, il popolo appare sempre più massa amor- 
fa o individui; e sempre più su que- 
sti singoli, sul singolo, si volge l'interesse e le preferenza degli 
che di per sé son già fuori della massa, sono aristocrazia, 
individui « superiori ». 

Né tale orientamento può sorprendere, ove si pensi che, del 
resto, se în Italia si parlò di buon'ora di democrazia, se ne parlò 
riferimento all'esigenza individualista. In op- 
posizione alle teorie che, partendo dalle stesse tendenze democra- 
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tiche sfociavano nel collettivismo, nell’egualitarismo, nel comuni- 
smo, si era parlato altresì volentieri di diseguaglianza naturale, 
di selezione, di concorrenza, di individualismo. Si era allegato 
Darwin e citato Mill? La dottrina dell’Individualismo era insomma 
apparsa e aveva buttato le basi per quelle costruzioni a venire che 
elimineranno sempre più il valore «collettività » e potenzieranno 
quello « individuo ». 

Fossero codesti fermenti, o approfondamenti di esperienza sto. 
rica (la diffusione del Taine aiutando), magari associati alle prati 
che resultanze di vita vissuta, certo è che alla nuova scienza poli- 
tica, per l'appunto abbeverata agli insegnamenti del passato, un’ac- 
quisizione si va imponendo, in opposizione agli schemi di moda 
quella relativa alla forza degli individui e delle minoranze nella 
vita delle società : la teorica della « classe politica », enunciata nel- 
1°83, non senza audacia, da un giovane, da Gaetano Mosca.’ 

Che cosa assume, questo temerario studioso di problemi sociali? 
Che è ora di finirla coi feticci chiamati democrazia, maggioranza, 
volontà popolare e simili : che, in ogni società, quella che perviene 
al potere, provvista di una sua w formula politica» è una mino- 
ranza, una ristretta classe organizzata: e così è statu sempre, dai 
tempi delle aristocrazie sacerdotali a quelli delle aristocrazie mi 
litari e finanziarie. Questa, la verità; tutto il resto, finzione giuri 
dica. Volontà dei consociati, rappresentanza nazionale, mandato po- 
litico? Storie, inutili quando non siano pericolose, come il suf- 
fragio universale contro cui coraggiosamente si scaglierà, negli studi 
e alla Camera. E la teorica riscuote adesioni, desta utili discussioni, 
fornirà la base a quella dottrina delle dites che più tardi il Pareto 
metterà con maggior fortuna in circolazione. Classe politica, dlite, 
aristocrazia divengono gli oggetti del nuovo interesse studioso; 
alla Democrazia, în sede di scienza, si crede meno. 

Alla diffusione della nuova tendenza non era stata evidente- 
mente estranea l'influenza della dottrina spenceriana, importata 
con fortuna in Italia. Una dottrina che insistendo sul tema del 
diritto naturale, di un diritto che non coincide con quello obbietti- 
vo, ma con lo sviluppo fisio-psichico degli individui, i quali sono 
forniti di esigenze indipendenti dal riconoscimento legislativo e 


2 Premo SICILIANI, Socialismo darwiniono e Sociologia moderna. Rolo- 
gna, Zanichelli, 1879. 
‘a Gaeraxo Mosca, Teorica dei governi, 1883 (I1 libro, scritto fra l' "82 
‘83, reca, come data di licenziamento, qnella del 17 aprile 1883). 
SE dell” "S Ja traduzione dell'opesa di H. Srescee Le bas? della mo- 
rale (con introduzione di G. Skt, Milano, Dumolard), dell” Ss quella de 
L'individuo e lo Stato (prefazione di G. Banzetcormi, Città di Castello) e 
degli anni successivi Ja traduzione delle altre opere 
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ad esso superiori, non può non avere ripercussioni su una conce- 
zione etico-giuridica. Il Vanni, ammiratore pur con riserve dello 
Spencer, non può astenersi dal riconoscere che «se si fosse te- 
nuto conto dell’idea ultraindividualistica che ispira tutta la sua 
filosofia sociale» si sarebbe compreso che nella Statica Sociale 
dello Spencer « la logica della teoria era spinta alle ultime sue con- 
seguenze, comprese le conseguenze anarchiche e rivoluzionarie, 
compreso il riconoscimento nel cittadino del diritto di ignorare lo 
Stato ».* Evidentemente, eran presenti all'esame del critico le af- 
fermazioni spenceriane relative alla legge suprema della soprav- 
vivenza del più adatto, e alla necessità negli individui della piena 
libertà di esercitare le attività indispensabili alla conservazione e 
allo sviluppo della vita, per cui la vita sociale riceve il suo benes- 
sere solo dalla maggiore espansione di quelle, e lo Stato non è che 
10 strumento di tutela dei diritti dei singoli. Una teoria giuridico- 
politica, insomma, che trovate nella biologia le sue promesse scien- 
tifiche, e non riferendo alla giustizia la subordinazione degli indi- 
vidui alla società ma assegnando a ciascuno i benefici e gli svan- 
taggi della propria natura e condotta, perveniva al riconoscimento 
giuridico del puro egoismo. 

Beninteso le teorie del filosofo inglese non venivano accolte 
senza critiche e discussioni ; * il Vanni, al momento di presentarle 


3 Cir, T, VANSI, Il sistemo etico-giuridico di Herbert Spencer, p, xxx 
come prefazione a H. S., La Giustizia, Città di Castello, 1895: poi ristas 
Pato in Saggi di Filosofia soc. e giurid., Bologna, Zanichelli, 1911, I1 VANNI 
fileva come peculiare alla teoria giuridica dello S. « I'idea individualisti 
dei diritto e dello Stato» (id., P. Partendo dalle leggi della vi 
{mplica essenzialmente l'indicidualità, Ja logica del sistema conduc 
porre esclusivamente nell'individuo Ja ragione, il fondamento, Pesi 
Eel diritto. Essendo il diritto nna condizione per conseguire i fini della 
vita, l'uomo ne è rivestito pel solo fatto che esso è una individualità, non 
‘in ordine concreto di rapporti che lo legano alle altre 

‘aggregato sociale di cui la parte. Dei fini propri di 
questo non si tiene aicun conto, il fattore sociale non interviene se non 
per determinare l'elemento negativo del diritto, la limitazione reciproca 
elle libertà. Vero è (sebbene 1 suoi eritici non l'abbiano avvertito) che in 
an corto sento lo Spencer fa scaturire anche l'elemento positivo del diritto 
dalle leggi della cooperazione sociale, in quanto questa esige come una 
condizione sua, il mantenimento del rapporto normale fra gli sforzi e i 
Benefici e quindi ln libertà. Ma poichè In vità della società non è per Tai 
altro che la somma delle vite dei singoli, e le proprietà dell’aggregato sono 
sempre determinate da quelle delle sue unità, così il criterio individualistico 
iprende il suo sopravvento, nell vita individuale il diritto finisce sempre 
Per trovare il suo vero fondamento, © dalla sola tutela dei diritti indivi 
Suali vien fatto dipendere i1 benessere della società. La dottrina giuridica 
fispecchia così pienamente quella sociologica » (Id, pp. XLIV). 

t Vedi la critica dello stesso VAssr, nonchè: D. AWzrtortt, Lo scuola 
del diritto naturale nella filosofa giurid. contemp. a proposito del libro di 
H. Spencer « Justice », Firenze, 1892; G. LAvosa, Recensione a Justice, in 
Riv. Itat. sc, giurid., vol. xt (pp. 572581). 
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al pubblico, non lesina le sue riserve a tanta consacrazione di indi- 
vidualismo, ma non per questo le teorie hanno minor fortuna; del 
resto il medesimo Vanni conclude che non è poi male un'afferma- 
zione in tal senso in epoca anche troppo pervasa dall’opposto 
principio della socialità, mirante a spegnere la coscienza dei di- 
ritti individuali, quali formule comode del dominio borghese, anzi 
essa rappresenta una « reazione salutare », equivalendo a una bat- 
taglia in difesa della civiltà minacciata dal socialismo.” 

Certo è che lo Spencer diviene in Italia il patrono dei nuovi 
studi sociologici, e diffusamente i nuovi cultori sì daranno a stu- 
diare le leggi dello sviluppo individuale, mentre gli osservatori dei 
nuovi indirizzi filosofici non tardano a rendersi conto dei gusti di 
moda. 

Nello stesso torno, del resto, ecco desiderarsi da taluno un 
riesame delle dottrine rivoluzionarie che avevano ingenerato presso 
le masse la confusione tra eguaglianza di fatto ed eguaglianza di 
diritto; ecco sostenersi che, assomigliando la vita sociale a quella 
organica, è la conseguenza della gerarchia delle funzioni che ne 
scaturisce; e che l'umana società ha sempre manifestato una lotta 
per l’esistenza da cui è scaturito il predominio dei più capaci e la 
sottomissione dei meno capaci, ossia ha stabilito un ordinamento 
gerarchico fra dominatori e sottomessi. Ed ecco, in sede di Diritto, 
assodarsi che il diritto segue la gerarchia sociale; ed è vano e as- 
surdo sforzo, quello di raggiungere l'eguaglianza di fatto; e che il 
maggior diritto appartiene al più idoneo, ossia al più forte. Il di- 
ritto del più forte sarà dunque una formula forse repugnante in 
apparenza, ma non perciò meno logica e naturale; ora è necessario 
che la democrazia si rassegni a seguire la legge che governa tutti 
gli organismi, e sia una «democrazia aristocratica » nel senso 
atto a consentire, — sotto pena di rovina in caso di inade 
pimento — che i più capaci stiano su e i meno capaci giù. 
È condizione «sine qua non ».” Insomma, il progresso giuridico 


TI. VANNI, OP. cit, p. XINI, 

* Nel 'gi il RATTO segnava l'e ideale aristocratico che certi filosofi con- 
temporanei vagheggiano come contrapposto all'idenle democratico». (Lo- 
neNzo Rarto, La legge di sociocrazia, in Rass, di Sc. soc. © Pol, Firenze, 
vol. IL, fase. CCV, 1° settembre 1807). 

* Gruserer Cismara, IL Dirillo del più forte - Saggio di scienza sociale 
e giuridica, 2* ediz, Torino, Roux ed., 1802, Il Cimbali dichiarava di in- 
terpretare con quest'opera il disegno del fratello Enrico, vagheggiatore 
d'un libro Le forza elemento costitutivo del diritto, annunziata, ma non 
scritta per l'immatura morte: Id., p. 173 segg. «Onde, come nel seno 
della natura, così nel seno della società civile e politica, si dà una certa 
aristocrazia, una certa scelta che deve imporsi ad ogni costo, che si im- 
pone e non offende per nulla la dignità umana..., ecc. ». 
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e politico è consistito solo nell'abbattere i privilegi artifi 
mai quelli naturali : il Cimbali aggiunge che le disuguaglianze so- 
ciali, ove non vi fossero per natura, si dovrebbero artificialmente 
approfondire, Conseguenza, l'esortazione a che il sistema politico 
si ispiri a codes con adeguata riforma parlamen- 
tare e costituzionale. 

Nel 'g2 il Petrone, saggiando le correnti della filosofia politica 
del tempo, non poteva non registrare l'esistente critica individuali- 
stica della composizione democratica dello Stato moderno,™® e se- 
gnalar pertanto, appunto, la dottrina individualistica, che «ra 
visa, e giustamente, lo spirito di individualità come il potente mo- 
tore della civiltà e del progresso ».!! È già un riconoscimento; 
se pur, per suo conto, il Petrone reputasse tale dottrina inane e 
contraddittoria, e rimproverasse al Taine di interrogare gl’individui 
disgregati e di non riferirsi alla coscienza collettiva. Secondo il 
Petrone, in un circolo di relazioni più ampie, le riserve minute della 
pratica individuale spariscono; quel che occorre, dunque, per resi 
stere alle tentazioni dell'individualismo, è guardar la folla, « questa 
mobile marea agitata dal soffio democratico », studiarne la psico- 
logia, valutare il sentimento della moltitudine. 

Ma è proprio qui che, d'altra parte, non tardano a diffondersi 
scetticismi di varia sorta. 
cché, se la democrazia aveva promosso la riscossa del Po- 
polo, aveva condotto la collettività sociale alla ribalta politica, 
quasi cercando in essa le pure scaturigini del progresso, della 
schietta eticità, dell'avvenire, ecco presso le nuove scuole sociologi 
che determinarsi precise riserve. La collettività ! Cos'è la collet 
vità? E, davvero, una fonte e condizione di progresso? È. giusto 
ch'essa avanzi a danno e a dispetto degli individui? Ed ecco 
più d'uno vedere in codesto « Popolo » nient'altro che la Folla, ma 
non Ja Folla ammirata dal Petrone, bensì la Massa, come a dire 
nient'altro che materia grezza e informe, il caos. Ecco il Sighele 
provare a lume di scienza che la folla ha finito sempre col seguire 
la suggestione di un individuo trascinatore, e quando non lo ha 
fatto è rimasta forza bruta e mediocre.!? Eccolo dimostrare che il 
sogno d'una collettività composta a base egualitaria è assurdo 
poiché « l'eguaglianza morale ed intellettuale è impossibile, e quella 
materiale, anche se possibile, è lontanissima », non essendovi în 
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1 I. PETRONE, op. cit., p. 169. 

1° Serro SIGHELE, Contro il Parlamentarismo - Saggio di psicologia 
collettiva, Milano, Treves, 1885, p. 49- . 


116 


società che classi, superiori e inferiori, in continua lizza.! Ecco 
gli antropologi, i penalîsti, esaminare la criminalità, l’inferiorità di 
questa « massa » cui vorrebbe assegnarsi luce di purezza. Per il 
Sighele, ogni « gruppo d'uominì è moralmente e intellettualmente 
inferiore agli elementi che lo compongono ».!4 La vita sociale, 
cioè il complesso di questi gruppi, è cosa inferiore e incorreggibile, 
per definizione. E la conclusione è coerente all’assunto del Si- 
ghele stesso: che «la morale politica è sempre meno sviluppata 
della morale individuale ».!* 

Non sembrino teorie di solitari. Quella della « folla delinquente » 
è una tesi ch'entra in circolo e ha fortuna, perfino presso la magi- 
stratura, allorché si tratta di giudicare certi reati di carattere 
elettorale,!* Si distinguerà magari tra folla e setta, sì dirà che 
« la setta è la forma cronica della folla, e la folla è la forma acuta 
della setta », ma resterà sottintesa una sorta di tendenza della 
moltitudine, in quanto massa spesso inconscia e istintiva, al de- 
litto, resterà la svalutazione della massa. Aver notato che i cri. 
minali-nati, i vagabondi, gl’ « individui senza legge né fede, che ri 
svegliano per contagio gli istinti atavici e delittuosi degli altri 
individui » fan parte — magari non intera — della folla, non 
implicava un giudizio pessimistico sugli strati popolari, per l'ap- 
punto contrario all'ottimismo democratico di marca russoiana, per 
cui gli uomini son per natura buoni, e la volontà popolare è la 
stessa voce della perfetta umanità ? 

Vi fu, è vero, chi 17 tentò una difesa della folla, confutando la 
tesi per cui codesto agglomerato umano assume caratteri e istinti 
totalmente diversi da quelli degli individui che lo compongono, 
nonché la tesi per cui idividuo viene ad annullarsi 
alla massa e la conclusione fu, în sostanza, che bisogna di- 
stinguere tra folla e folla, che vi ha, come presso gli individui 
folle eroiche e folle aberrate, folle criminali e folle patriottiche ; 
ma con ciò, d'altra parte, si tagliò corto all'idea, cara ai dema- 
goghi, di una purezza, per definizione, della collettività in quanto 
collettività, Non solo: ma, sempre per iscagionare la folla dall’ac- 
cusa di invadenza e di delinquenza, si dimostrò non potersi mai 


15 Scipio Steere, La delinquenza settaria, Milano, Treves, 1807, P. 236. 
14 Td., Contro il parlamentarismo, p. 45: - 

15 id La morale individuale e la morale politica - Saggio di sociologia, 
Roma, Casa ed. Et, 1890, €. V, p. 49. i i 

1 Vedi Sentenza del Tribunale penale di Bari, 14 giugno 1807, in Scr- 
pio Storta, La folla delinquente € selta delinquente (Scuola. positiva, 
a. VII, 1897, n. 8). 

37 V. Miceta, La psicologia della folia, 
fasc. IT, marzo 1509, Vedi qualche risposta del 
4* edizione, Torino, Bocca, 1910, c. Il, pp. 855 
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praticamente parlare di « folle elettorali », di « folle parlamentari », 
di «folle giudiziarie », dovendosi în ciascun caso vedere soltanto 
il prevalere di pochi dominatori : 8 col che, in ultima analisi, sì 
veniva a negare la ragionevolezza di qualunque omaggio ai larghi 
strati in quanto larghi strati. I pochi difensori delle collettività, 
per giustificarla, finivano a momenti col negarne la funzione. 

Ed ecco altri 1” ridomandarsi che sia la folla, criticare il Miceli, 
e ritrovare presso antichi poeti e scrittori tracce del concetto di 
massa (Virgilio Tacito Dante Omero); e si ritrovano, in codeste 
esemplificazioni, altrettante prove delle idee del Sighele, e caratteri 
differenti da quelli della psicologia individuale; manco a farlo ap- 
posta, vi si scorgono « l’impulsività, la mobilità, l'irritabilità, 
contagio, la credulità, la mancanza di direzione e di raziocinio, 
bisogno d'un maneggiatore e così via ». 

È vero, la folla non è la società, la psicologia collettiva non è 
la psicologia sociale ® — e il Sighele tiene alla differenziazione, 
anzi vi si riferisce nelle polemiche che sorgono attorno alle sue 
teorie criminologiche —; ma a ben guardare la distanza non è poi 
grande, ed è significativo che a molti riesce possibile superarla?! 
malgrado lo stesso enunciatore. Il quale, del resto, senza volerlo, 
ne aveva agevolato la possibilità : col dire che il « pubblico » somi- 
glia molto alla «folla »,5 le due psicologie spesso coincidendo, 
col riferirsi anzi a quell'e opinione pubblica » facilmente influen- 
zabile dalla stampa, a quel pubblico che elegge i deputati e dà 
origine alla vita politica, non aveva in fondo toccato la parte in- 
teressante della società, la società nella sua essenza attiva e 
gnificativa? Non trovano una logica in questa elasticizzazione, 
d'altronde, le sue conclusioni politiche contro la democrazia e il 
parlamentarismo ? 

Ma le premesse filosofiche che sfociano nella sociologia del 
Sighele son le medesime che ispirano l’opera del D'Annunzio. Di- 
sdegno del numero, affermazione dell'individuo, selezione, elezione 
e la teoria del « porfirogenito », cara ad Andrea Sperelli. 


V. Micra, op. cit, ppi. 
19 Gumo ManpILLERO, La folla in alcuni antichi scrittori, in Riv, Ital. 
di Sociol a. IV, fasc. IL, marzo-aprile 1900, pp. 190-203. Altro sviluppo di 
discussione RaerAzLLO Resta Da Romeris, Intorno alla concezione realistica 
della psicologia sociale, in Rivista cit, a. IV, fase. VI, novembre-dicem- 
bre 1900, PP. 737-756. 

20 Cir. La delinquenza seltaria e î Delilti della Folla, nonchè la Pre- 
fazione alla 1% edizione dell’Intelligenza della Folla. 

21 L'intelligenza della folla, 2° edizione, Torino, Bocca, 1922, cap. T 
L'opinione pubblica, p. 79. 

29 Vedi polemiche con E. Ferri e Pio Viazzi (in appendice all'Intelli. 
genza della folla), ecc. 
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Nelle Vergini delle Rocce le idee del D'Annunzio vengono espli- 
citamente enunciate : e il Sighele spiegherà trattarsi di « opera 
compiuta dopo un periodo di vita romana, durante il quale le bas- 
sezze e le viltà del mondo alfaristico-parlamentare avevano de- 
terminato nel poeta una reazione ultra-aristocratica ».3? Veramente, 
più che di esperienza di vita, può parlarsi di esperienza filosofica : 
è la linea che condurrà il D'Annunzio dalle Vergini al Piacere al 
Fuoco, alle tragedie, alle liriche.®* £ l’esperienza lirica del Supe- 
muomo; e coincide con la fortuna di Zarathustra in Italia, della 
quale si hanno echi anche in sede di polemica politica."° Volontà di 
potenza, bellezza dell'istinto, celebrazione della gerarchia contro il 
gregge composto di « zeri totalizzati », son formule che corrono in 
Italia e interessano gli spiriti colti. E non forse al verbo dannun- 
ziano, ma a un ideale comunque individualista, si può dire abbia 
sottoscritto l'Oriani. 

Nello stesso torno, certo, il socialismo dilaga. Ma non per que- 
sto bisognerà rassegnarvisi, si osserva, in Italia, da taluno: vuol 
dire, viceversa, che sempre più si avvicina il momento della liqui- 
dazione della massa in quanto massa, il momento della ultima evo- 
luzione, della reazione dell'individuo, che per raggiungere la pie- 
nezza sincera della sua felicità ha bisogno d'esser lui, e soltanto 
Tui, libero e solo, Ci sì agita in nome del progresso, ma se le leggi 
naturali non sono un'opinione e han rigore scientifico, è nell’in- 
dividuazione che il vero progresso consiste, nell’attribuzione cioè 
all'individuo cosciente del massimo di autonomia; e se il socialismo 
vorrà non rinnegare il suo sforzo inteso all'elevazione del livello 
umano, è all'individualismo che dovrà inchinarsi, infrangendo ogni 
serviti di natura collettivistica e statolatrica, e attuando così più 
severamente le sue premesse, giacchè realizzerà un socialismo non 
implicante più « alcuna limitazione o depressione alle unità libere, 
centri sintetici di tutte le forme universali ». Ceda, l'io collettivo, il 
passo all’io individuale, al bisogno che gli uomini hanno di contare 
come entità singole; si rovesci la vieta proposizione per cui « Puo- 


mo deve sussistere in pro della collettività » nell'opposta : « la col- 
lettività deve sussistere in pro dell'individuo », si alzi l'insegna 
« a ciascuno i suoi desideri », si concluda che « la società non deve 


sussis iduo ». 


re, ma invece deve finire per il vantaggio dell’ind 


S. Siente, L'intelligenza della folla, 
M G. D'AxSUNZIO, Per la morte di un distruttore (Elettra), Laudi, IL 

33 Vedi ammirazioni per Nietzsche, enunciatore dell' übermensch, del 
superuomo o uomo sublimato, o cosmico gigante, perfino în Italia o Cri 
Spalia, (Pensiero e rivelazione del Dr. Calce, Sondrio, Stab. tip. Quadrio, 
1595. P. 149: 
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È Mario Morasso, scrittore di vario successo nell'ultimo torno del 
secolo, vessillifero dell' « Egoarchia »,° che, in nome della socio- 
logia, intende condurre innanzi le premesse del Novicov, auspi- 
cando « l’incomparabile avvenimento, la realizzazione dell'ideale — 
ogni io umano, libero e solo, centro e simbolo di tutto l'universo, 
dominatore illimitato — », per arrivare al punto di sfocio di Stirner 
e Nietzsche. E il dannunzianesimo che ha oscuramente influito sulla 
sua predicazione ? Può darsi — e a D'Annunzio che guarda Roma 
« assiduamente e lavora » vien reso omaggio —, ma occorrerebbe 
allora rifarsi alle sorgenti dannunziane, che sono anche le sue: 
— per quanto egli dichiari di non derivar dal Superuomo —; basta 
dunque riferirsi alla corrente anti-egualitaria che, nello stesso tempo 
in cui al dogma democratico si rese onore, ebbe in Italia forza e 
fortuna. Né il Morasso vuol tenersi alla finestra, în abito esclusivo 
di predicatore; ché espressamente dichiara di esser pronto alla lotta 
politica pratica, al combattimento contro il Socialismo, e — ora 
che i partiti classici son finiti, e Destra Sinistra radicalismo re- 
pubblicanismo si son dimostrati «giochetti da bambini, sdilin- 
quimenti da arcadia »,?" e due soli principi naturali sono in lizza 
socialità e individualismo — scenderà a difendere l'uomo dal mo- 
stro sociale, si batterà per il partito individualista, proclamante 
la somma felicità nell'assoluta individualità. Uniarchia, sarà la 
sua bandiera; e se la parola tradirà una vaga parentela con « anar- 
chia », niente paura : sì guardi in faccia la realtà, si elimini il pu- 
ritanesimo, si riconosca negli anarchici, non dei degenerati, come 
vorrebbe il Lombroso, ma dei simboli materiali e vivi di uno schema 
ideologico, degli strumenti inconsci di un principio che avanza, il 
principio egoarchico. 

Lo sfocio della filosofia egoarchica del Morasso sarà l'Imperia- 
lismo.*® Si tratta di andare ancora contro corrente. A che aveva 
mirato, il democraticismo ottimista di moda? A realizzare un pro- 
gresso sociale e morale che spegnesse la lotta, fino a raggiungere 
la quiete e la pace fra gli uomini, Niente guerre e violenze, niente 
eserciti e frontiere ; ma equanimità, eguaglianza, fratellanza, trionfo 


20 Mario Mowsso, Uomini e idee del domani (L'Egoarchia), Torino, 
F.lli Bocca ed., 1898. Cfr. anche, del M.: Non per l'egoismo, ma per Vegoar- 
chia, in Marzocco, a. III, n, 32, rr settembre 1808. In risposta a nn articolo 
di D. Tummm (Contro l'egoismo, pubblicato sul medesimo Marzocco), 
spiega e Inmeggia il significato di egoarchia, o meglio di egocrazia, in con- 
trasto a democrazia, ed anche ad anarchia. Vedi replica del Tuwmat, in 
Marzocco, a. II, n. 33, 18 settembre 1898. 

27 Op. city p. 145. 

33 Op. cit, p. 230. 

79 Manto Momsso, L'imperialismo nel secolo XX. La conquista del 
mondo, Milano, Treves, 1905. 
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ultimo degli immortali principi. Gli stessi studiosi, che dalle pre- 
messe delle loro ricerche (Spencer, Darwin, Lombroso) dovevano 
essere indotti a una conclusione selettiva, finiscono, atterriti dai 
loro risultati e premuti dall’andazzo democratico, col ripiegare su 
conclusioni umanitarie. Lombroso ha assimilato il delinquente alla 
belva: non dovrebbe logicamente invocarne la soppressione? Cer- 
to, e difatti in primo tempo sta per la pena di morte; ma eccolo 
preso, in vecchiaia, da scrupoli demoumanitari, eccolo rifugiarsi 
in un incoerente sentimentalismo umanitario. Si è che la democra- 
zia ha finito con l’influenzare la sociologia, e devia per i sentieri 
utopistici della pace, dell’eguaglianza umana, le correnti della 
pura scienza. E gli scienziati non si sono accorti che la democra- 
zia non può distruggere la lotta, che la demagogia, predicando la 
rinuncia alla conquista, il senso dell'uguaglianza, il sacrificio per 
i deboli, non ha fatto, in fin dei conti, che eccitare nei forti e nei 
nuovi ambiziosi il bisogno del dominio, agevolandone loro l’attua- 
zione. Altro che mète democratiche,” è il primato della forza, è 
la necessità della supremazia che, sempre più chiaramente, la vera 
sociologia, quella che s'ispira alle leggi naturali della natura uma- 
na, impone: è l'irrompere più aspro della gara, per il prevalere 
dell'energia, dell'espansione, della violenza, in opposizione a 
schemi della scienza politica democratica, che si nota sempre pi 
attraverso v. 


le correnti : e il Morasso se ne fa studioso, con l'esa- 


minare i fenomeni che, caratterizzando il trasformarsi delle stesse 
istituzioni democratiche in elementi di lotta, «segnano la deca- 
denza positiva del regime democratico ».? Ne scaturisce l'analis 
dell’Imperialismo, di quella teoria e pratica che ha avuto in In- 
ghilterra, negli Stati Uniti, in Germania la sua espressione, e che 
ormai s'affaccia, come nuova e urgente idealità, all’Italia.?* Con- 
clusione : necessità di agevolare in Italia l'affermazione di un « par- 
tito espansivista » e l'accettazione e diffusione di una franca filo- 
sofia della forza, che postulando l'irriducibilità delle differenze tra 
razza e razza, come fra individuo e individuo, assegni all'Italia il 
compito di un nuovo dominio sul mondo. 

Ma questa celebrazione dell'individuo, che ha da esser soltanto 


3V «La Democrazia aveva condannato nell'uomo ogni tendenza a emer- 
gere e nei popoli ogni tendenza al dominio, anspicando l'eguaglianza indi- 
sturbata e la pace; or bene, nulla di tntto ciò: l'avvenire dell'uomo è la 
sua volontà sempre più tesa per lo sviluppo della sua distinzione e per 
l'affermazione della sua supremazia individuale; l'avvenire dei popoli sta 
nell'impero che aduni la conquista del mondo». 


31 M. Mowasso, L'imperialismo ecc., p. 13- 
32 Ibid, p. 241. 
33 Le tesi antidemocratiche del Morasso trovano ulteriore applicazione 


in sede estetica nel volume L'imperialismo artistico, Torino, Bosca, 1903- 
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se stesso, e deve realizzare il proprio istinto per attingere l'assoluta 
felicità, non è, in sostanza, il credo degli anarchisti ? L'Uniarchia 
del Morasso non ha vaga ma fatale parentela con l’Unico di Stir- 
ner? Le tesi degl'individualisti ad oltranza non fanno riscontro 
con quelle dei divulgatori del verbo stirneriano, allo stesso modo 
che un accordo potè assodarsi fra Stirner e Nietzsche? Si com- 
prende, così, come nello stesso tempo, alla fortuna degli studi 
sull’individualismo corrisponda un largo interesse per le teorie 
anarchiche: gli anarchici, si va sostenendo sempre più, non sono 
dei pazzi, non sono degli sciagurati, dei malfattori," sono dei 
filosofi, dei credenti di una precisa teoria, anzi dei conseguenti 
estremisti della corrente egoarchica. Il nuovo schieramento di pen- 
siero trova studiosi, fautori, legittimatori nel campo della filosofia, 

to penale, della sociologia.” È, in sostanza, l'ala sinistra 
ividualismo. Cafiero può dar la mano all'on. Prinetti.®* E 

altra sede, ma con lo stesso gusto e rispetto, si rende omaggio, 
in Italia, alle individualità «geniali », si diffondono lo studio e 
il culto del « genio », dell'individuo superiore, distaccato dal tipo 
corrente di umanità,” nello stesso tempo în cui si dimostra (Lom- 
broso) che il genio non va affatto messo in relazione con una so- 
cietà, con una stirpe, con l'umanità, costituendo solo, per dir così, 
una particolare efflorescenza della pianta individuo, e si apporta, 
con l'illustrazione della influenza delle persone eccezionali, un con- 
tributo alla « filosofia dell’azione umana n. 

E i giuristi, dal canto loro, dan la mano ai filosofi per il ri- 
scatto dell'individuo dalla massa. Così il Chironi deplora netta- 
mente il prevalere del concetto di associato su quello di individuo, 
e dubita assai, appunto, che l'individuo abbia diritto non per sé, 
ma solo in quanto membro della consociazione. L'individuo nella 


Gili anarchici sono malfattori?, in Rass. di se, soc, e polit, 
vol. I, fase. CCXT, 1° dicembre (a proposito della dichiarazione del 
Gli anarchici sono malfattori >). 

io, Anarchia e comunismo, Ancona, Tipografia 
Economica, 1891; E. SenvicoLI, L'anarchia e gli anarchici - Studi, 2 voll 
Milano, 1804; C. Losmoso, Gli anarchici, 2 ediz., Torino, 1805; I. PETRONE, 
La filosofia dell'anarchia, in Riv. Int. di sc. soc. e disc. aus., ‘aprile 159 
De Luca, L'anarchia nella sociologia e nella legge penale, Pisa, 1901; Zoc- 
cort, L'opera di M. Stirner, ecc», 1001; L'anarchia. 

36 CaMiLLo PuAMeoLINI, Socialisti e reazionari, Roma, Tipografia della 
Camera dei deputati, 1900: e Padronissimo l'on Prinetti di pensare, come 
egli sostenne nello scorso anno, che l'avvenire sarà il trionfo del più asso 
Tuto individualismo, come dicono, del resto, anche gli anarchici... ». 

a7 C.-Lonroso, L'uomo di genio, Torino, 1894; G. Bovio, Ji genio; 
G. Seni, GH uomini di genio (Nuova Antol., febbraio 1900). 

3 Vedi ENgico MorstLLI, Cesare Lombroso e la filosofia scientifica, 
Torino, Bocca, 1906, pp. 38283. 
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società opera, si muove, e «la società opera, si muove per lui 
1 livellamento è contro natura.™ E gli storici del diritto vorranno 
dimostrare il merito delle dottrine classiche in rapporto alla di- 
fesa dell'individuo, 

Così, contro il Mommsen, negatore dell'esistenza dell’ indi- 
viduo nello stato Romano (secondo lo storico tedesco, i Ro- 
mani mai tentarono far prevalere i diritti naturali dell'individuo 
di fronte allo Stato, a ciò contrastando l'organismo dello stato an- 
tico che assorbiva il cittadino), e contro il Laurent, — ambedue so- 
stenitori del connotato individualistico dei Germani antichi, pre 
so cui «l’uomo è tutto, lo stato è nulla », con la conseguenza 
del maggior valore della personalità presso i tedeschi ; — il Pepere 
dimostra come sia vera la tesi opposta. Dimostra come il governo 
della Grecia antica fosse propizio allo sviluppo dell'individualità 
delle persone (con l'eccezione dello Stato doriese), e come il diritto 
privato romano abbia essenzialmente di mira l'utile degl’individui. 
Tus privatum est quod ad utilitatem singulorum spectat. Il suum, 
il singulus, il diritto individuale, la proprietà, sarebbero, secondo il 
Pepere, una tipica elaborazione romana, laddove viceversa l'indi 
viduo germanico è disperso nelle sue grandi selve. “° 

Ugualmente, in sede di scienza economica, v'è una chiara ten- 
denza all'individualismo. Maffeo Pantaleoni, di fronte al dilagare 
del socialismo, chiestosi se gli elementi operativi nella formazione 
della sua società conducessero al regime collettivista o a un regime 
più individualista e liberista, opta francamente per quest'ultimo. 
L’individualismo corrisponde alla più schietta tendenza umana e ai 
fini dell'aumento della produzione, e anzi domanda che non venga 
intralciata la concorrenza industriale e commerciale. Tutto, nella 
vita organizzata, è individualismo, è egoismo, interesse. Interesse, 
il patriottismo (egoismo di un gruppo d'uomini di fronte a un al- 
tro); interesse, la lotta di razze, il regionalismo, la lotta di classe, 
il protezionismo, il militarismo. I tempi a venire non potranno che 


39 G. preto Cummost, L'individualismo e la funzione sociale del diritto, 
Torino, Paravia, 1898, p. 17: «Sia dunque la società umana organismo 
vero, renle; ma non si dica che... la società è l'essere, © che tutte le unità 
vivono in lei © per lei. No: questo livellamento morale voluto in nome 
di un preteso livellamento fisiologico sociale, ripugna alla matura psichica 
dell'uomo e della società umana; la società non può costringere l'azione 
individuale in modo che essa appaia soltanto come parte del risultato unico 
che sarebbe l’azione socinle; non può comprimere sotto il peso d'immagi- 
harie leggi fatali Ja libera iniziativa, lazione indipendente dell'indivi. 
dt...» ece, 

i Paaxcaso Parise, L'individualismo secondo il diritto romano ed il 
germanico. (Estr. dal vol. NNVIIT degli Atli della R. Accademia di Sc. 
or. e Pol, di Napoli), Napoli, R. Università, 1897- 
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fare affacciare nuovi interessi, cioè nuove affermazioni e manifesta- 
zioni dell'individualismo : ecco già all'orizzonte l'interesse femmi 
nista, un movimento logicamente individualista. Il collettivismo 
urta con la logica del movimento della popolazione, movimento che 
modifica la struttura e la forza numerica delle classi, dei gruppi, 
degli interessi. « Il giorno della realizzazione di una struttura so- 
cialista non solo non è prossimo, ma diventa ognora più remoto. 
Il collettivismo, lungi dall'essere pericoloso, è soltanto sciocco » 
Di serio, di vero non c'è che l’idea di progresso, ma il pro- 
gresso non conosce termine, lascia aperta la porta alla continua 
lotta umana. Erano, in sostanza, le tesi della concorrenza e della 
lotta care alla scienza economica inglese che ora venivan riprese, 
ma con maggiore e più preciso impegno, nei confronti dell’egua- 
litarismo di moda. L'economia veniva così a rincalzare le conclu- 
sioni dell'etica. 


x 


Aristocraticismo, selezionismo, utilitarismo, egoarchia, anarchi- 
smo economico : altrettante correnti di quell’individualismo che, in- 
vestendo la filosofia europea, si proiettava anche in Italia.“ La 
nuova tendenza di pensiero aveva visibilmente avuto tali riflessi che, 
nei primissimi anni del secolo ventesimo, la Reale Accademia di 
Scienze e Lettere di Napoli ne proponeva lo studio. 


41 Marmo PANTALEONI, I) secolo ventesimo secondo un individualista 
(Conferenza tenuta alla Fenice di Venezia, il 6 aprile 1900), in Flegrea, 
a. II, vol. II, n. 220, aprile 1900, pp. 114-136, 134- 

43 G. VIDAW, L'individualismo nelle doltrine morali del secolo XIX, 
Hoepli ed, Milano, 1909, p- 5e 3 

43 Perspicui, sull'argomento, gli studi premi 
vuti a GIOVANNI CALÒ (L'individualismo etico nel secolo XIX, 
R. Acc. di Sc. mor. e pol, vol. 37, parte II, Napoli, 1906) e a GIOVANNI 
Vrsar (L'Individualismo ecc. cit.). In ambedue i lavori è il riconoscimento 
dell'ampiezza ed efficacia dell’affermazione individualista nell'Ottocento, 
se pur qua e là con diversa spiegazione di origini, che qui non giova disca- 
tere. Il Vidari dal canto suo studia l'individualismo razionalista e lo studio 
della nazione francese; l'individualismo sensista e la psiche del popolo i 
glese; l’individualismo istintivista e la psiche tedesco-slava, scendendo poi 
a esaminare le conseguenze politico-sociali e la parte di vero e di errore 
nelle dottrine esaminate. Ma l'indagine, chi sa perché, non si estende al- 
V’'Italia, ove pur le correnti erano fluite; e il Vidari veniva così non solo 
a trascurare un prezioso campo di osservazione, ma anche a rinanziare alla 
riprova delle varie teorie in sede diversa da quella d'origine, e quindi 
risalire a una sintesi completa. Difatti, Stirner e Nietzsche, Kropotkin e 
Tolstoi, Spencer e Tocqueville, Ibsen e Schisler son bem arrivati, da noi. 
Altrettanto può dirsi, in sostanza, per il Calò, che pur divide il sno studio 
per indirizzi più che per paesi. Ora se è vero che l'Italia non ha avuto 
maestri d'individualismo in senso europeo, resta il fatto che dell'esperienza 
del secolo essa ha subito il riflesso, e în una fase particolarmente delicata 
della sna vita di nazione. 
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Beninteso, non si vuole — col segnalar tali manifestazioni del- 
Talta cultura italiana — darne per dimostrata la giustezza. Age- 
volmente si potrebbe censurare lo scarso contenuto etico dell’edo- 
nismo, e în genere d'ogni spiccato individualismo. L’auspicare un 
Superuomo, dispregiatore della società, era un peccare contro la 
società e contro l'uomo medesimo. E si spiega come le teorie 
nieteschiane e dannunziane urtassero contro la sensibilità normale, 
e al Colajanni spiacesse il nietzschianesimo del D'Annunzio delle 
Vergini,* nonchè l’egoarchia del Morasso, che poteva arrivare 
ad asserzioni di questo genere: «l'uomo deve pensare a sé e a 
nessun altro che a sé, e vivere per il suo proprio e esclusivo pia- 
cere. Il lavoro degrada, rende ignobile ». È lo stesso egotismo che 
suggerisce ad Andrea Sperelli la triste frase a carico dei « bruti », 
morti combattendo in Africa. E parziali, evidentemente, talune 
premesse pessimistiche di certo individualismo economico, scatu- 
rito dalla convinzione che «il benessere materiale è patrimonio 
di pochi, che la miseria insanabile è la sorte riservata ai più ».** 
Come arbitraria, la previsione che il secolo ventesimo sarebbe 
senza meno il secolo dell’individualismo, pel semplice fatto che 
il diciannovesimo era stato quello della democrazia : laddove più 
esatto sarebbe stato precisare che non «della», ma di una certa 
democrazia, il secolo decimonono era stato testimone e assertore. 
Ed errata, la supposizione di una lotta a venire fra due 
democrazie, individualista e collettivista; quasiché nuovi termini 
e nuove piattaforme ideali fossero per definizione vietati alle nuove 
generazioni. Antieconomico, antiumano, infine, far leva esclusiva- 
mente sul principio della forza, dell'interesse singolo, dell’istinto. 

Ma quel che serviva era qui rilevare, come, dopo l’Unificazione, 
e precisamente accanto o in contrasto alle correnti democratiche, 
fossero esistiti diversi indirizzi, che hanno avuto la loro netevole 
funzione storica. Funzione non soltanto polemica, ma chiarifica- 
tiva, in quanto hanno giovato per un verso a meglio porre la de- 
mocrazia davanti a se stessa, e dall'altro a presentare i temi di 
nuovi dibattiti ideali. Serollate le tradizionali premesse della filo- 
sofia russoiana e della cultura rivoluzionaria, nuovi puoti di vista 
venivano a porsi. La Democrazia veniva così a subire, non solo 
in sede giuridica politica e letteraria, ma anche filosofica, il 
processo: e se n'avvantaggiava in ampiezza l'esperienza spirituale 
italiana. 


inoltre, 


suo 


Ropocro pe MATTEI. 


$. Coratansi, Nietzsche e D'Annunzio, în Riv. popol., a. 1, nn. 1 
45 Frona, Pessimismo filosofico e pessimismo economico, in Ras 
sc, soc, € pol, a. IX, vol. IT. fasc. COVT. 15 settembre 1891, p- 164- 


LA VISIONE CRISTIANA DELLA VITA 
E IL TEMPO NOSTRO. 


Le due posizioni fondamentali della filosofia contemporanea 
sono, com'è noto, la immanentistica (umanistica) e la religiosa, 
fra le quali cerca ora — in verità con deboli forze — di trovare co- 
munque un posto, nel quadro della speculazione filosofica, un così 
detto neo-realismo, il quale critica, in blocco, immanenza (umane- 
simo) e trascendenza (filosofia cattolica), in quanto, per esso, il 
vero problema è quello di giustificare razionalmente la nostra ade- 
sione alla realtà oggettiva senza pretendere di conoscere a priori la 
realtà stessa. 

Ma — come spesso abbiamo sostenuto — allo stato attuale, la 
posizione speculativa del neo-realismo è, tutt'al più, una tendenza, 
in quanto non ha risolto ancora il problema del valore della Realtà; 
ad ogni modo, non esce — e non potrebbe uscire — dal gran 
quadro del pensiero immanentistico. 

Possiamo dire dunque, che due mondi lottano in noi: sono essi 
i momenti eterni della storia dell'umanità, e — in modo più com- 
prensivo — si possono chiamare: paganesimo e cristianesimo, dan- 
do, a queste due denominazioni, un significato profondo, che, 
come più volte è stato scritto, le dilata oltre le loro determinazioni 
empiriche e i loro relativi confini temporali. 

Il paganesimo celebrò i suoi trionfi, configurandosi sostanzial- 
mente come Ideale terreno della vita, chiuso in se stesso: come 
rinuncia nell'India, come contemplazione estetica della realtà in 
Grecia, come Ideale politico e giuridico in quella Roma, che costrui, 
con valore immortale, le forme perfette della convivenza civile e, 
irraggiando la sua forza, permeata di giustizia, sul più al 
dell'umanità, preparò le ampie vie del mondo alla Reli 
Cristo, 

1 cristianesimo, invece, scoprendo il mondo dei valori eterni, 
— che si libra al di sopra del corso della storia umana — non negò 
(si badi 1) l'ideale terreno, bensi lo valorizzò, congiungendolo ad 
una realtà, che în esso traluce nelle grandi ore della storia, pur 
\anendo — in sè — immobile e perfetta. 
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Ma a questo punto, sorgerà, nello spirito di molti, una do- 
manda: Voi dunque negate che il cristianesimo abbia mortificato 
la vita? Che gli antichi greci, per esempio, fossero più pienamente 
felici dei cristiani, oell'ambito della loro esistenza, contrassegnata 
dalla nascita e dalla morte? 

Purtroppo si faono ancara di tali domande; e chi scrive ha, non 
poche volte, sentito — e anche recentissimamente — dalla bocca di 
illustri uomini, la formulazione perfetta della più orrenda bestem- 
mia che possa deturpare l'anima; che cioè la Croce sia simbolo 
della negazione della vita. Basta, invece, riflettere un momento, per 
convincersi del contrario: della verità solare, che soltanto ponendo 
il centro vivo della vita più in alto del tempo, si può dar valore 
all'esistenza terrena, che il tempo, appunto, misura. 


æ 


Quell’acutissimo spirito che è Chesterton, in una delle più belle 
pagine della sua Ortodossia (trad. Ferruzzi) scrive, a proposito delle 
paradossali negazioni di G. B. Shaw: «.... Bernard Shaw parla 
con cordiale disprezzo, degno d'altri tempi, dell'idea dei miracoli, 
come se essi fossero una specie di mancamento di parola da parte 
della Natura; egli sembra stranamente non rendersi conto che i 
miracoli non sono che l'estrema eMorescenza del suo albero favo- 
rito : Ja dottrina dell'onnipotenza del volere. Allo stesso modo, egli 
chiama il desiderio della immortalità un meschino egoismo, dimen- 
ticando che proprio lui ha chiamato salutare ed eroico egoismo il 
desiderio della vita. Come può essere nobile il desiderio che la vita 
sia infinita e basso il desiderio che sia immortale? No, se è desi- 
derabile che l'uomo trionfi sulla crudeltà della natura e del costume, 
allora i miracoli sono certamente desiderabili ». 

La sostanza di verità di questa pagina di Chesterton è appunto 
nell'affermazione che il cristianesimo è l’unico valorissatore della 
vita intesa come Soggetto della volontà di vivere. 

Ciò nonostante, come sopra dicevamo, un errore molto diffuso 
circola ancora negli studi che, ininterrottamente, vengono fuori 
sulla interpretazione e valutazione del messaggio cristiano; errore 
che impedisce, in modo assoluto, di vedere il cristianesimo nella 
sua fecondità religiosa, morale e sociale, 

L'errore così diffuso è appunto nel credere che la dottrina e la 
prassi del cristianesimo tendano alla svalutazione della vita terrena. 
E, infatti, porre ogni valore spirituale, nella sua piena realtà, al 
di IA della morte, considerare questa vita come essenzialmente im- 
perfetta, giudicare le azioni umane in relazione a norme trascen- 
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denti, questo insieme di elementi ideali e di criteri valutativi sembra 
giustificare o, almeno, spiegare quell'errore. 

Ma se, invece di fermarci alla superficie, scaviamo un po' più 
profondamente nel messaggio cristiano, vediamo che, a un tratto, 
come per opera di una magica forza, la scena cambia, mentre l'an- 
golo visuale si allarga e sentiamo fremere la vita là dove ci appa- 
rivano la rinunzia e la morte. È vero che il cristianesimo pone 
nell'aldilà ogni perfezione, ogni valore, tutto il significato immor- 
tale dell'esistenza; è vero che, nella vita di ogni giorno, nel dolore, 
nella gioia, nel faticoso procedere, nella gioiosa accettazione del 
sacrifizio, nel colpevole deviare dalla virtù, nell'immiserirsi e dis- 
seccarsi dell'anima, nel rimorso, nel cosciente amore del bene, nella 
solidarietà con il prossimo, tutti i momenti della vita, colpevole 
e virtuosa, în tutti gli uomini, il cristianesimo fa sentire il richiamo 
di una superiore disciplina, che scaturisce da una realtà spirituale, 
posta al di là di questa vita; è vero che chi perde la sua vita la 
salva, che — come diceva un mussulmano imbevuto di cristiane- 
simo, al Gazdli: « Ciò che si lascia è nulla in confronto di ciò che 
si trova »; è vero, dunque, che, per il cristianesimo, questa vita è 
in sè, nulla, paragonata alla vita futura; è vero, senza dubbio, tutto 
questo. Ma si badi: per il credente, questa vita, considerata in sè, 
è priva di valore. Quando noi crediamo di valorizzare la nostra 
vita terrena, chiudendola tra la nascita e la morte, allora la pri- 
viamo di significato. Infatti, ogni momento di vita, ogni afferma- 
zione dello spirito, ha valore în quanto prepari altri momenti, altre 
affermazioni; è nella inesauribile fecondità ed efficienza che sì rico- 
nosce il valore di una realizzazione di vita, Il momento al quale io 
dicessi : fermati, sei bello! se effettivamente si fermasse, sarebbe 
l'ultirpo, Ja morte. Sul piano del tempo, ogni conclusione, che non 
sia un prologo e una promessa, è sterile e mortifera. 

Il cristianesimo, invece, fa sboccare il tempo nella eternità; e, 
in questo senso profondo, dice: chi perde la propria vita la salva. 
Chi proietta sul piano dell'immortalità, le sue ore, i suoi giorni, 
tutto il suo esistere, veramente scorge il suo valore. E inoltre, per 
il cristianesimo, soltanto in questa vita si può preparare il proprio 
destino eterno. Facendo fluire il tempo nell'eterno, il messaggio 
cristiano vede già, nel tempo, l'orma di Dio e la vita degli individui 
come oggetto di valutazione, secondo un criterio che si origina dal 
trascendente. Quale maggior valore si potrebbe attribuire alla 
vita terrena ? 


Nè si dica che il cristianesimo — come ancora rimastica qualche 
orecchiante — è individualistico, perchè se è vero che mette l'uomo 
sola di fronte a Dio, non è meno vero che il perfetto cristiano, in 
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quanto avrà realizzato pienamente la sua vita morale, appunto per 
questo avrà attuato le fondamentali norme della vita associata. 

Mentre — come è risaputo — la morale pagana si fermava al 
cittadino, la morale cristiana parte dall'uomo e, formandolo în tutta 
la sua piena efficienza umana, forma anche il cittadino; agisce, 
così, nella interiorità, in quel mondo nascosto, che contiene, in sè, 
il segreto delle sue visibili manifestazioni. E una tale visione della 
vita appartiene al cristianesimo in quanto si interpreti, senza resi- 
duo, come catolicismo. Anche le persone mezzanamente colte sanno 
che il protestantesimo — che pure nacque come una Filosofia della 
Rivelazione — si è potenziato ed insieme esaurito nella filosofia 
idealistica tedesca, la quale è l'antitesi di ogni forma di religiosità. 

Il protestantesimo è tanto poco cristiano che degli eminenti teo- 
logi protestanti contemporanei, come il Wrede e il Bousset, accet- 
tano, con qualche riserva non rilevabile, la visione immanentistica, 
la quale è radicale negazione di Dio. E a questo proposito è inte- 
ressante leggere il denso volume di Guido Manacorda : « La selva 
e il tempio » recentemente pubblicato. 

L'etica cristiana è, quindi, in virtù della norma trascendente, 
etica del dovere, che è solidarietà nel bene, che è, quindi, amore 
forte, virile, amore intrepido, che non può non essere odio del 
male e condanna di chi è ostacolato al bene, La charitas cristiana 
è spietata contro il male; è giusta perchè è forte. Visione della vita 
che può essere realizzata pienamente dai credenti, da quelli che 
hanno il tesoro della Fede, ma che sì amplia, si diffonde, come in 
cerchi concentrici — sempre più ampii, fino all'infinito — in tutta 
la umanità, che, sempre più vastamente, vive da diciannove secoli, 
di questa Vita, di questo Messaggio. 


Ma non soltanto vi sono i negatori del valore umano del cri- 
stianesimo; vi sono anche quelli — e non sono pochi — i quali 
affermano nientemeno che... il cristianesimo già c'era... prima 
di Cristo. 

Prendiamo, ad esempio, un grosso volume di un insigne stu- 
dioso: lo « Zagreus » del Professor Macchioro, pubblicato or è 
qualche tempo dal Vallecchi 

Il Macchioro dimostra, da par suo, che l'Orfismo esercitò un 
forte influsso sul Pitagorismo, su Eraclito e su Platone; inoltre 
diffuse nelle regioni in cui doveva sorgere il cristianesimo e quindi 
influi sula formazione della Cristologia e specialmente sul con- 
cetto paolino della rinascita în Cristo. 

Senza dubbio i rapporti fra Orfismo e Paolinismo sono innega 
; in realtà l'orfismo ha potuto in certo modo influire nella in- 
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terpretazione paolina del mistero della croce. Ma certo in Paolo 
c'è qualche cosa (e quale!) che nell'orfismo non c'è nè ci poteva 
essere: c'è il... Messaggio cristiano, nel quale non si può scin- 
dere — come a torto sostengono alcuni — l'etica dal substrato 
teologico e metafisico. 

Ora, quando il Macchioro ha dimostrato che il mito di Za- 
greo è, per alcuni lati, l’anticipazione del cristianesimo, ha forse, 
con questo, dimostrato che il messaggio di Gesù e la interpre- 
tazione di esso, in San Paolo ad esempio, o în Giovanni, perdono 
la loro originalità ? 

No davvero, perchè il nucleo vitale del pensiero e dell'etica del 
cristianesimo non trova riscontro in nessuna filosofia © religione, 
e quindi, neanche nell’orfismo. 

In primo luogo, Zagreo non venne in terra a salvare gli uomini. 
E poi, per l’orfismo, questa nostra vita terrena è un male, in 
quanto si pone l'equazione cara anche a Platone, oua=oqpa. Il 
cristianesimo, invece, lungi dal vedere nel corpo la tomba del- 
l’anima, cioè dal considerarlo come l’antitesi dell'anima, afferma 
(e basterebbe leggere un certo capitolo della Summa contra gen- 
tiles) che l’uomo è unità di anima e di corpo în quanto l'una è 
idonea all'altra e viceversa; di qui, anche il concetto della risur- 
tesione del corpo (il corpus subtilissimum o corpo spirituale di 
San Paolo) e della sua riunione — per l'eternità — con l'anima, 
dopo la purificazione di esso, avvenuta nel disfacimento del se- 
polero. 

In terzo luogo, mentre l'orfismo è profondamente pessimistico 
nei riguardi della vita terrena — come, del resto, tutto il pensiero 
greco — ma poi è ottimistico nei riguardi della vita futura (che è 
foto caelo diversa da quella celebrata dalla dottrina cristiana) li- 
mitata ai suoi adepti, ponendo così una barriera fra l'al di là e 
l’esistenza terrena, il cristianesimo, invece, anche partendo da un 
pessimismo iniziale — tanto da credere necessaria l'incarnazione 
di Dio, per la salvezza dell'umanità — d'altra parte, capovolgendo 
i valori della vita, scoprendo, in questa vita, il mezzo unico per 
giungere alla beatitudine eterna, viene a trasformare, attraverso 
la sua etica, il suo pessimismo iniziale, in una visione ottomistica 
della vita terrena stessa. 

Inoltre, occorre notare che nell’orfismo, la suddetta visione pes- 
simistica nasce dal fatto che — coerentemente a tutto il pensiero 
greco — l'uomo è posto di fronte al suo oggetto (in questo caso 
la vita come sistema di rapporti oggettivi) senza che, in lui, l'or- 
fismo sappia scoprire il valore della sua creatività e originalità. Per 
l'orfismo, l'uomo deve accettare la vita con tutto il suo male, 
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senza potere influire su di essa e trasformarla; quindi il trasferi- 
mento ideale di ogni bene nell'aldilà. 

Per il cristianesimo, invece, l’amore dei simili — figli dello 
stesso Padre — crea, sulla terra, un mondo muovo: il mondo del- 
l’amore fraterno, che, solo, dà valore alla nostra esistenza; quindi 
colontarismo, di fronte al freddo intellettualismo greco. 

E, infine, il cristianesimo non è religione da inisiati ; è, invece, 
per tutte le anime, il messaggio unico, che, in ciascuna di esse, 
può vivere; il cristianesimo non trae il suo carattere soterico pu- 
ramente dal rito o dalla liturgia, ma dalla fede profonda che dà 
valore etico agli atti rituali. E se, nel cristianesimo, si trovano 
dei punti di contatto con l'orfismo o con il buddismo o con il pen- 
siero romano, si tratta di scorci, di lati, di particolari elementi, che 
assumono il loro vero aspetto e significato, solo se guardati nella 
luce del nucleo vitale del divino messaggio. 


x 


Altro cavallo di battaglia dei negatori dell'originalità del cri- 
stianesimo è il buddismo. 

In un momento della storia, la vita si ritorse contro se stessa; 
e fu allorquando, sei secoli prima di Cristo, sulle rive del Gange, 
nacque e sì affermò, con îl suo impeto nativo, quella pratica di 
vita, che trovò a Benares il suo paradigma vivente, nel discorso 
dello Svegliato. Il buddismo fu il punto, nel processo temporale 
dell'umanità, in cui la vita stessa si configurò come anti-vita. 

Per questa ragione profonda, il buddismo mon fu nè una filo- 
sofia nè una religione; in quanto non si sviluppò come compiuto 
sistema concettuale, nè ebbe un contenuto teologico. Fu solo vita 
in forma di anti-vita. Nè ebbe contenuto fantastico, mitologico. 
Fu solo etica (negativa) pratica ascetica, ed ebbe, di pensiero e di 
fantasia, solo quanto bastava alla sommaria compilazione di un 
paradigma di vita pratica: Vita che si negava in quanto si realis- 
sava in funzione del suo annullamento. 

Il buddista puro vive solo quanto è necessario per la totale 
estinzione della volontà di vivere. Naturalmente parliamo soltanto 
del buddismo puro, originario, quale ora si pratica soltanto nei 
conventi di Ceylan. 

Nel buddismo la vita tentò di suicidarsi. Nell’insegnamento 
pratico di Gotama, non v'è posto per la personalità umana. Vi 
sono soltanto dei fenomeni, che si svolgono in una serie autonoma 
— come scrive Paul Oltramare — senza concretarsi e determi- 
narsi in una personalità. Esiste solo la impersonale volontà di 


131 


vivere, causa del dolore universale e irrimediabile, che può essere 
soffocata soltanto dalla aspirazione al Nirvana, che, pure essendo 
il nulla, deve tuttavia vivere, in certo modo (cioè essere) nella 
aspirazione stessa dell'asceta, che cerca di svincolarsi dalla Ruota 
delle nascite, cioè dal dolore, Contraddizione più volte notata da 
eminenti crit 

In perfetta antitesi con il buddismo, il cristianesimo afferma la 
fienesca della personalità umana. 

Un valore infinito è contenuto dall'anima di ciascun individuo; 
valore che può realissarsi solo socialmente. 

Se il buddismo nega la personalità deve, per logica conse- 
guenza, negare ogni valore alla attività umana. Al contrario, per 
il cristianesimo, ciascun uomo ha il dovere di lavorare instanca- 
bilmente per il Regno, cioè per il sempre maggiore trionfo della 
Giustizia e dell'Amore, 

Antitesi perfetta tra la rinunzia e la conquista, 

Altro che somiglianze, viste in superficie ! 

Ha scritto, a tale proposito, un nostro indimenticabile maestro 
di vita e di fede religiosa e patriottica, Giovanni Semeria : « Nella 
vita morale, come, del resto, nella vita fisica, vi è qualchecosa di me- 
glio da fare... che rendersi semplicemente anestetici, ridursi a 
non sentire più nulla. Un uomo simile, che s'avvia a ciò, avremo 
il coraggio di crederlo sulla buona strada ? E un uomo che vi sia 
arrivato il coraggio di proclamarlo moralmente perfetto? Noi, 
cristiani e moderni, sognamo, per l’uomo, qualcosa di più e di 
meglio che il non sentir più nulla, oè piacere nè dolore; noi so- 
gnamo un uomo squisito, supremamente squisito alle gioie più 
delicate e più alte, a costo che una tale squisitezza alla gioia debba 
essere, per lui, il segreto di atroci dolori. Noi sognamo non la 
inerzia sicura dei piani, bensì la gioia superba delle vette, superate 
a costo di ineffabili sudori, di tragici rischi; noi sognamo non la 
quiete di un intelletto a cui non cale della verità, bensi la fatica 
di un intelletto cui affanna assidua la sete del vero. Non soffrire 
è il programma degli egoisti e dei vili; il nostro è programma di 
gioia alta e condita di lagrime e di dolori. To guardo il povero 
monaco buddista, che non coltiva in sè nessun desiderio, anzi stu- 
diosamente soffoca quelli che spontaneamente vi sorgono, per non 
avere il pericolo, per non correre il rischio di amari disinganni, 
piccolo essere che ancora da sè si rimpiccolisce lo sguardo e vi 
contrappongo la cristiana eroica figura di Paolo, che lancia a ogni 
più ardita conquista ideale, la sua anima, conscio dei dolori a cui 
va incontro, ma anche della vittoria che coronerà i suoi sforzi » 
(Semeria, La morale e le morali). 
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Non si potrebbe, con maggiore evidenza, contrapporre al- 
l'ideale negativo della rinunzia, l'etica della conquista, che è re- 
taggio sacro della nostra anima cristiana. 


d 


Ma non basta, nella discussione di uno degli aspetti fonda- 
mentali del cristianesimo, la sua originalità, aver contrapposto 
due pessi forti della critica negativa, il tesoro incorruttibile delle 
verità eterne. Bisogna arrivare alla vera radice della questione. 

Il Labertonnière (del quale siamo ben lungi dall’accettare tutte 
le idee) dimostra, in sostanza, in uno dei capitoli del suo libro 
L'idealismo greco e il realismo cristiano che l'originalità del cri- 
stianesimo è affermata, în tutto il suo valore, proprio dal fatto che 
è possibile richiamare delle somiglianze, esteriori e formali, tra il 
cristianesimo ed altri mondi concettuali e morali. 

Infatti, il cristianesimo — pensa il Labertonnière — non è 
venuto per dire delle parole che stiano fuori della umanità, ma 
invece per dire, con nuovo accento e originale significato, con 
nuovo spirito, quelle verità esterne, che, imperfettamente e, ad 
ogni modo, diversamente, erano state accennate prima del suo 
avvento. Questo per il Labertonnitre, è la originalità del messag- 
gio cristiano. Di qui, da questa continuità storica, nascono quelle 
somiglianze formali che sembrano legare il cristianesimo — ve- 
muto nella pienezza dei tempi — ad altri precedenti fatti storici; di 
qui, anche, segue che il cristianesimo è tanto profondamente an- 
corato nell'anima umana, che questa lo presentì prima di assu 
merlo pienamente come l'Ideale della perfezione morale. La origi- 
nalità del cristianesimo si trasforma così nella sua fecondità e nel 


suo valore umano. 

Ma, aggiungiamo noi (e insistiamo su questo che è il punto 
centrale della questione), ma il cristianesimo ha anche spezzato 
in due tronconi la storia umana, co! i, come si esprime 
il Papini, con un abisso di misteri dî ini, il nuovo 
accento, il nuovo significato delle parole dette dal cristianesimo si- 
gnifica soltanto questo: che diciannove secoli or sono, la Verità 
viva — Dio — si rivelò all'umanità, affidando alla Chiesa cattolica 
— maestra infallibile — il divino incorruttibile tesoro. 


* 


La Rivelazione, che — nascendo dalla volontà infinita dell'Es- 
sere trascendente — sfocia nel tempo e vi si inserisce, come la 
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essenzialità dei valori umani, ha, nella storia della civiltà, una 
posizione unica, la quale deriva, innegabilmente, dalla intima con- 
nessione di elica e metafisica. Una numerosa falange di scrittori 
ed interpreti — nei quali, evidentemente, si agita il bisogno insop- 
primibile di aderire alla morale contenuta nel messaggio evangelico 
e, d'altra parte, sotto l'influsso dell'immanentismo moderno, vive 
e lotta una invincibile reazione contro il trascendente — una folta 
schiera di più o meno superficiali inquisitori della complessa realtà 
del cristianesimo, con incredibile stortura logica, pensa di poter 
superare — sul piano della metafisica — il contenuto speculativo- 
teoretico del cristianesimo e.... di poterne accettare l'etica. 

Ebbene, qui c'è un equivoco grosso, tale da precludere ogni 
possibilità di comprendere veramente il centro vitale, animatore 
di quella visione del mondo, della quale noi viviamo e che rimane 
sempre come il segno ideale di ogni alto fine dell’uomo. L'equivoco 
consiste nel credere che il centro della speculazione cristiana — da 
cui nacque una Weltanschaung in antitesi con il mondo antico — 
sia l'uomo. Ha scritto un recente storico della filosofia che, al- 
l'ombra del soggetto umano, si configurà, nel proto-cristianesimo, 
il soggetto divino. Niente di più falso! La intuizione etica fonda- 
mentale del cristianesimo (l’amore del prossimo) presuppone il 
concetto di Dio come soggetto infinito, ‘come Padre; altrimenti 
cade la ragione stessa dell'amore per il prossimo, che implica la 
pluralità reale degli uomini e la sostanziale unità di essi, fuori della 
loro individualità. L'amore del prossimo è conquista di una realtà 
spirituale che non annulla gli individui in una impersonale realtà, 
ma li unisce e li armonizza, appunto, come individui. Notava acu- 
tamente il Varisco che il precetto cristiano ama il prossimo tuo 
come le stesso, implica, in eguale misura, l'amore del prossimo e 
l'amore di se stesso, 

Profondissima l'intuizione della vita, in quanto la vera unità 
morale degli individui è una costruzione faticosa di essi, mirante 
a realizzare — sempre meno imperfettamente — sul piano del- 
l'umanità, la unità trascendente, che è l'Essere Assoluto. Se tale 
unità fosse la vera realtà degli uomini (come afferma l’idealismo 
assoluto) essa sarebbe un dato (naturale e non certo spirituale) e 
non avrebbe valore morale di conquista. 

E se, d'altra parte, gli individui conquistano sempre più la loro 
unità morale, questa ha valore in quanto, nel suo potenziarsi 
lungi dall'annillare la reale molteplicità degli individui, a questi 
dà un contenuto ideale sempre più pieno. 

Per tale concezione dell'uomo, il cristianesimo può dire che 
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l'anima di ciascuno ha un valore infinito e che niente può com- 
pensare la perdita di un'anima. 

Come ora dicevamo, l'amore del prossimo (possibile per la 
reale moltiplicità degli uomini) postula il concetto di Dio come 
soggetto universale; scindere l'unità del cristianesimo, per ac- 
cettarne soltanto l'etica, significa proprio mettersi fuori della pos- 
sibilità di vivere nell’ambito ideale di quell'etica stessa, Quanto il 
concetto che gli uomini si formano della divinità influisca nella 
loro visione della vita, fu lumeggiato dal Varisco nella sua Filo- 
sofia della religione. Se noi diamo uno sguardo — egli scriveva — 
alla moralità del mondo mediterraneo, nel primo secolo dopo 
Cristo, dobbiamo constatare che gli ebrei (in senso formalistico, 
farisaico) e i cristiani (nel senso dell'interiorità) conducevano una 
vita più morale di tutti gli altri abitanti dell'Impero. La ragione 
di questa superiorità morale è — secondo l'acuta disamina del Va- 
risco — nel monoteismo, perchè soltanto un Dio unico può essere 
concepito come perfetto, e in quanto, aggiungiamo noi, quel Dio 
unico era concepito come persona, in antitesi con la mitologia 
popolare (politeismo) e con la impersonale divinità dei sistemi fi- 
losofici ellenici ed ellenistici. 

Il concetto cristiano della divinità, quindi, dette il modo alla 
nuova Religione di attuare, sul piano dell'Etica, quel capovolgimento 
di valori, che, a giudizio di tutti gli studiosi, — credenti e incre- 
duli — forma l'Anima del cristianesimo. Qui si manifesta l'origi- 
nalità umana del messaggio evangelico : come potenziamento mo- 
rale della sua origine divina. 

Mentre le religioni, le morali, le filosofie del mondo pre-cri- 
stiano celebravano le wirtà naturali dell’uomo, il cristianesimo, 
invece, pose ogni virtù nella palingenesi interiore, nella metdnoia, 
per la quale il credente si innalza, dal piano della immediatezza 
naturale, sul piano dello spirito; che significa, insieme, l’annul- 
lamento e îl potenziamento della natura nello spirito. Quindi una 
etica, che è l’antitesi dell'immediato, comune, naturale modo di 
concepire la vita; quindi : capovolgimento. Ma appunto per questa 
lotta contro la immediatezza naturale dell'uomo, il cristianesimo 
ha conquistato il mondo, în quanto risponde ai bisogni fondamen- 
tali della vita individuale e associata: reagir contro l'atteggia- 
mento naturalmente pagano dell'anima, per adergersi verso l'im- 
materiale realtà dello spirito. (Si meditino a questo proposito le 
parole di Agostino : Fecisti nos ad te ed inquietum est cor nostrum 
donec requiescat in te). 

Il mondo antico non aveva potuto attuare tale capovolgimento 
etico în quanto gli mancava il concetto di Dio come padre. 
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Abbiamo fissato ìl concetto che l'originalità (cioè il valore) del 
cristianesimo è nell'essere la Rivelazione di Dio attraverso la sua 
Incarnazione ; cioè nella unità inscindibile di etica e teologia, del- 
l'umano e del divino, della efficienza storica e di una realtà im- 
mutabile perchè trascendente, Appunto perchè — come sopra ac- 
cennavamo — la norma etica rampolla dall'alto, il cristianesimo è 
la più potente celebrazione del Dovere. E nessuno più dell'italiano 
nuovo è idoneo a realizzare l'etica del cristianesimo. 

Vi è, infatti, un punto fondamentale da fissare, che è quanto 

mai attuale nella nostra nuova civiltà fascista, la quale, contrap- 
ponendosi al passato, lotta, sempre più vittoriosamente, contro il 
suo vero e unico nemico: l’inascoltato richiamo di un mondo spi- 
ritualmente dissolto. Possiamo dire che il Leit-motiv della civiltà 
anteriore alla Marcia su Roma fosse nel frequente e sonoro par- 
lare dei diritti dell'uomo, senza accennare ai suoi doveri. Il fasci 
smo invece ha inaugurato nel mondo moderno il tempo dei doveri, 
della silenziosa, tenace disciplina. Il cristianesimo, in quanto fissa 
la ricompensa, il riconoscimento pieno del diritto alla ricompensa 
— stabilito in una superiore commisurazione — dopo il dovere 
compiuto, è la più alta affermazione della vita come dovere, come 
disciplina. E il fascismo ha, con l'etica cristiana, questa sostan- 
ziale identifà : la celebrasione del dovere, come attuazione di una 
norma trascendente; dovere che, nel cristianesimo e nel fascismo, 
ha un contenuto, în cui si armonizzano i caratteri fondamentali di 
una superiore visione della vita, 
Noi che, all'avanguardia del mondo, sotto la guida del Capo, 
militi di una idea che s'irraggia dalla Personalità del Duce, ela- 
boriamo nuove forme di civiltà, sentiamo che il nostro cosciente 
volontarismo, la nostra inesauribile vita spirituale, il nostro ten- 
dere invincibile verso altissime certezze, tutto il nostro essere è 
permeato, nutrito e potenziato da un senso della vita, che, nel 
fascismo, trova una sua nuova inconfondibile originalità ed effi- 
cienza : il senso profondo della vita come virtù eroica. Virtù che è 
tale, dunque, perchè nasce da valori assoluti, trascendenti, che, 
attraverso la nostra umanità, s'immettono nella storia. 


* 


La sostanza di quanto abbiamo ora detto è in questo punto fon- 
damentale : nella nostra coscienza rivoluzionaria, vive la unità dia- 
lettica di religione e di politica. 
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Ne segue che il fascismo ha sostanzialmente un significato re- 
ligioso, che si attua moralmente, socialmente e politicamente. 


x 


Sull’origine e il valore della parola religio, esiste, come è noto 
anche alle persone di mezzana cultura, una duplicità di interpre- 
tazione, la quale, d'altra parte, bene esaminata, si rivela come il 
doppio aspetto di una sola realtà ideale. Scrive, a questo propo- 
sito, uno dei maggiori studiosi di storia comparata delle religioni : 
Léonce de Grandmaison J. J.: « Le mot de religion, commun à 
toutes les langues de l'Europe occidentale, est une forme romane 
du mot latin : religio. L'étymologie la plus probable de ce nom le 
rapporte au verbe legere (re-legere, redigere: re-cueillir, repasser 
dans son esprit, réfléchir avec une nuance de concentration, et, 
parfois, d'inquiétude 

« Toutefois, et sì malaisée qu'elle soit à défendre philologique- 
ment, l'étymologie vulgaire qui, depuis Lactance au moins, dérive 
religio de ligare (re-ligare) a l'avantage d'exprimer mieux le sens 
véritable et actuel du terme ». 

Se ben si guardi, dicevo, il significato delle due etimologie, si 
scopre che, nel loro effettivo valore, esse si presentano come due 
aspetti di un'unica centrale interpretazione del contenuto sostan- 
ziale della parola religio. 

Affinchè vi sia veramente il senso religioso, mistico, della vita, 
è necessario che vigoreggi e infinitamente si potenzi, nell'anima, 
il senso della interiorità, del tacito ripiegarsi su se stesso, della 
volonterosa obbedienza e dello spontaneo ossequio alla imperiosa 
e perentoria parola che — riempiendo la nostra personalità dell'af- 
flato dei valori immortali — ci dà, oltre al senso preciso della 
dipendenza da una realtà trascendente, quel diffuso e inafferrabile 
senso di inquietudine, che deriva dalla nostra inadeguatezza a 
quella Realtà, Tale senso d'inquietudine è ben lontano dal Terrore 
in cui Rudolf Otto, con la sua teoria del Numinoso, affidata alle 


profonde pagine del difiusissimo volume Das Heilige, vorrebbe 
centro vivente del fatto religioso. 
iegarsi su se stesso, questo atto di riflessione 


porre l'anima e 
Ma questo ri 
— nel suo più profondo 


ificato — importa una continua eva- 
sione da se stesso e, quindi, un ininterrotto ritorno a sè, poten- 
ziato dalla vita perfetta, in cui si è, di lontano, affisato lo sguardo. 
Evasione, slancio incontenibile che è espresso mirabilmente — nei 
suoi due momenti di introspezione e di volo verso superiori realtà — 
nel capitolo 43° del De era religione di Agostino: « Noli foras 


137 
ire, in te redi » (è il primo dei due momenti) « in interiore homine 
habitat veritas, at si mutabilem te inveneris, transcende te ipsum » 
(è il secondo momento). E Morris Jastrow jr., nel suo libro fon- 
damentale: The study of Religion (cfr. specialmente pp. 1-200), ha 
con acuta analisi, dimostrato che non esiste, storicamente, alcuna 
forma di religiosità, che non nasca dal legame fra l'uomo e una 
Realtà trascendente. 

E così possiamo affermare che, indissolubilmente, nel fatto 
religioso, convergono e sì unificano dialetticamente il senso pro- 
fondo della propria personalità e quello del divino, la meditazione 
su ciò che è il nucleo della nostra vita spirituale nella sua verità 
— e il necessario collegamento di essa ai valori assoluti; il sen- 
timento pieno dell'umano e la capacità di scorgere în esso la sua 
giustificazione eterna e trascendente; la inevitabile adeguazione 
della realtà all'uomo, e, insieme, la gioiosa rivelazione del valore 
dell’uomo stesso — ora religere è, dunque, il presupposto del reli- 
gare, e ne è, insieme, l'effetto potenziato e universalizzato. 

E stato detto che l'uomo può anche non credere în Dio; ma 
non può non credere in se stesso. Ebbene credere veramente in se 
stesso, cioè riflettersi, concentrarsi tutto su la vita interiore, si- 
gnifica scoprire che l’immateriale sostegno della nostra personalità 
è il legame che ci unisce al Soggetto universale. 

E — come è anche storicamente dimostrabile — il fatto reli- 
gioso ha due aspetti esterni fondamentali: 1° non si attua piena- 
mente se non si concretizza in forme esterne di ossequio; 2° non 
investe mai l'individuo atomisticamente considerato, ma l’uomo so- 
ciale. E, a questo proposito, rimandiamo alle succose pagine di un 
nostro insigne storico (Toschi, Storia della Civiltà, vol. I, cap. I, 
Torino, S. E. T.). 


x 


Il fatto religioso è alla base della Lictoria Fides del fascismo, 
inteso nella sua profonda essenza di modo di vita. Etica del do- 
vere, legame immateriale e possente — che ci stringe a una supe- 
riore Realtà — gioiosa dedizione di sè alla eternità della patria, 
indomabile e insonne volontà di obbedienza e di integrale disci- 
plina, brama inesauribile di combattimento, senso guerriero ed 
eroico della vita, il Fascismo è, innanzi tutto, trasformazione inte- 
riore, metànoia, riflessione sulla nostra personalità, su ciò che essa 
racchiude di valore fecondo e di certezza immortale. È il fascismo, 
solidale vita con i partecipanti alle medesime certezze, disciplina 
cosciente e impeto vitale, al servizio del Capo, nel quale si perso- 
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nifica la nostra fede; è, dunque, legame con la patria nella sua 
realtà trascendente e, insieme, nel complesso dei suoi figli. Ma è, 
innanzi tutto, esame di coscienza degli individui, ì quali, guar- 
dando in se stessi, vi scoprono il richiamo silente e imperioso a 
ciò che li illumina dall'alto. 

Il fatto fondamentale della vita è il senso religioso di essa, che, 
dunque, investe tutte le essenziali manifestazioni dell'umanità, 
potenziandosi ogni volta che si configura in una determinata, 
fondamentale forma; il fascismo, appunto perchè è fondamental- 
mente uno stato d'animo, che nasce e vigoreggia dalla essensia- 
lità dell’uomo, è la forma italiana della universale religiosità. Ap- 
punto per questo il fascismo, mentre aderisce profondamente alla 
Religione Perfetta che è il cristianesimo cattolico, è una originale 
rivelazione dei valorì assoluti immessi, dal Vangelo, nella storia; 
appunto per questo, vi è unità dialettica fra cristianesimo e fasci- 
smo. E per questo anche, il fascismo è, nella forma spirituale del- 
l'Italia mussoliniana, un modello di vita sociale e politica per tutti 
i popoli, nascendo dalle ragioni essenziali della vita e potenzian- 
dosi nella concretezza storica dell’Italia. 


a 


Il Duce ha detto: « Lo Stato fascista o è corporativo o non è 
fascista n; e poichè abbiamo ora messo in rilievo che il fascismo è 
sostanzialmente una realtà integrale, in quanto impegna tutto l'uo- 
mo e, quindi, ciò che, nell'uomo, è il fondamento di tutta la vita 
dello spirito, la religiosità, ne segue che il carattere religioso del 
fascismo deve essere cercato nella sua più integrale e potente rea- 
lizzazione : il corporativismo. 

Tale ricerca è stata fatta da non pochi scrittori, ma chi — a 
parere non soltanto nostro, che sarebbe poca cosa — ha saputo 
più acutamente e compiutamente analizzare, nella sua piena e 
guerriera essenza, il fascismo, precipuamente come realtà tota- 
litaria nella forma del corporativismo, è stato il Fanelli, il quale, 
dopo aver fissato i capisaldi della interpretazione della nostra 
realtà sociale e politica, continua, con ininterrotto ardore, ad ap- 
profondire sempre più le ideali tavole della legge e della vita della 
nostra Rivoluzione, 

Il Fanelli è anima profondamente religiosa, nel senso che egli 
concepisce la vita — e la attua — come pieno attivismo in servi- 
zio di quegli assoluti valori, ai quali misticamente aderisce; con- 
cezione, adunque, mistica e guerriera, che rinverga perfettamente 
con il contenuto essenziale dell'etica cristiana — volta ad una pe- 
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renne e interiore conquista del mondo — e dell'etica fascista, che 
s'incentra nel concetto e nella prassi del dovere, Il punto centrale 
del pensiero del Fanelli è la interpretazione — originale e, insieme, 
pienamente ortodossa — della unità dialettica di fascismo e cri- 
stianesimo. 

Il Fanelli giustamente scrive che il corporativismo è tutto il 
fascismo come nuovo modo di vita; è la rivoluzione che diventa 
storia. 

E, infatti, quale è stata la vera essenza dell’azione fascista 
E contro chi, contro quali costruzioni filosofiche, sociali, politi- 
che, si è scagliata l’incontenibile ondata rivoluzionaria dietro l'ap- 
pello del Duce? L'azione delle camicie nere ha inaugurata una 
nuova epoca; si è scagliata contro la visione individualistica della 
vita. Per il Fanelli, l'individuo sociale è il perno del corporativi- 
smo come concezione etica. La mediazione di Cristo fra Dio e 
uomo è — per questo appunto — anche mediazione fra gli uomini; 
è solidarietà nel bene. La corporazione è, ugualmente, solidarietà ; 
è l'etica cristiana realizzata nella concretezza della storia it 
nella essenza della civiltà nuova, originalmente italiana. 

Il corporativismo — che, per opera di Mussolini, informa la 
vita della nuova Italia e dall'Italia si irraggia nel mondo civile — 
visto in sè, nel suo valore universale, è la forma specifica della so- 
cialità cristiana. « IL corporativismo — scrive il Fanelli — è, in- 
fatti, il particolare adattamento dell'individuo, che vuol sentire la 
solidarietà non più come un riscatto del proprio spirito dalla pre- 
potenza dei sensi, ottenendo risposta da Dio nella propria co- 
scienza, con la gioia del bene compiuto, ma vuole — perfezionando 
la sua esperienza — allargare la solidarietà fino al riscatto della 
intera società dalla prepotenza dei sensi e chiede risposta al pro- 
prio amore abnegante, non solo da Dio, nella propria coscienza, 
ma dall'intera società, nelle leggi con cui essa si governa, go- 
vernando ». 

Tutto il contenuto. cristiano di queste affermazioni risalta se 
i che cosa è lo spirito della charitas iana, che è forte 
tata contro i nemici di chi porta, al mondo, la luce. 
Per il cristianesimo, sul piano della palingenesi interiore, della 

ogni rapporto — nato dalla nostra natura — si purifica 
si potenzia, con un processo infinito, con una fecondità 
le d'immateriali rivelazioni e di gioiose conquiste. L'uo- 
mo, visto în sè, come dato naturale, non è che individuo, atomo 
fra atomi, tendente a vedere, a porre nella sua pura e semplice 
individualità — astratta dalla società umana e dalle mistiche cor- 
rispondenze con il divino -— ogni sua ragion d'essere, ogni sua 
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giustificazione, Invece, sul piano dello spirito — espresso e poten- 
ziato dal messaggio cristiano — ogni individuo se idealmente 
giunge al prossimo e si adegua ad esso, attraverso la mediazione 
dell'Assoluto — visto e amato come Padre — în quanto si sarà 
negato come astratto individuo, sì sarà ritrovato, ma rinnovellato 
di novella fronda: vivificato e potenziato, 

Profondamente scrisse Paolo di Tarso (Galati, VI, 2-4): « Por- 
tate gli uni i pesi degli altri e così adempirete la legge di Cristo. 
Ma ciascuno disamini l'opera sua, e così, solo in se stesso, avrà 
in quanto ciascuno porterà il proprio 


gloria e non presso altrui; 
peso m 

« Il cristiano — commenta Eduardo Caird — nella concezione 
dell’Apostolo, era un principio che univa gli uomini fra loro, quali 
membri di un solo tutto come nessuna religione aveva ancora 
tentato di fare. Abbatteva i limiti che avevano, fino allora, supe- 
rato gli individui, le famiglie ; ordinava agli uomini di considerarsi 
fratelli. Cercava, nel fondo della sua carità, di stringere gli uomini 
nell'unità di un solo corpo, animato da una volontà sola e da un 
solo spirito. Pure, mentre cercava, così, di sopprimere le fonti di 
contesa e di divisione, non solo non voleva distruggere, ma nem- 
meno voleva indebolire la vita indipendente di coloro che uni 
Non desiderava che l'unità di voleri consenzienti e concordi ». 

Solidarietà, in nome di una Idea — immessa nella storia — 
lotta contro i nemici di essa; ecco il punto in cui dialetticamente 
aderiscono cristianesimo e fascismo. Solidarietà in nome di una 
Idea; fede nell'Idea, obbedienza all'Uomo che questa idea incarna; 
ardore di combattimento, spirito guerriero ed eroico per la difesa 
e per la gloria di questa Italia, che da Dio ha avuto il singolare 
privilegio di obbedire a quell'Uomo e di essere la portatrice di 
quella Idea: questo è il senso religioso che vive nella nostra co- 
scienza rivoluzionaria di italiani di Mussolini. 


RAFFAELE MASTROSTEFANO. 


EFFICACIA EDUCATIVA DEI «PROMESSI SPOSI ». 


L'alterna vicenda con cui, da più di mezzo secolo, il romanzo 
del Manzoni entra ed esce dalla nostra scuola secondaria, ora 
prescritto in lettura e studio nei ginnasi, nei licei e negli altri is 
tuti scolastici di pari grado, ora tolto e relegato nella sola ultima 
classe del liceo, presumibilmente incluso nella generica designa- 
zione di « Opere del Manzoni », si continua nei nuovi Programmi 
promulgati un anno fa, che per questa parte rinnovano, estenden- 
dola anche all’ «Orlando Furioso », la disposizione della lettura 
del Manzoni e dell'Ariosto da farsi soltanto nell'ultimo anno del 
corso liceale di storia della letteratura italiana, nella misura e 
modo possibili, cioè, di necessità, poco e frettolosamente. 

Fermandoci questa volta aì Promessi Sposi, la più seria delle 
ragioni (non oserei dir pretesti) che li proscrive un’altra volta dalle 
classi ginnasiali superiori, dove ormai da vari anni erano letti e 
commentati, dopo tante discussioni e polemiche sull'argomento, 
è ancora — per quanto è dato supporre — quella medesima addotta 
dal Carducci, il 1885, nella sua relazione al Consiglio Superiore 
dell'Istruzione Pubblica, donde uscì per la prima volta l'ostraci- 
smo della lettura del romanzo nei ginnasi: « Il Manzoni analiz- 
zatore fino e profondo di caratteri originalmente sorpresi’ nella 
natura, rappresentatore artisticamente immediato della realità, non 
è autor da ragazzi: vuole idonea preparazione di studi, di facoltà 
d'osservazione, ad esser letto e meditato degnamente ». Savie 
parole, ma evidentemente male intese, e peggio applicate, nei nuovi 
programmi d'allora come di ora; i quali, allora come ora, — os- 
servava giustamente Francesco D'Ovidio in uno dei suoi « Studi 
Mansoniani »: Il Manzoni nella scuola — « non lasciano ai Pro- 
messi Sposi se non un posticino sì e no nell'ultimo anno di liceo, 
mentre pur si sa che a tanta parte dei maestri italiani eran fin 
col parere uno strumento efficacissimo di educazione letteraria ». 

Noi aggiungiamo: di educazione estetica, morale e religiosa. 
Anche religiosa; diciamo anzi che nessun'altra opera letteraria ed 
artistica moderna ci sembra, come questa, pervasa da un capo 
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all’altro, în tutto il suo respiro ed il suo spirito, dalla nostra Re- 
ligione, nella essenza sua più generale alta e pura, non già come 
suadente o quietismo inoperoso e rassegnato, o pazienza inerte e 
passiva, o pessimismo ascetico, o formalismo idolatrico, ma quale 
implacabile pungolo ricercatore e scrutatore delle coscienze tor- 
pide, quale serena fiducia in Dio, e in lui solo, nell’aspettazione 
attiva e cooperante della sua giustizi 

Non è questo il luogo di dimostrare, e nemmeno di semplice 
mente indicare, la molteplice efficacia preziosa, didattica ed edu- 
cativa, linguistica e stilistica, formativa ed affinatrice dell'animo 
giovanile e delle capacità, che nella scuola si curano ed esercitano, 
per addestrare le intelligenze ad esprimere, con semplicità e fe- 
deltà, con ordine e precisione, il proprio pensiero, a voce e per 
iscritto : il pensiero lentamente meditato, rimuginato e maturato, 
atteggiato e fatto parola viva, senza quel drappeggiamento con- 
venzionale ed inerte, quel vetusto, pur troppo oggi rinascente can- 
cro della rettorica, che — fu detto giustamente — il Manzoni 
estirpò dal cervello degl'italiani. Sono cose che ormai tutti gl’in- 
segnanti solerti e coscienziosi sanno, specialmente se abbian seguito 
il lavorio illustrativo, estetico storico e critico, che da più di mezzo 
secolo s'è applicato ad ampliare ed intensificare, specialmente nelle 
scuole, l'intelligenza di questo capolavoro immortale, degno per 
vari aspetti di stare accanto alla Divina Commedia. Le edizioni 
ed i commenti scolastici dei Promessi Sposi în quest'ultimi cin- 
quant'anni si sono andati moltiplicando ed affinando (attraverso 
gli studi manzoniani del De Sanctis, del D'Ovidio, del Graf, del 
Negri, del Momigliano, del Croce, del Donadoni, del Pellizzari e 
d'altri) da quel primo commento prevalentemente linguistico del 
Rigutini-Mestica del 1804, a quest'ultimo di Luigi Russo (già pro- 
fessore titolare di letteratura italiana nell'Università di Pisa, oggi a 
Roma), di cui è testè uscita la seconda edizione presso la fioren- 
tina « Nuova Italia Editrice»; commento che merita di essere 
largamente conosciuto e consultato. 


x 


Anche dopo quello assai pregiato di Ermenegildo Pistelli, so- 
brio delicato penetrante, questo commento del Russo, accompa- 
gnato dall'autore con l'appellativo di « critico », che qui più che 
mai vuol significare « ragionato » e ragionevole, pur valendosi di 
tutte le più felici osservazioni dei migliori commenti precedenti 
(Steiner) debitamente citati, li supera tutti in acume analitico, in 
comparazione sistematica fra tutti i passi e pensieri analoghi nel- 
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l’intera opera manzoniana, 


esame e sottolineamento psicologico- 
estetico, in interpretazione realistica e storica delle fonti confluite 
nell'attività creatrice o plasmatica del poeta, in ampiezza e comple- 
tezza di giudizio. 

Mi sia permesso di addurre almeno un esempio di questo sot- 
tile e delicato commento, che accompagna, quasi sempre giusto 
e felice, si può dire ogni pagina, qua e là ogni periodo del testo, 
talvolta confrontandolo nelle due stesure (1821-23, 1825-42) più 
spesso nelle due redazioni (1825-27, 1840-42) in cui l'autore ce lo 
diede. « Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle mani 
della madre... »: è il ritratto della sposa, tanto discusso dai cri- 
tici scontenti ed arcigni, e che il Pistelli invece trova «in ogni 
particolare stupendo ». Il Russo, dopo aver rilevato « questo fare 
un po’ rustico (‘ guerriero * dice ìl M, con espressione più vaga) 
è una sprezzatura piena di grazia, che rifinisce e tempera la sua 
figura virginale », dopo aver spiegato che l'epiteto ‘ giovanili * ag- 
giunto ai ‘ neri * capelli di Lucia «indica rigoglio e freschezza di 
capellatura », si ferma sulla ‘ modesta bellezza, ornamento quoti- 
diano » della fanciulla, osservando: « La bellezza di Lucia è molto 
discussa nel romanzo (si veda l’ultimo capitolo), ed è anche di- 
scussa dai lettori e dai critici; però il Manzoni stesso la dice ‘ mo- 
desta”. Sebbene a me paia che quell’aggettivo non vuole essere 
tanto una nota-limite, quanto il segno di quella discrezione che è 
propria di tutto il temperamento di Lucia, È noto il giudizio mot- 
teggiatore del Settembrini : « Come sono gli occhi di Lucia ? Non 
si sa: ella li teneva quasi sempre chinati a terra per pudore». Un 
altro poeta, e specialmente un francese, quali occhi avrebbe dati 
a quella fanciulla ! « Ma nella discrezione — conchiude il Russo — 
nella moderazione, il M. ha voluto riporre l'incanto, direi il senso 
cristiano, della bellezza virginale di questo suo fantasma femmi- 
nile ». Forse si poteva aggiungere, a riscontro degli « occhi sem- 
pre chinati a terra », che tanto dispiacevano al Settembrini, quegli 
altri occhi ridenti e fuggitivi ' della Silvia leopardiana, i cui tratti 
‘lieta e pensosa’ opportunamente lo Steiner ricorda ad illustrare 
il ‘ placido accoramento ' che turba e tempera la gioia di Lucia. 
« L'accoramento — osserva finalmente il Russo — indica la com- 
mozione intima degli affetti e dei pensieri per le care cose che le 
spose lasciano, il ‘placido ' la santità în Dio che corregge e ras- 
serena le loro umane passioni ». 

Particolare ampiezza ed importanza il Russo ha giustamente 
dato al commento storico, alla ricerca e documentazione sia dei 
fatti propriamente storici del racconto, sia delle fonti o elementi, 
realistici, letterari o episodici, della invenzione fantastica manzo- 
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niana, della preistoria soggettiva o genesi del romanzo. Nei quale la 
parte propriamente storica non è fittizia, superficiale ed occasionale, 
ma sotto un certo aspetto principale e quasi protagonistica. Accen- 
nando alla ricerca, alquanto oziosa e vana, di quelli che sono i 
protagonisti del romanzo manzoniano, — giacchè il protagonista 
vero in ogni vera opgga d'arte è il sentimento, lo stato d'animo del- 
l’artista — « se davvero di un protagonista sensibile si vuol parlare 
(osserva acutamente e con novità di sguardo il Russo), bisognerebbe 
pensare e sostenere che vero e immanente in ogni pagina, protago- 
nista, è tutto un secolo, è tutta una civiltà, è il Seicento. E questo 
protagonista incombe, presente in ogni pagina, fin dall'Introduzio- 
ne, in cui si parla del dilavato e graffiato manoscritto dell’ Ano- 
nimo, con quel gusto della stampa seicentesca che poi ritornerà 
in ogni capitolo, non solo a tratti, ma imbevendo di sè ogni im- 
magine, in ogni capitolo: il Seicento — non tanto come avveni- 
menti storici, chè ciò avrebbe potuto essere ingrediente esteriore, 
impalcatura, scenografia del così detto romanzo storico — ma il 
Seicento, come spirito, come logica, come gusto, come vita mo- 
rale:... vita svuotata del sentimento intimo di Dio, e perciò ne- 
cessariamente vana, pomposa, barocca, in ossequio alle più vere 
ivinità di quel secolo esteriore e farisaico, che furono il puntiglio 
e l'orgoglio, il pregiudizio dell'onore e del decoro, della vani 
della mondanità... Può parere perfino inclemente questa visione 
del secolo, che ci offre il Manzoni; ma al poeta non dobbiamo chie- 
dere giustizia di storico, ma passione di vita morale e fantastica n. 

È noto come questa ricerca delle fonti si sia largamente e con 
successo esercitata nella illustrazione del romanzo, mostrando e 
dimostrando sempre più chiaramente quanta e quale preparazione 
documentaria il Manzoni facesse alla sua opera poetica romanze- 
sca, con lo studio sia della storia politica e di quell'età, sia 
degli scritti stessi dei suoi personaggi storici (ad esempio, le opere 
edite cd inedite del Cardinal Borromeo), sia di tutta la letteratura 
italiana, particolarmente lombarda, di quel secolo. Tutto il fa- 
moso ragionamento, fisico e metafisico, di Don Ferrante « în rerum 
natura, sulle sostanze ed accidenti » che è — dice argutamente 
il Russo — l'ultimo melodrammatico congedo al personaggio im- 
manente sempre nel racconto, il Seicento, è tolto di pianta da una 
lettera di Claudio Achillini ad Agostino Mascardi, o più diretta- 
mente dai e Dialoghi » del medico contemporaneo, il Viani, dal 
quale l'Achillini lo plagia. 

Molto s'è fatto in questa curiosa ricerca della documentazione 
storica dei Promessi Sposi; ma sì sa quanto resta ancora a cercare 
ed a vedere, Per esempio, non s'è ancora trovato quel « panegirico 
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in onore di San Carlo, detto con molta enfasi, e udito con molta 
ammirazione nel duomo di Milano, due anni prima (dall'inizio del 
racconto, cioè nel 1626), dove don Abbondio, leggiucchiando la sera 
di quella notte che doveva essere tutta movimento e scompiglio, 
s'era imbattuto al nome di Carneade, e vi era rimasto arenato 
ignaro della burrasca che lo aspettava. Eppure, da tutto l'insieme 
dei particolari, e dalla precisione cronologica espressamente data, 
parrebbe che il panegirico fosse stato veramente recitato e stam- 
pato; quantunque le ricerche fatte sinora e nell'Ambrosiana ed al 
trove, da me e da altri, siano riuscite infruttuose : resta però a 
frugare, con speranza di miglior risultato, nell'archivio del Duomo 
e in quello dell’Arcivescovado di Milano. 

La biografia di Federico Borromeo nel capitolo XXII, è stato 
più volte osservato, risulta tutta di elementi realistici e storici, 
fin nei più minuti particolari, che î documenti via via venuti in 
luce hanno confermato. Or non è molto, chi scrive ebbe a sostenere 
nel Giornale d’Italia una cortese polemica con il chiaro dottor Nic- 
autore di pregiati volumi sul Seicento manzoniano, il quale, 
sulla base d'una corrispondenza diplomatica, una lettera di due 
residenti veneti a Milano nel 1629, mise in dubbio l'affermazione 
del Manzoni, di non aver il cardinal Federico « mai aspirato a quel 
posto (cioè alla dignità pontificia) così desiderabile all’ambizione, 
e così terribile alla pietà ». Un altro particolare posso qui con- 
fermare di questa biografia storica Federiciana, quello sui rapporti 
tra il giovane Federico ed i suoi istitutori e maestri. Già negli 
Sposi Promessi (p. 185 dell’ediz. Lesca) questi rapporti erano pre- 
sentati în una luce nient'affatto lusinghiera : vi si legge infatti che 
l'adolescente Federico «si diede ardentemente allo studio della 
fanciullezza; ma i metodi stolti d'insegnamento, il sopraciglio co- 
micamente grave dei maestri lo svogliarono dall'apprendere; e fu 
questo, o doveva essere, il primo segno della eccellenza del suo 
ingegno. Stomacato dei libri, delle lezioni, si diede tutto allarmi 
e ai cavalli... » « Poi tornò voglioso ai libri ed ai maestri; e fini 
a stare con quelli perseveratamente, vincendo con la volontà le ri- 
pugnanze, delle quali egli allora non poteva comprendere la ra- 
gione profonda ». 

Ora è probabile che questa dolorosa esperienza del Borromeo 
manzoniano, e questo suo giudizio sui maestri del tempo, siano 
fondati, più che sul racconto dei primi biografi del Cardinale (il 
Ripamonti e il Rivolta), sugli scritti stessi, inediti, di Federico; 
tra i quali è un carteggio del Cardinale con i suoi pronipoti e i 
loro istitutori : carteggio conservato nella quasi innumerevole sua 
corrispondenza nell’Ambrosiana, e che egli stesso aveva comin- 
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ciato a far stampare qualche anno prima della sua morte, e che io, 
avendolo tutto copiato ed illustrato a causa del vivo interesse che 
esso desta, spero di poter pubblicare. Or in una di queste « Lettere 
familiari », che probabilmente il Manzoni conobbe e lesse negli au- 
tografi ambrosiani, il cardinal Federico scriveva al conte Giovanni 
quattordicenne, in un latino molto «discreto », approssimativa- 
mente così: « Mirum quod hac epistola tibi dicturus sum, sed nihil 
nisi vere dicam.... Non contar molto sui tuoi maestri, nè ti se 
troppo dell'opera loro. Fra le cause della frequente inferiorità, 
letteraria e scientifica, a cui riescono i giovanetti di nobili e ricche 
famiglie, anche se dotati d'ingegno, in confronto di poveri ed oscu- 
ri studiosi, sono l’adulazione e il servilismo ingannatore dei mae- 
stri, che favoriscono nei loro alunni e nel parentado la negligenza, 
l'inerzia e la presunzione ». 
Ma torniamo al commento del Russo. 
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L'interpretazione che questo commento riesce a dare dei par- 
ticolari episodici o descrittivi, lessicali o sintattici, storici o fan- 
tastici, di veri caratteri o, diremmo, di comparse (ma quali com- 
parse: tutto ciò che il M. tocca, avviva !) di questo grandissimo 
ibro, che giustamente il Verdi definiva: « una consolazione pe- 
renne del genere umano », ed il Manzoni stesso, non senza una 
punta della sua fine ironia, « una festa di beneficenza »: questa 
interpretazione quasi sempre precisa garbata e sicura, reverente e 
era, poggia sopra uno studio, lungo e profondo, di tutta l’opera 
manzoniana, dello spirito e delle forme di quella sua arte, che 
trovò nel romanzo la più alta e completa espressione. Di questo 
diuturno studio totalitario sul Manzoni il Russo riassume nella 
obria prefazione al commento i punti o linee fondamentali, che 
informano e spiegano, e legittimano, tutto il suo lavoro esegetico. 
Gioverà qui accennarli, perchè nuovi e, a mio modesto parere, 
definitivi. 

Caratteristica della poesia, dell'arte di A. Manzoni è la ispi 
razione lirico-etico-storica tanto negl'Inni Sacri, nelle Tragedie e 
Odi, quanto nel romanzo. Questa complessa e sempre una ispira 
zione manzoniana passa o si rifrange attraverso tre momenti : uno 
di vagheggiamento o abbandono fantastico, più propriamente li- 
rico; un momento meditativo o storicamente illustrativo; © infine 
un momento esortativo, oratorio vero e proprio. 

Anche nei Promessi Sposi si attua e verifica questa alternativa 
di momenti lirici e momenti di raccoglimento riflessivo o storico, 
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e altri spunti di parenetica cattolica e di persuasione morale. La 
quale « alternativa dei tre momenti non semplicemente si svolge 
da un episodio all’altro, ma spesso corre nel cuore dello stesso 
episodio, e, vorrei dire, talvolta nel cuore d'uno stesso periodo. 
Definirei il periodo prosastico manzoniano un nesso lirico-medita- 
tivo-pratico, in cui l'eccellenza della disciplina artistica consiste 
nel rapporto armonico dei tre toni. Quindi non mero poeta, il Man- 
zoni, come vorrebbe il più diffuso e indiscriminante estetismo, e 
nemmeno, come vorrebbe il Croce, poeta prima nelle liriche e nelle 
tragedie, e oratore nel romanzo; ma poeta e spirito meditativo ed 
oratore sempre, nelle liriche, nelle tragedie e nel romanzo. Ciò che 
non è una diminuzione, ma il riconoscimento d'una più complessa 
ricchezza del mondo manzoniano 

Ciò è vero, ed è ben detto, purchè s'aggiunga e s'intenda che 
i tre momenti fondamentali di questa nobilissima tempra di artista 
storico e moralizzatore si considerino originariamente simultanei, 
quali tre aspetti od orientamenti della stessa realtà spirituale, ori- 
ginalmente volta verso la bellezza e la verità, ma dominata sempre 
dal più potente anelito cristiano verso il bene. 

Questo canone d'interpretazione dell'arte manzoniana, così enun- 
ciato dal Russo, viene da lui ampiamente applicato e comprovato 
nel suo commento, che veramente raccoglie, in forma eletta e 
sempre liberamente reverente, una somma di osservazioni, spiega- 
zioni, raffronti e documentazioni ; per la quale è oggi possibile, e 
facile, anche ai giovani, in qualche misura anche ai giovanetti, di 
gustare ed intendere l'arte luminosa, rasserenatrice, finissima del 
Manzoni. Col sussidio di questa dottrina e di questa analisi, noi 
possiamo oggi comprendere i Promessi Sposi assai più e meglio 
dei nostri padri e degli avi contemporanei dell’immortale scrittore, 
nonostante che il nostro mondo spirituale sia oggi pur troppo tanto 
lontano e tanto diverso dal suo. 
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Tolto oggi questo gran libro dalla lettura scolastica e dallo 
studio dei giovanetti, dove trovarne un altro che lo valga, che sia 
come questo, adatto, sì direbbe, ad ogni età di lettori, che egual- 
mente insegni ai giovani a parlare italianamente, con proprietà e 
vivacità, a scrivere con semplicità e verità, a sentire, a pensare, 
con sincerità e finezza, con arguzia, con signorilità; che insegni 
virtù civili e religiose, ispiri sensi di alta umanità, di patriottismo 
schietto forte e puro ? Giacchè i Promessi Sposi non si leggono più 
nelle nostre scuole, e d'altra parte essa rimane un'opera di gran- 
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dissimo valore artistico ed educativo, che ogni italiano di qualche 
coltura, particolarmente i giovani, devono poter leggere, rileggere 
© meditare, non resta che leggerlo fuori della scuola, ma con un 
buon commento, con la guida, se possibile, d'un maestro di buon 
gusto e di buon senso. 

Ecco la proposta ch'io vorrei fare in conclusione : di istituire 
negl'istituti scolastici, specialmente nei convitti nazionali ed in 
altri ambienti adatti, delle periodiche letture in comune dei Pro- 
messi Sposi, da farsi a varie classi raccolte insieme, da un inse- 
gnante o da altro competente studioso di storia e letteratura dei 
secoli XVI e XIX, il quale unisca alla dottrina l'arte del lettore e 
dell’educatore. Qualcosa di simile, insomma, con le dovute pro- 
porzioni, alle letture pubbliche, o quasi, della Divina Commedia. 
Le due massime opere letterarie del genio italiano e cristiano, se 
non stanno alla pari, possono, forse esse due sole, essere fra loro 
comparate, per l'efficacia formativa, civile e religiosa, sulla gio- 
ventù. Se il «poema sacro » sale più alto, al vertice dell’arte, ed 
è più universale: il romanzo manzoniano è più facilmente intelli- 
gibile a tutte l’età ed a tutti gli spiriti, ha maggior ampiezza di 
suggestione educativa, può esser veramente il libro italiano per 
tutti, per la scuola e per la vita. 


GIUSEPPE GABRIELLI. 


AMLETO NON TORNA. 


C'è da scommettere che Saxo Gramaticus non sospettava af- 
fatto, allorchè intese tranquillamente narrare nel terzo e quarto 
libro della sua Historia la vita di Amleto, di suscitare tanto tu- 
multo di arte e scalpore letterario intorno alla figura sospettosa e 
strana del Principe danese, 

Intanto non si è molto sicuri che Amleto sia proprio danese, 
poichè quanto vien narrato nelle romanze di Havelok, Horn e Bevis 
di Hampton farebbe supporre che Amleto sia piuttosto di origine 
inglese anzichè scandinava. 

La storia di Amleto, il cosiddetto «fosco principe di Dani- 
marca », da tre secoli in qua è nota a letterati e illetterati per la 
tragedia di Shakespeare. E forse Shakespeare non fu neppure a 
seriverne il primo se è vero, come a taluni critici pare, che la « Spa- 
nish Tragedy » attribuita a Thomas Kid, debba riferirsi al ciclo 
della letteratura amletica, e se è vero ancora che il Poeta ne ebbe 
cognizione attraverso le Histoires tragiques di Francesco Belleforest. 

Comunque, la narrazione dei fatti coincide sostanzialmente con 
il racconto di Saxo Gramaticus; soltanto che qui la narrazione è 
più asciutta e rude, e Amleto, conducendosi come uomo pratico e 
sensato, seppure barbaro, appare tipo non diverso dalla normalità. 
Lo spettro e Re Claudio della tragedia shakesperiana corrispon- 
dono ai fratelli Horwendill e Feng, figli del governatore del Jutland 
al tempo del re Rorick. Horwendill è un valoroso guerriero e scon- 
figge i Vickingi in battaglia, ottenendo în isposa Geruth la figlia 
del Re. La qual cosa non manca di muovere a gelosia Feng, che 
assassina il fratello e persuade Geruth a passare seco a nozze. 
Amleto, figlio di Horwendill, vien guardato naturalmente con 
molto sospetto, ed egli, temendo di incontrare la sciagurata fine 
del genitore, si finge pazzo, nè si lascia adescare dai vezzi di una 
ragazza che il patrigno gli ha messo al fianco. Senonchè l'uccisione 
di un famiglio — quella di Polonio. nella tragedia — dà sufficiente 
motivo-a Feng per dimetterlo dalla corte e inviarlo in Inghilterra. 

Durante il viaggio riesce ad Amleto sottrarre le tavolette di 
cera con le quali si decideva della sua ‘sorte, ne altera il testo e, 
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conforme a quanto con frode ed intelligenza vi aveva scritto, fa 
mettere a morte dal Re d'Inghilterra i suoi accompagnatori e 
ne sposa la figlia, Dopo questo primo successo torna in Danimarca 
mentre si stanno compiendo le esequie funebri per la sua prematura 
morte, ubbriaca le guardie, appicca fuoco al castello reale e uccide 
di sua mano il patrigno. Ma il Re d'Inghilterra, legato da un giu- 
ramento segreto di vendetta a Feng, non vuol riconoscere il fatto 
compiuto e invia Amleto presso una terribile regina scozzese che 
suole accoppare barbaramente i suoi corteggiatori. Ma questa 
volta invece le capita di innamorarsi sul serio; Amleto la sposa e 
con il bagaglio delle due mogli, dopo molte altre avventure, ap- 
proda di nuovo in Danimarca, sconfigge l'avversario che si era 
eletto Re alla morte di Rorick, e governa quieto e felice, per molti 
anni ancora, il suo regno così faticosamente conquistato. 
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Come si vede, non siamo fuori delle consuete e truculente saghe 
storico-leggendarie del Medio Evo, soprattutto anglo-sassoni, dove 
la bestialità e la barbarie è tanta, il sentimento e la poesia, scarsi. 

Con codesti elementi, all'incirca, sottomano, Shakespeare, il 
più temibile e imaginoso creatore di uomini, ha messo al mondo 
il suo più inquieto e inquietante figliolo. 

C'è, invero, una strana simiglianza per quel che riguarda i casi 
letterari, fra i due. Per Shakespeare, oramai bisogna rassegnarsi 
a non averne la biografia, tanto sono incerti e scarsi e insignificanti 
le memorie e i documenti che si riferiscono alla sua vita; dalle vo- 
luminose opere di Halliwell-Phillips, del Brandes, del Dowden, a 
quelle più recenti di S. Lee e di J. Q. Adams non si è tentato se 
non ricostruire, e quasi sempre per induzioni e congetture, la lacu- 
nosa cronaca biografica del Poeta; ne son venute fuori la teoria 
Southampton e la teoria Pembroke per i Sonetti, le interpretazioni 
più varie e discordi per le disavventure familiari e professionali di 
Shakespeare, le più disparate conclusioni filologiche per l'apparte- 
nenza e le fonti e l'epoca della composizione dei drammi, le polemi- 
che a non finire circa le sue convinzioni filosofiche, pessimiste o 
ottimiste, e così via. 

Basti citare, per esempio, la varietà di opinioni circa le sue 
convinzioni religiose onde il Bayne lo considera cattolico convinto; 
il Carter un puritano fanatico; il Bowden e Sidney Lee superiore 
a qualsiasi confessione; il Brandes e il Beeching affatto indifferente 
all’idea religiosa ; il Looten, dell'Università cattolica di Lilla, pensa 
a una fase cattolica di poi superata; Valentino Piccoli lo vede 
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« respirare nell'atmosfera del protestantesimo per quanto ad esso 


non legato come religione positiva »; il De Lorenzo ne ha fatto un 
fedele seguace delle quattro sante verità di Gotamo Budda; Clara 
Longworth, — dalle scoperte di Leslie Hotson che riguardano so- 
prattutto l’interpretazione delle Allegre Comari di Windsor pubbli- 
cate prima in un articolo sull’Atlantic Monthly (ottobre 1931) e poi 
più largamente commentate nel volume Shakespeare Versus Shal- 
low (Nonesuch Press, 1932) — ritorna ad insistere, se non proprio 
per una papisteria convinta, per una innegabile simpatia del Poeta 
per la Chiesa di Roma. 

C'è chi vede, come il Brandes, riflessa nell'opera la vita pra: 
tica dell'artista — Riccardo 111 gobbo e deforme e d’intelletto su- 
periore adombra lo Shakespeare stesso, re Lear sconvolto dall’in- 
gratitudine è il Poeta indignato dell'ingratitudine di allievi e im- 
presari, Amleto triste e meditabondo non ripete se non le medita- 
zioni medesime del Poeta, — e c'è chi dice — come il Croce — 
che fra le due vite non esiste legamento alcuno: « La vibrazione 
poetica non riconduce alla vibrazione pratica, perchè il rapporto 
fra le due non è deterministico, di causa ad effetto, ma creativo di 
materia a forma, e perciò incommensurabile. Un sentimento real- 
mente provato, nell'atto stesso che è innalzato a poesia, viene strap- 
pato dal suo terreno pratico e realistico, e fatto motivo a com- 
porre un mondo di sogni. 

C'è anche chi crede che lo Shakespeare sia realmente l’autore 
dei drammi conosciuti come opera sua, ma non manca chi crede 
che i drammi sono invece di Francesco Bacone, e se non proprio 
di Bacone, di una cooperativa almeno di poeti (Chettle, Heywood, 
Webster ecc.) 

Cose asserite con la massima serietà, dimostrate con singolare 
apparato di erudizione e di scienza filologica, presentate come frutto 
di lunghi anni di ricerche, di scasso di archivi, di compulsazioni di 
documenti, ma il cui resultato è, praticamente, nullo. 

Lo stesso fenomeno letterario è accaduto per lo Hamlet, forse 
perchè codesto dramma è ritenuto dalla maggior parte dei critici 
come la supertragedia shakespeariana, quella dove il poeta ha 
messo tutto se stesso, e che dovrebbe quindi celare il segreto dei 
tanti enigmi che velano la personalità dell'Autore. 

E anche su Amleto sboccia, quasi ogni anno, una primavera 
di monografie, studi, chiose e interpretazioni. Ma nonostante la 
buona volontà i compilatori sono ben lungi dal trovarsi in discreta 
armonia. Intanto non si è concordì neppure sulla data della com- 
ione della tragedia, poichè v'ha chi la crede stesa nella prima 
redazione, — e lo Swinburne è fra costoro, — tra il 1592 e il 1594 
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e non già nel 1602, epoca in cui il dramma fu rappresentato, come 
non si è affatto sicuri nonostante gli studi del Pope, Theobald, 
Warburton, Stevens, Malone, che il secondo quarto (Q ;) del 1604, 
con 3719 linee da noi posseduto, fuso con il primo in-folio e il 
grande in-folio del 1623, rappresenti la forma più compiuta e ele- 
borata dal Poeta; non si sa neanche se oltre la Historia di Saxo 
Gramaticus, lo Shakespeare abbia potuto avvalersi di altri prece- 
denti, per esempio della tragedia del Kid come fece per le cronache 
dell'Holinshed e per le Vite di Plutarco e fino a qual punto. Ma la 
discordia dei critici minaccia di diventare groviglio di opinioni 
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arabesco di intrighi allorchè si avventurano a darne un chiarimento 
© una valutazione. 

Il Brandes come il Beeching e lo Harris, sebbene quest’ultimo 
con maggior finezza, crede che lo Shakespeare abbia voluto soste- 
nere alcun suo principio ideale, come sarebbe del perfetto Principe, 
poniamo, delle classi sociali, dell'aristocrazia, ecc. 

Per lo Schlegel l’Amleto è invece la tragedia del pensiero. Il 
fine generale dell'opera è di mostrare come « la riflessione che vuol 
ponderare tutte le relazioni e tutte le conseguenze possibili di un 
progetto fino agli ultimi limiti dell'umana provvidenza, reprime le 
forze attive dell'anima... Egli (Amleto) giunge fino a dire che nulla 
è moralmente buono o cattivo, se non in quanto la fantasia lo giu- 
dica tale. TI poeta sì perde insieme con il suo eroe in un laberinto 
di pensieri che non hanno nè capo nè fine n. 

Una specie, quindi, del Socrate delirante, l'eroe dialettico, se- 
condo il Nietzsche, del dramma platonico, di natura affine all'eroe 
euripideo, che n'è costretto a giustificare i suoi atti con ragioni e 
controragioni e perciò troppo spesso rischia di farci perdere ogni 
compartecipazione tragica. 

Per lo Schopenhauer l'Amleto è la tragedia della volontà, le cui 
manifestazioni «si combattono e si dilaniano a vicenda... fin 
quando la conoscenza purificata ed elevata mediante il dolore stes- 
so... agisce come quietivo della volontà, e fa nascere la rasse- 
gnazione, la rinunzia non alla vita soltanto, ma all'intera volontà 
di vivere. Così vediamo nella tragedia i più nobili caratteri da ul- 
timo rinunziare per sempre, dopo lungo combattere e soffrire, agli 
fino allora sì vivamente perseguiti e a tutti i piaceri della 
vita o la vita stessa abbandonare volenterosi e lieti. Così il Prin- 
cipe Costante di Calderon, così Margherita nel Faust, così Amleto. 
tutti muoiono purificati dal dolore ossia quando è in loro la vo- 
lontà di vivere morta n. 

Il motivo schopenbauriano è ripetuto quasi con le stesse parole 
dal Croce : « Amleto eseguirà la vendetta, deve eseguirla, vuole ese- 
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guirla, e troverebbe il modo di accortamente e compiutamente ese- 
guirla, se intanto, per quell'urto stesso accaduto nei suoi senti- 

Amleto non fosse cominciato a morire. A morire senza sa- 
perlo, a morire interiormente ». 

Altri critici hanno accentuato il carattere pessimista della tra- 
gedia, che esisteva in Shakespeare come visione panica del dolore 
del mondo. Narra il Glasenapp che Wagner mentre conversava a 
casa di amici una sera del 1881 a Palermo — stava scrivendo allora 
le ultime pagine del Parsifal — concluse la discussione sull'Amleto 
con questo testuale giudizio ; « Eines aber seige uns Shakespeare 
immer; die furchtbare Beschaffenheit der Welt; insofern kinnte 
man ihn für den grössten Pessimisten halten ».* Il Garlanda anche 
insiste su questo pessimismo che ritiene espressione spontanea 
delle convinzioni del Poeta : « Nella figura del malinconico Principe, 
noi troviamo, non vi è dubl un riflesso diretto del grande Poeta. 
Manifestamente, qui egli ha rivelato al mondo una parte dell'anima 
sua ». Anche il De Lorenzo è su questa direzione e appoggia la sua 
tesi cercando un confronto fra i passi paralleli dell'Amleto con 

“altri del Leopardi, di Giordano Bruno che fu professore a Vittem- 
berga, di Marco Aurelio e financo dei Buddisti. 

Contro codeste e altrettante esagerazioni di carattere storico e 
biografico, e quindi, giusta la sua nota teoria, antipoetico, reagisce 
il Croce mettendo in rilievo che lo Shakespeare nonostante certa 
Vaghezza letteraria d'ispirazione, « non cessa mai d'esser poeta, 
perchè non può mai del tutto staccarsi da se stesso, e dappertutto 
infonde i propri pensieri e il proprio sentire e le proprie armonie, 
i moti d'animo delicati e profondi » E come l'essersi giovato di 
opere a carattere documentario non è argomento sufficiente per 
‘affermare che egli abbia dato l’esempio e aperto la via a quello che 
più tardi si chiamò dramma e romanzo storico — perchè lo Sha- 
kespeare rimase anche allora come sempre poeta — così il suo in- 
teressamento per certe vicende psicologiche e sentimentali, come 
nel caso di Amleto, non significa che abbia lasciato soverchiare da 
quello il proprio convincimento spirituale e poetico; il Poeta « non 
parteggia, non si dà a'una o ad altra bandiera politica o religiosa, 
non è poeta di particolari ideali pratici, non est de hoc mundo, 
perchè va sempre di Hi, all'uomo in universale, al problema co- 
smico ». 

Valentino Piccoli, in un breve ma denso studio su Dante e Sha- 


1 «Una sola cosa e sempre ci dimostra Shakespeare: la spaventevole 
costrazione del mondo; onde si potrebbe considerarlo come il maggiore dei 
pessimisti » (Das Leben Richard Wagners, Leipzig, 1011). 


154 


kespeare, imposta il problema di Amleto su ciò che egli chiama 
« l’assillo più tormentoso della modernità, cioè nel desiderio di su- 
perare il male; per attuare in se stesso una suprema libertà dello 
spirito... Amleto non si libera dal male perchè non ha la forza 
di una grandezza superiore che lo elevi». Non raggiunge, vale 
a dire, il coronamento dell’ascesi dantesca « te sopra te corono e 
mitrio » possibile solo a chi vive nell'atmosfera della grazia divina. 

Papini, con quella sua forza penetrativa propria all’intuizione 
dell'artista, scorge in Amleto « un uomo capace d'idee generali » 
che preso nel suo giuoco stesso di riflessioni e di astuzie, finisce per 
assomigliare a «un pingue nevrastenico, mezzo cattivo e mezzo 
imbecille ». 

Di recente Amleto è stato paragonato a Kierkegaard. Amleto 
sarebbe un Kierkegaard in azione. Non so con quanta efficacia. 
Poichè la grandezza del pensatore danese sta precisamente nell'es- 
sersi chiuso nella potenza del suo pensiero, nell'aver capito per 
tempo l'impossibilità di tradurre praticamente la vita dello spirito. 
L'unica volta che Kierkegaard tentò forzare il suo mondo di idea- 
lità e di irrealtà, amando Regina Olsen, s'invischiò in una disperata 
quanto infruttuosa dialettica di che è pieno il suo « Timore e Tre- 
more ». 

Non è il caso di soffermarsi ad esaminare certa critica amletiana 
che, con investigazioni frettolose e grossolane, ha fatto del Principe 
danese un libertino chiamato a compiere una impresa superiore alle 
proprie forze 0 un inetto combattuto tra il sentimento della vendetta 
e la preoccupazione di imbrattare di colpe la coscienza morale, 0 
una vittima della frattura insanabile tra pensiero e azione, o un 
freudiano esasperato da incubi sessuali; nè è mancato un commen- 
tatore inglese che ha vagheggiato l'opinione essere Amleto non ma- 
schio ma femmina, una figliola del re, che respinge il Principe e 
si camuffa da maschio sol perchè innamorata di Orazio. 

Non metterebbe conto di tornare, quasi, dopo quanto si è decla- 
mato e scritto, a parlare di Amleto, se la recente e ardita interpre- 
tazione del Senatore Alfredo Frassati La Volontà in Amleto (Za- 
nichelli, Bologna) non ce ne desse invito; non varrebbe la pena 
perchè troppo în realtà è stato scritto su questo personaggio, — 
certo assai più che meriti — e perchè, insensibilmente, Amleto si 
allontana, giorno per giorno, dalla vita del nostro spirito, almeno 
di noi giovani. 

L'avvocato, è il caso di dire, è buono, Il Frassati, per quanto 
non appartenga alla nostra generazione e viva oggi appartato, re- 
sta una delle figure più oneste e rappresentative dell'Italia ancien 
régime: ambasciatore a Berlino; fondatore di uno dei più grandi 
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quotidiani, La Stampa; padre di un Santo, Giorgio, il figliolo morto 
giovanissimo, a cui il genitore superstite dedica, oggi, il suo libro. 
Ma la causa è pessima, anche se si tratti di difendere la più popolare 
creazione di Shakespeare. 

Ecco, Amleto, deciso e rapido, volontario e saldo, bisogna 
dirlo subito, mi pare impossibile. Un Amleto per il quale ragionare 
vale lo stesso che fare — mentre tutti sappiamo che c'è di mezzo il 
mare, — concludere lo stesso che deliberare, deliberare lo stes 
che eseguire, ecco, ripeto, questo m'è difficile comprendere. 


x 


L'argomentazione del Frassati può ridursi a due presupposti, 
luno dall'altro dipendente, e ambedue forniscono la chiave della 
condotta amletica, la quale altro non è se non espressione del per- 
fetto equilibrio delle facoltà di Amleto e dominio assoluto del suo 
volere sul volere altrui. 

Il primo presupposto vien suggerito dalla complessità, difficoltà 
e perigliosità della impresa (p. 33 e passim); vendicare lo Spettro, 
uccidere, cioè, re Claudio è arduo. Da questa prima considerazione 
ne consegue l’altro presupposto e cioè: « Amleto pensa a tutto, 
provvede a tutto perchè effettivamente riesca » (p. 66). 

Senonchè il primo presupposto può spiegarsi solo come elemento 
scenico e non altro, Ammesso anche, come il Frassati ingegnosa- 
mente interpreta, che « la morte non è punizione a un Re, se non 
precede a giustificarla, e non segue come perpetua condanna, l'in- 
famia » (p. 71), non s'intendono l'infinita perplessità, giri e con- 
trogiri, prove e controprove, che giustificano fe difficoltà della 
vendetta. Amleto difatti è il principe amato dal popolo, il principe 
della sventura che ha perduto il padre e con il padre il trono usur- 
patogli dallo zio passato incestuosamente e lestamente a nozze 
con la madre vedova, dopo appena due mesi. 1 soldati, come risulta 
fin dal prologo, gli sono amici e informano lui per primo, dell’ap- 
parizione misteriosa, di più hanno ravvisato da soli, senza il con- 
corso di Amleto, lo Spettro « rivestito dalla maestà del Re sepol- 
to » (scena 1); sono stati testimoni del misterioso colloquio del Prin- 
cipe con l'Ombra notturna, e obbligati a giurar silenzio su quanto 
avevano veduto. Qualora codesti rilievi sì pongano in relazione con 
la morte subitanea del Re, lo sposalizio affrettato e disonorevole di 
Claudio con Gertrude, non si capisce in che sian riposte le difficoltà 
temute e mai incontrate da Amleto per uccidere con infamia l'usur- 
patore incestuoso e assassino. Il popolo, con tali dati di fatto, 
avrebbe compreso subito e bene. 
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D'altra parte il secondo presupposto, che farebbe di Amleto un 
eroe della volontà, urta contro infinite obiezioni. Seguire il Fras- 
sati nella sua casistica, quasi sempre ingegnosa e acuta, ritengo 
superiluo, quando si consideri che ad argomentazioni soggettive 
può sempre replicarsi con altre, ad obbiezioni sussumere, a uno 
schema casistico opporne un altro, Alcuni esempi possono con- 
vincere che il metodo adottato dal Frassati non è il migliore 

Non persuade ad esempio, l'affermazione che la figura di Amleto 
è « torreggiante » (p. 10) e quindi dominatrice di spiriti fin dall’ini- 
per il solo fatto che i soldati testimoni dell'apparizione notturna 
pensano di rivolgersi a lui e non al Re. Il pensiero intanto è di 
Orazio, amico del Principe, e d'altra parte era troppo naturale 
che i soldati pensassero al figlio piuttosto che a Claudio per ac- 
certarsi se lo spettro apparso fosse veramente quello del Re morto. 

Non si capisce perchè se Claudio in realtà è dominato, fin dal 
prologo dell’azione (pp. 11-12), dalla volontà di Amleto, fino a tra- 
scurare il pericolo di Fortebraccio che gli minaccia il regno, non 
ne accolga il desiderio di tornare per i suoi studi a Wittemberga; 
il Frassati spiega (p. 25) che ciò dipende dalla preoccupazione di 
Claudio di ostentare la sua tenerezza paterna; e allora questa te= 
nerezza prevarrebbe sull'incubo di Amleto che sospetta il delitto 
e sul dominio che la volontà di luî esercita sul Re. Vale a dire, 
spiegando troppo non sì spiega niente. « Amleto, — scrive il Fras- 
sati a p. 20 — non compie mai una azione che sia inutile... è 
sempre la volontà ch'egli, sia pure un essere uscito dalla tomba, 
riesce ad imporre » Questa conclusione vien suggerita all'A. dal- 
l'atteggiamento che assume Amleto di fronte allo Spettro che vuol 
portarlo a maggior distanza che non convenga dagli amici, Nulla 
vieta che ciò possa spiegarsi con la paura che all'inizio dell’appa- 
rizione aveva strappato ad Amleto l'altro grido: 


Angels and ministers of grace, defend us !? 


E se quest'essere riesce a imporre anche ai morti la propria 
volontà come va che si lascia distogliere dal proposito di andare a 
Wittemberga per accondiscendere al desiderio dell’uomo odiato ? 

Che la certezza soggettiva procacciatasi per intuizioni e de- 
duzioni (non troppo difficili nel caso), e che le apparizioni dello 
Spettro che gli impone di passare alla vendetta «con ali rapide 
come pensieri — with wings as swift | as.... the thoughts 


3 «Angeli e ministri di grazia, difendeteci ! 
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of love —, non siano sufficienti per persuadere Amleto all’azione 
è segno, secondo il Frassati, d'indomita volontà (p. 22). Sottile, 
ma non molto abile, poichè è per lo meno un essere strano codesto 
volontario che dubita degli amici, dubita di quello che egli stesso 
vede, dubita di quello che ascolta e di quello che fa. Ha bisogno 
di una qualche prova « più solida su questo fatto », Se la procura 
con la commedia degli attori, e dubitando ancora di sè stesso, vi 
fa assistere come testimone Orazio, e tuttavia ancora non si decide. 
Passa davanti alla camera di re Claudio inginocchiato e solo, e 
se la cava dicendo di non volerlo mandare in Paradiso : 


I, his sole son, do this same villain send 
To heaven.® 


Il suo atteggiamento come eroe di volontà di fronte a Ofelia 
mi sembra ancor più incomprensibile. « Rivelare il proprio segreto 
sarebbe fare di quella innocente creatura uno strumento nelle mani 
dei propri nemici per la rovina del proprio piano. La fatalità è 
inesorabile. Per non perdere pietà, egli deve diventare spie- 
tato » (p. 41). 

No, qui si è fuori strada. Se è vero che la rivelazione di un do- 
Toroso segreto alla donna che si ama e che ama non è sempre pru- 
dente e quasi mai caritatevole, poteva tuttavia Amleto esigere da 
Ofelia un'assoluta fiducia in sè, e chiaramente dirle: « Vedrai cose 
terribili, ma non ti lasciare opprimere. Se mi allontano da te, sarà 
solo per una parentesi, sia pure tragica, dopo la quale l’amore che 
ci unisce e che adesso deve dividerci sarà totale e più fiducioso. 
Qualunque cosa udrai o vedrai, non temere ; credi in me, abbi fidu- 
cia in men. 

Cosa ottiene, per altro, questo eroe della volontà che, secondo 
il Frassati, tutto prevede e tutto provvede perchè effettivamente 
riesca? Le uccide il padre, cortigiano pettegolo e innocente, la 
rende per disperazione pazza e suicida ; vuol fare capire prima del 
distacco definitivo quanto l'ami e architetta quella scena grottesca 
di recarsi nella stanza di lei con le vesti lacere, senza cappello, pal- 
lido, sparuto e traballante, e non riesce invece che a spaventarla e 
a farsi prendere per pazzo. Decisamente, questo eroe della volontà 
non ne infila una diritta. 

Da notare ancora che l'atteggiamento amletico (occhi fissi in 
terra, nubi sulla fronte, « fosche ombre », «il mio dolore, il mio 


3 «Io, suo unico figliuolo, dovrei mandare questo ribaldo al cielo! 


dolore entro me», ecc), è antecedente alla rivelazione dello Spet- 
tro, vale a dire alla determinazione di volere lo sforzo eroico per 
attuare la difficile vendetta. E come si può allore inferire da questa 
determinazione il significato d'ogni episodio del dramma ? È logico 
allora scrivere che «in questi pochissimi giorni (quelli trascor 
dalla rivelazione) Amleto ha già portato il suo nemico... sulla vi 
in fondo alla quale sta il suo smascheramento ? (p. 58). 

Ma dalla scena dei Comici in giù il tira e molla di questo eroe 
della volontà diventa insopportabile : con quei dubbietti sempre af- 
facciati e mai risolti, e quegli insultini radenti e piccanti e mai 
decisivi e quelle domandine rivolte a se stesso nella certezza di non 
dover mai rispondere. La contraddizione sì rende poi dispettosa 
quando, secondo l'A., Amleto non si è deciso a uccidere il Re nella 
propria stanza perchè «in quel luogo e in quel momento, egli non 
potrebbe dare nessuna ragione che în qualche modo giustificasse 
l'uccisione, e la giustizia della sua vendetta non apparirebbe di- 
nanzi agli occhi di tutti se non un assassinio commesso per ambi- 
ziosa brama di regno » (p. 75), € invece non esita a vibrare il colpo 
che uccide Polo: 
biato sinceramente per il re Claudio, mentre era a colloquio da solo 
a solo con la madre, 

A p. 83 si legge ancora: « La prova oggettiva del delitto del 
Re contro il padre suo non la possiede e non la possiederà mai ». 
E allora dove va a finire lo sforzo gigantesco di volontà da parte 
di Amleto di cercare la prova che giustifichi la morte con infamia 
del suo nemico? E poco più oltre, a p. 90, contrariamente all'as 
serzione precedente, il Frassati scrive: « Oramai è nelle sue ma 
la prova della colpa di lui: non dell'assassinio del fratello, ma 
quello che re Claus ra proposto di fare eseguire, sopra di lui, 
Amleto » Dunque sembra che finalmente la prova desiderata sia 
raggiunta. Ma quale prova se le tavolette della sua condanna erano 
state alterate dallo stesso Amleto, e se i testimoni, Guildestern e 
Rosencrantz, non potranno più parlare ? Questo eroe della volontà 


che si trascina miserevolmente di scena în scena, traccheggiando, 


dubitando, rimandando a tempo più opportuno, non avrebbe m: 
concluso la tragedia se re Claudio non gliene avesse offerto la 
possibilità e se l'avventuroso caso non avesse fatto il resto. È re 
Claudio che vuole il duello con Laerte — duello che Amleto cerca 
dapprima di eludere e a cui poi si rassegna : « Not a whit; we defy 
augury: there is a special providence in the fall of a sparrow, If 
it be now, 'tis not to come; if it be not come, it wil be now; if 
it be not now, yet it will come: the readiness is all. Since no man 
has aught of what he leaves, what is ’t to leave betimes? Let 
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he »;* — è re Claudio che avvelena la punta del fioretto e la be- 
yanda, è per puro caso che Laerte scambia con Amleto il fioretto 
avvelenato, è per puro caso che la madre beve al bicchiere avve- 
lenato. Nella conclusione della tragedia, illogica ma teatrale, la 
volontà di Amleto è completamente assente. 


x 


Amleto non torna, neppure come eroe della volontà, e neanche 
se il regista è accorto e generoso come Alfredo Frassati, 

Mi ero raffigurato, attraverso i brani scelti delle antologie del 
ginnasio, un Amleto vasto e tenebroso, emerso per prodigio dalle 
saghe della poesia scaldica, un Amleto che Durer avrebbe appassio- 
natamente inciso su qualche sua tavoletta di rame; recava negli 
occhi e nel volto una dignità mesta e favolosa che le sciagure e 
suo amore infelice raddoppiavano di luce; e talvolta, attratto da 
quelle sembianze — in censur of his seeming, — mi sono accostato 
a lui e ho avuto la esile idea di svuotare il sacco delle malinconie, 
come a persona che potesse intendere. Il peso greve delle mie ma- 
linconie non sì alleggeriva per questo, ma parevami non'esser più 
tanto solo, e riprendevo la mia antica strada senza accresciuta 
fede, è vero, ma col cuore in canto. Non potevo dimenticare quel 
suo sprezzo, senza millanteria, della vita : «I do not set my life at 
a pin's fee m” e il sussurro lamentevole di Ofelia: « Oh! what a 
noble mind is here o'erthroun!® L'occhio, la lingua, la spada, 
del cortigiano del soldato, dello scolaro; l'aspettativa e la rosa del 
regno felice, lo specchio di maniere garbate, il modello della for- 
ma, l’osservato di tutti gli osservatori, completamente rovinato ! 
Ed io la più abbandonata e disgraziata delle donne, io che suggevo 
la tenerezza dei suoi voti musicali, vedo ora quella nobile mente 
e sovrana ragione, come dolce campana fenduta, aspra e stonata; 
quella incomparabile forma e fattura di sbocciata giovinezza di- 
strutta dal delirio ! 

C'era in lui qualche frattura romantica che interessava e lo rei 
deva commiserevole, e non a caso Byron era inconsapevolmente 
portato a identificarsi con Amleto. Ma eroe di volontà e di azione, 
Amleto non si intende più; diventa anzi più crudele, più ambiguo 


4 « Niente affatto, noi sfidiamo il presagio; c'è perfino una determinata 
provvidenza per il passero che cade. Se deve essere adesso, non è a venire; 
se non è a venire, deve essere adesso; se non deve essere adesso, purtnt- 
tavia verrà: la prontezza è tntto. Se l'uomo non ha bisogno di ciò che 
lascia, cosa importa lasciarlo per tempo? Lascia andare » 

5'e Non stimo la mia vita più che una punta di s; 

5 « Che nobile mente è mai sconvolta!» 
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più amletico. Quei lunghi monologhi, siano pure altamente poeti 
come vuole il Croce, nella forma, sono di contenuto mediocre e di 
filosofia scarsa e si riducono alla banale constatazione che la vita 
è una gran brutta cos 

D'altra parte com'è possibile immaginare un uomo d’azione 
— Alessandro, Cesare, Bismarck per esempio, — che vada girova- 
gando per cimiteri a filare grossi ragionarî sul teschio dei defunti, 
sulle ossa dissepolte, sulla polvere dei corpi sfatti che servono 
per cocchiume alle botti ? « To be or not be, that is the question; 
~.. To die... To sleep! perchance to dream! Ay! there's the 
rub 7 

Eh! via! E poi: 


That skull had tongue in it, and could singe once.... 
Alas poor Yorick ! — I knew him, Horatio; a fellow 
of infinite jest, of most excellent fancy; 


Povero Yorick, buffone compagnevole, anche lui pasto di 
monsignor Verme. 
La stessa cosa si può dire di Alessandro: un piccolo ragiona- 
mento: 
Alexander died, Alexander was buried, Alexander 
returned to dust; the dust îs earth; of earth 
we make loam, and vhy of that loam, whereto 
he was converted, might they not stop a beer-barrel?* 


Tutto questo in bocca ad un volontario è soltanto assurdo. 

E difatti la tragedia di Amleto è, precisamente, nel non saper 
abbastanza scegliere tra la vita meditativa e la vita attiva, nel non 
saper abbastanza pensare e abbastanza agire 


50 horridly to shake our disposition 
whith thoughts beyond the reaches of our souls 
Say, why is this ? wherefore ? what should we do 21° 


7 «Essere o non esserel Qui è la questionel... Morirel... Dormire! 
Sognare forse! Ahi! Qui è il busillis! >. 

5 e Questo teschio aveva una lingua, e poteva cantare, nna volta... 
Ahimè; povero Yorick, io lo conobbi, Orazio; un compagno di scherzi senza 
fine, della più giocosa fantasia l... ». 

* « Alessandro morì, Alessandro fu seppellito, Alessandro tornò in pol- 
vere; la polvere è terra; con la terra formiamo l'argilla; e perchè, se egli 
fu trasmutato, non potrebbe tappare un barile di birra? ». 

10 (Perchè) + Noi zimbelli della natura sconvolgiamo così orribilmente 
le nostre tendenze con i pensieri al di là dei nostri limiti? Di’, perchè è 
così? Per qual ragione? Cosa dobbiamo fare? ». 
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La meditazione della morte e il significato della «infinita va- 
nità del tutto » non gli suggerisce che spunti ironici e macabri scher- 
zi ». Un uomo può pescare col verme che ha mangiato di un Re; 
e mangiare del pesce che si è cibato di quel verme... così un Re 
può procedere per gli intestini di un pezzente. « Noi ingrassiamo 
tutte le creature per ingrassarci, ed ingrassiamo noi stessi per i 
vermi; il vostro grasso Re e il vostro magro pezzente, è solo un 
servizio diverso; due piatti a una tavola: questa è la fine, that's 
the end». 


Neanche posto di fronte al problema morale, ammesso pure 
che la vendetta impostagli dallo Spettro fosse un dovere e una giu- 


stizia, riesce a scuotersi, L'ostacolo non gli è al di fuori, come 
cerca dimostrare il Frassati, ma dentro, in se stesso, e proprio nella 
volontà inefficace a determinassi, e a determinarsi passando dalla 
meditazione al proposito e dal proposito alla esecuzione, nell'impos- 
sibilità cioè di diventare volontà reale, concreta, efficiente. 

Egli stesso ne ha il sospetto; il pallido riflesso del pensiero gli 
infetta ogni risoluzione e l'intelligenza lo rende codardo; 


Thus conscience does make coward of us all... 
and thus the native hue of resolution 

is sicklied o'er with the pale cast of thought 
and enterprise of great pitch and moment 
with this regard their current turn away 

an lose the name of action! 


Ha un'anima limpida ma gracile, un'intelligenza solida ma du- 
bitosa; intravvede non vede; vorrebbe ma non si decide. « O God, 
I could be bound in a nut-shell, and count myself a king of infinite 
space, were it not that I have bad dreams.?? In uno spirito procel- 
Joso e fiacco come il suo si capisce anche la paura di qualunque 
passione che trascina ad agire e il desiderio d’un'apatia nirvanica 
ch'è il compiuto ideale della felicità umana. Ama Orazio « perchè 
tu sei stato come uno che soffrendo tutto, non soffre niente ». L'uo- 
mo che non è schiavo di nessuna passione — neanche ahimè ! di 
quelle buone, — è per lui il tipo dell'uomo perfetto : 


Give me that man 
that is not passion slave and I will wear him 


11 «Così la coscienza ci rende tutti codardi e così il colore naturale 
della risoluzione è indebolito dal pallido riflesso del pensiero, e imprese di 


12 «O Diol potrei essere rinchiuso in un guscio di noce e considerarmi 
padrone di spazio infinito... se non fosse che ho cattivi sogni! a. 


21. — Scuola o Culture, 
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in my heart 's core, u; 
as 1 do thee. t 


in my heart of heart, 


Si comprende ancora la sua esasperazione per essere chiamato 
a fare qualche cosa in questo mondo, qualche cosa sia pure nobile 
e grande: 


The time is out of joint: O cursed spite 
that ever I was born to set it right 1!4 


e la sua invocazione al suicidio da cui lo rattiene 
sanzione divin: 


O that this too solid flesh would melt, 

thaw and resolve itself into a dew! 

O that the Everlasting had'not fix'd 

his canon wa ’gainst self-slaughter O God O God! 
How weary, stale, flat and improfitable 

seem to me all the uses of this world D3 


Il Padre deve di nuovo apparire per indurlo, e inutilmente, 
all’azione. « Non scordare. Questa visita è solo per acuire il tuo 
proposito intorbidito ». Del resto Amleto « spirito pieno di contrasti 
e di spaventi » — come lo definisce il suo avversario, re Claudio — 
si conosce perfettamente e riesce a dare una stupenda pennellata 
nel quadro sconvolto e disordinato della sua anima : « Io malinco- 
nico e stolto pensatore, inerte e grave volume di materia, io resto 
muto e senza sentimento della causa che debbo vendicare ». 

Amleto è l’uomo comune, l’uomo come ce ne sono centomila nel 
mondo, uno dei centomila uomini falliti; non riesce a portare a 
termine un ragionamento, come non riesce a esaurire un'impresa; 
cincischia il pensiero in interminabili se, eppure, ma... ; gli manca 
la forza implacabile del pensatore, forza che dissolve e distrugge, 
deprime e innalza, perchè gli manca un pensiero suo, una « Wel- 
tanschaung » personale. Agisce troppo per essere uomo di pen- 
siero, e ragiona troppo per essere uomo di azione. C'è un paralle- 


19 e Dammi un uomo che non sin schiavo delle sue passioni ed jo lo 
porterò nel centro del mio cuore, nel cuore del mio cuore, come faccio. 
con te». 


tempo è fuori dei cardini; o maledetta sorte che proprio io sia 
chiamato per rimetterlo a posto! 

15 «Oh! se questa troppo solida carne potesse mescolarsi, dissolversi, 
fondersi, in rugiada! O se l'Eterno non avesse stabilito la sua pena contro 
i suicidi! Dio! Dio! Come pesanti, nanseanti, volgari e inutili mi paiono- 
gli nsi del mondo! ». 
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lismo atroce tra il melodrammatico dei suoi ragionamenti e la tra- 
gicità inutile delle sue azioni. Quando questo disgraziatissimo in- 
dividuo si decide a fare qualche cosa, scatena una vera calamità; 
per compiere una vendetta, niente affatto difficile, cagiona un'eca- 
tombe d'innocenti, per rendere giustizia abbatte un trono e 
strugge una dinastia. 

Per agire come per pensare ci vuole calore di affetto e prepo- 
tenza di vita, due elementi che « il riflesso pallido del pensiero » 
hanno mortificato în questo campione del più stanco liberalismo : 
« What piece of work is a man! how noble in reason ! how infi- 
nite in faculties !... and yet, to me, what is {his quintessence of 
dust? Man delight not me; no women neither n.° 

Si sarebbe forse salvato mettendo in pratica, per sè stesso, il 
suggerimento dato a Ofelia: « Va’a farti monaca, Get thee to a 
nunnery; why woulst thou be a breeder of sinners? 1 am myselj 
indifferent honest.... What should such fellows as I do crawling 
between haeven and eart? We are arrant knaves, all; believe 
none of us. Go thy ways to a nunnery n.1" È il credo lamentoso 
dei centomila falliti che non sanno decidersi fra il cielo e la terra, 
dei centomila intellettualoidi che sanno più di quanto ci vuole per 
fare che fanno più di quanto ci vuole per sapere. 

Amleto non torna; e se non fosse per quell’impeto disperato 
che lo spinge a saltare nella fossa aperta di Ofelia, e se non fosse 
per quel grido lacerante che svela una fiamma d'amore in que- 
st’essere torbido e insonnolito: « Ho amato Ofelia. L'amore di 
quarantamila fratelli non potrebbe uguagliare con tutta la sua vio- 
lenza, l’amore mio », non si potrebbe pensare a lui senza ripu- 
gnanza e avversione. 

Forse per questi suoi gridi e balenamenti improvvisi e irresisti- 
bili, per la sua tetraggine grigia che ha accompagnato le ore più 
stanche e battute della nostra adolescenza pensosa, per questo 
Amleto, accasciato e commovente, — lembi di dolorosa umanità 
nello sfondo livido d’intrichi inumani, come quarti di luna nel buio 
della notte, — ci è accaduto l'episodio maraviglioso di trovarlo, 
dopo notti insonni, al nostro capezzale, compagno nostro, quasi 
fratello, talvolt 


16 « Che capolavoro è l'uomo! Come nobile per la sua ragione! E per 
me cos'è questa quintessenza di polvere? Gli nomini non mi allietano, € 
le donne neppure! >. 

17 « Va a farti monaca? Perchè vuoi divenire allevatrice di peccatori? 
Io, per me, sono indifferentemente onesto... Perchè esseri come me do- 
vrebbero strisciare fra cielo e terra? Noi siamo dei garantiti birbanti, tutti; 
non credere a nessuno di noi; va a farti monaca! ». 
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Ma l'Amleto della favola tragica, forse, non è mai esistito. 

Tra le tante disavventure che gli son capitate addosso, almeno 
questo è toccato in sorte ad Amleto, di essere stato modellato dal 
pollice creatore di Guglielmo Shakespeare e fatto tipo di quegli altri 
centomila che, pur senza essere principi di Danimarca, sono e sa- 
ranno come lui, uomini di vigore e d'intelligenza fioca, pensatori 
anemici e pratici falliti. 


Ennio FRANCIA. 


MIGUEL DE UNAMUNO. 


Con Miguel De Unamuno è scomparsa la figura più notevole 
della generazione che si suole chiamare del novantotto, l’anno che 
vide la guerra ispano-americana e la perdita dell'ultimo dominio 
coloniale oltre mare. A quella generazione, benchè fosse più anziano 
degli scrittori che vi si affermarono (era nato nel 1864), egli appar- 
tenne di diritto perchè nessuno più di lui ne interpretò, ingiganten- 
doli, i motivi e le aspirazioni. 

L'anno novantotto resta fondamentale per la storia spagnola : 
non segnò solo l’ultima tappa dolorosa nella parabola della lenta 
decadenza da nazione imperiale, ma significò pure una soluzione 
di continuità netta e profonda. 

Dalla guerriglia antinapoleonica alla perdita di Cuba e delle Fi- 
lippine, il secolo decimonono vide la Spagna dimentica del tramonto 
già in atto della sua potenza coloniale, attraversata da lotte interne 
lunghissime e accanite, e ormai assente dalla politica mondiale. 

La guerra del novantotto la riportò a contatto con la viva cor- 
rente degli antagonismi internazionali: breve contatto, ma che 
bastò a rendere pensosi della sorte del paese gli spiriti più colti e 
sensibili. 

Parve loro che si compisse una lunga fatalità; e che, se anche 
la politica di Carlo V e di Filippo II era stata, nei suoi fini tra- 
scendentali, pregiudizievole ai reali interessi nazionali, la tragica 
espiazione si fosse compiuta. La tradizione si distaccava finalmente 
come un pesante fardello. Fatta più lieve e spedita, la Spagna sa- 
rebbe da allora andata per una via nuova. Eran tramontati fin gli 
ultimi avanzi dell'eredità grave dei secoli. Svanito il sogno della 
supremazia mondiale, era ormai tempo di affrontare le responsabi- 
lità future. Dopo tanto scorrer di tempo la Spagna si poneva come 
potenza unicamente europea. 

La Spagna aveva dato le sue migliori energie per contenere 
la riforma luterana e per popolare un nuovo continente, e si era 
estenuata nel compito immane. Distratta da fini di tale trascendenza 
da far passare in seconda linea gli interessi particolari ed essenziali 
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della nazione, era divenuta come una dimora sordida e cadente. 
E invano i galeoni carichi d'oro avevano sfidato l'oceano e la pi- 
rateria inglese; il paese privo di risorse naturali, industrialmente 
nullo, aveva visto svanire quell'oro nei forzieri delle nazioni che lo 
provvedevano di materie prime e di manufatti. 

Una direttiva politica perseguita per secoli e mai sconfessata 
— sia pure per virtù d'inerzia — neppure nei suoi periodi più oscu- 
ri, aveva cessato dî essere. 

La situazione della Spagna di fronte all'Europa era ora to- 
talmente nuova. 

Questi sono i motivi della polemica condotta dalla generazione 
del novantotto. Lasciamo andare se essi ebbero o no il loro peso 
nella politica effettuale della Spagna dal 1898 alla guerra curopea ; 
pensiamo anzi che ne abbiano avuto assai poco. Qui interessa ve- 
dere come si poneva il problema e come era visto, ai fini di una 
sua risoluzione, dagli uomini che si trovarono in quel tempo a rap- 
presentare spiritualmente il paese. 

Anche se le loro meditazioni non esulavano dall'ambito lette- 
anche se la realtà politica si svolgeva indipendentemente e 
al di fuori di quella che era la loro dialettica, l'importante è che essi 
assumessero un atteggiamento di comprensione dei problemi che 
la nuova situazione faceva sorgere. 

Essi pensarono dunque che l'aver tagliato i legami con l’op- 
primente passato (opprimente anche in forza di quella che era stata 
la sua innegabile grandezza) costituisse un vantaggio considerevole. 
Non si deve credere che essi rifiutassero tutta la tradizione, nè che 
mancassero nella loro polemica accenti nazionalmente positivi. Essi 
anzi espressero un amore profondo alla terra spagnola ; per merito 
loro i motivi più genuini della tradizione letteraria e spirituale spa- 
gnola trovarono una fervida esaltazione. 

Tra l’altro essi dettero vita al mito di una Castiglia lirica ed 
essenziale; la predilessero come la terra în cui si parla con la pro- 
pria anima. 

Tramontata la realtà dell'impero spagnolo essi auspi 
non caduca diffusione e il non labile trionfo dello spirito 
Vi unirono il senso di una civiltà comprensiva e generosa, tessuto 
ideale di più nazioni în continenti diversi. 

Caduto l'ultimo avanzo di una dominazione materiale che non 
era stata nè lieve nè avveduta, era possibile rendere più intime le 
relazioni spirituali tra la metropoli e.le nazioni del sud America, 
i giovani virgulti della razza, i cachorros del León español, come 
si esprimeva Rubén Dario, 

Ma, tutto considerato, il loro non cessava per questo di essere 
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un atteggiamento pessimistico e rinunciatario che era indice di un 
ripiegarsi su sè stesso dello spirito della nazione. Essi rifiutavano 
come un peso la tradizione. Cosa vi sostituivano ? Ma soprattutto 
mancavano alla loro meditazione i contatti con la realtà concreta 
della storia. Non avevano una visione precisa delle condizioni e 
delle necessità nazionali. Si creavano una loro particolare immagine 
della Spagna; ne facevano una entità del tutto ideale. 

In questo ambiente si inserisce la personalità di Unamuno, 
l'uomo senza fede che cerca una fede, il banditore di una Spagna 
ideale ed eterna. Egli è il teorizzatore di questo momento cre- 
puscolare della storia spagnola. Egli porta agli estremi l’indivi- 
dualismo che è la nota costante della sua generazione. 

È Unamuno che assume a simbolo del suo teorizzare l'opera 
cervantina e ne dà, contro il Cervantes stesso, un’interpretazione 
quanto mai arbitraria, perchè spostata, dal suo preciso ambito che 
è quello artistico-culturale, nel campo della ideologia contempora- 
nea e nazionale. Egli esalta in don Chisciotte il campione del sen- 
timento che lotta eroicamente contro le strutture logiche della 
vita individuale e sociale. Ma non si scorge quale valore possano 
avere le deduzioni unamuniane in un mondo storicamente determi- 
nato, nè già fantastico e ricco di una sua realtà autonoma, come 
nel romanzo immortale. 

La Spagna di Unamuno è una creazione tutta particolare e 
arbitraria. Che egli abbia detto talora «la Spagna, mia madre; 
anzi mia figlia » non stupisce; prova anzi che egli stesso può avere 
avuto la consapevolezza che quella sua interpretazione aveva un 
valore meramente sentimentale. Nè possono trarci in inganno le 
sue dichiarazioni più apparentemente risolute : « Io sono spagnolo, 
spagnolo di nascita, di educazione, di corpo, di spirito, di lingua 
e perfino di professione; spagnolo soprattutto e prima di tutto. 
E lo spagnolismo è la mia religione e credo in una Spagna celestiale 
ed eterna, e il mio Dio è quello del nostro signor don Chisciotte » 
(in Nebbia, p. 187 della traduzione italiana). 

È assurdo pensare che Unamuno riesca a oggettivare la creatura 
del suo sentimento; bensi în esso sentimento egli vive ed opera e 
lo crede realtà. 

Per la materia prevalentemente sentimentale della sua opera egli 
sfugge alle definizioni, al rigore logico di una formula. Si è cer- 
cato in lui un filosofo e non lo si è trovato. Un romanziere o un 
drammaturgo; ma neppure in queste categorie è stato possibile 
comprenderlo. Invece di un filosofo sistematicamente organizzato 
€ compiaciuto ci si è trovati davanti al tormento di un uomo che 
cerca gli spiriti fraterni e ne raccoglie le testimonianze; ma un pre- 
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ciso interesse speculativo fa difetto, E il romanziere ben raramente 
resiste alla tentazione di dissolvere le proprie creazioni nel pulvi- 
scolo iridato del suo dibattito interiore; e il drammaturgo disuma- 

izza i suoi personaggi per farne le motivazioni sensibili della sua 


Come sia avvenuto che la figura di Unamuno si sia imposta e 
abbia ottenuto in patria e fuori un'eco eccezionale, questo resta 
da vedere. Non si esclude che vi abbian contribuito i non rari 
vivaci episodi della sua vita pratica, le sue stesse disavventure po- 
litiche, i suoi atteggiamenti apparsi bene spesso contradittori e 
mutevoli. Ma una fama può essere agevolata, non creata su que- 
sti elementi. Occorre trovarne altrove la spiegazione. Occorre pen- 
sare che egli abbia svelato un'ansia fonda e sincera nelle sue av- 
venture spirituali; che abbia liberato gli elementi di quella vivente 
umanità cui sempre mostrò di tenere. Per tutta la sua opera corre 
il motivo della immortalità o, meglio, della segreta pena che costa 
la ricerca dell'immortalità: non già quella tutta spirituale di cui 
l'idealismo si conforta, nè quella che è affidata al ricordo degli uo- 

ini, ma quella materiale e individuale. Questo motivo è troppo 
presente e persistente attraverso tutta la sua opera perchè non ri- 
posi su di un sentimento profondamente angosciato. Leggendo 
Unamuno il lettore più distante dalla sua ideologia sente una voce 
fraterna che implora. In un momento successivo, se è avveduto 
e torna con più ponderazione sulla pagina, può darsi che avverta 
an senso di stanchezza e di delusione; ma la prima lettura soprat- 
tutto gli dà l'impressione di aver trovato un amico spregiudicato 
e doloroso, un'anima agonica — adopriamo il termine unamu- 
niano — e rivelatrice di sè agli altri e degli altri a sè stessi. 

L'uomo non presenta prestrutture o preformazioni: le sue pa- 
gine recano piuttosto l'eco lontana e dolente delle voci che più 
profonde si sono elevate dai greci a noi. Voci frammentarie logi- 
camente, ma unite dall’ansia di assoluto che tende la pagina; 
sperse filosoficamente, ma balenanti e luminose; volta, ognuna, 
a indicare un momento spirituale di questo uomo basco dal sorriso 
mite e non semplicè, dall'aspetto di viandante lento ed eterno. Il 
Sentimento tragico della vita è un'opera senza possibilità di conclu- 
sioni logiche, ma ferma il punto centrale dello spirito unamuniano : 
il senso doloroso della vana ricerca. Solo nella natura în cui pre- 
senta ma non concreta l'assoluto, egli si ripete le grandi parole 
con cui altri uomini prima di lui affermarono la loro volontà di cre- 
dere, e la loro esperienza, e la loro ansia del divino. Ma non ne 
resta confortato. 
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Unamuno ha parlato spesso del cuore in contrasto insanabile 
con l'intelletto. La mente può appagarsi della prova ontologica 
dell’esistenza di Dio; il sentimento non può. Ha bisogno di un ap- 
poggio materiale, non di una deduzione logica. 

Partendo da questa posizione instabile e drammatica sì può 
tornare alla tradizione inverandovi le proprie ansie e la propria 
sete di assoluto. Ma Unamuno non ha superato quel momento: è 
restato nella posizione che egli chiamerebbe agonica. 

Ma appunto perchè si tratta di un momento critico e non ri- 
solto, ha in sè il pathos intenso delle situazioni in via di svolgi 
mento; non hanno tale fascinazione le posizioni in cui l'animo si 
quieta, Un'ansia tesa come la sua non può non apparire fraterna. 

Questo è per me il segreto di una popolarità quale quella di 
cui ha goduto Unamuno; non l'ha ottenuta, almeno da noi, quel 
pensatore danese, Sören Kierkegaard, a cui egli si avvicinò con 
tale speranza di affinità elettive da apprendere la lingua per co- 
noscerne l'opera. 

In campo artistico il frequente prevalere dei motivi logici, an- 

che se non fusi o forse perchè non fusi, mette în dubbio l’unità cui 
l’opera d’arte necessariamente tende, anche se si tratti assai spesso 
di una logica condizionata dal sentimento. 
Ma non difettano i momenti in cui l'accento predominante è 
ico; e questo avviene sia nelle opere in prosa che nelle poesie : 
dai freschi e scarni Ricordi di fanciullezza ad alcune parti di Nebbia; 
dalla sensibile bellezza di Una storia d'amore a liriche di tesa in- 
teriore musicalità. 

Infatti, nonostante che la conoscenza che si ha comunemente 
di lui non vada oltre i saggi, i romanzi e i tentativi drammatici, 
dalle lontane Poesias (1907) al Romancero del destierro (1927) 
egli svolse una sua storia poetica non sempre influenzata dai 
grandi esempi ottocenteschi, tra cui în primo luogo Leopardi e 
solo în ultimo Carducci, ma spesso variata da orchestrazioni po- 
tenti in cui ricorrono i grandi temi della musica spagnola, dissolti 
in un panteismo corposo e dolente. Esiste, accanto allo scrittore 
di saggi che hanno ottenuto una fama europea, un poeta intima- 
mente spagnolo, e pure non chiuso nei recinti di una poesia ina- 
datta a varcare i confini del paese d'origine. 

Non paia strano che uno spirito così lontano da lui per indole 
formazione cultura e per i modi della sua lingua poetica, Rubén 
Darfo, salutasse e riconoscesse in lui soprattutto un poeta; perchè 
è veramente così. Unamuno è un lirico più che un pensatore. E 
non già nel senso più che ovvio per cui ogni arte si riporta a li 
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rica, ma in quello che nella varia opera sua tale è il tono fonda- 
mentale. 

Quell'unità che egli non trovò nel mondo logico, morale, pra- 
tico — da un punto di vista realistico egli appare un dispersivo e 
il suo stesso vantato nazionalismo vanisce nel tempo — la rag- 
giunse, e non labilmente, solo su un piano lirico. 


AxcroLo MARCORI. 


DEMETRIO MEREZKOVSKI 
E LA FORTUNA DI DANTE IN RUSSIA. 


Demetrio Merezkovski, intento a compire il suo libro sulla vita 
e le opere di Dante, è tornato a Parigi, con le tele lumeggiate dagli 
umani ricordi e dalle sovrumane speranze, che la nuova Italia ha 
saputo destare în lui.? 

Egli ha lasciato Roma con l'animo di chi lascia il porto, in una 
sera di mare grosso, quasi spinto dal fato incontro a quel che Block 
chiamava « il freddo e la tenebra dei giorni venturi ». 

Merezkovski sente, come forse nessun altro dopo la morte di 
Nietzsche, che la vecchia nave sta per colare a fondo. Non si 
tratta di una crisi di metodo. Per Merezkovski la civiltà europea 
e con essa il Cristianesimo è condannato ad una fine lenta e irre- 
vocabile, se mancherà l'avvento di chi solo possa redimere il mondo 
dalla colpa di Leonardo l’Apostata.? 

«Chi sarà la nostra vera guida, — domanda Merezkovski — 
Goethe, Leonardo, o il grande misconosciuto, Dante? Esigere da- 
gli uomini del ventesimo secolo di ritornare alla Somma Teologica 
di San Tommaso d'Aquino, all’ossatura filosofica della Divina Com- 
media è assurdo... Noi non possiamo più pensare come Dante, 
possiamo però sempre volere quel che egli voleva : possiamo vo- 
Jere che ‘la pietra rifiutata da coloro che costruiscono diventi la 
pietra angolare’ ». 

La tragedia dei suoi personaggi e forse la tragedia della sua vita, 
è un errore di tempo. y 

Giuliano l'Apostata nasce troppo tardi, quando ormai gli dèi 
sono morti e l'Olimpo è crollato come un vecchio scenario dipinto. 
Leonardo da Vinci anticipa e compendia il dramma dei secoli 


1 Dante, la sua Vita e la sua Opera, in due volumi uscirà entro l'anno 
in Italia per i tipi dell'Editore Zanichelli di Bologna. 

4 Ci sembra inutile ricordare in Italia, dove il Mererkovski è conosciuto 
soprattutto come romanziere, la famosa trilogia: La Morte degli dèi (1894), 
La Resurrezione degli dèi (1806), Pietro e Alessio (1903). La fama del Me- 
rezkovski in Italia è legata per sempre al nome di Giuliano l'Apostata, 
eroe della prima parte, e al nome di Leonardo da Vinci, eroe della seconda, 
anch'egli considerato apostata dal Cristianesimo. 
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futuri. Cristo ? è lo sconosciuto del Vangelo di San Giovanni. Napo- 
Icone è il « fatale realizzatore di un ordine ignoto ».* Dante è l’eter- 
namente esule, anche al di là della morte, perchè sepolto nel miele 
di un'ammirazione cieca e profana. 

Merezkoyski nel suo lungo soggiorno romano si è più volte 
incontrato col Duce,® Ed anche nel suo volto egli ha scoperto una 
dolorosa umanità di predestinato, i tratti angosciosi del telamonio 
che sostiene con le grandi braccia levate în alto il peso e la forza 
di un mondo che sta per crollare. 

Leonardo l'Apostata, come il suonatore di Hameln della favola 
di Grimm, trascinò i figli degli uomini nel cuore della montagna. 

A distanza di secoli, Goethe soîliò nel flauto magico del Rat- 
lenfinger e gli uomini si spinsero ancora più lontano. 

Ora chi potrà ricondurre al paese vuoto ed abbandonato, i figli 
degli uomini, se non Dante, l’eternamente esule ? 

E nessuno ancora si è domandato mai perchè Dante è sepolto 
a Ravenna, sul limitare dell'Oriente devastato ? 

Alla sua tomba Merezkosvski guarda come alla luce di un faro, 
mentre il regno dell’Anticristo avanza e la vita del mondo sprofonda 
nella notte di una nuova barbarie. 

Ai condannati, ai profughi dall'infernale esperienza bolscevica, 
al mondo intero pur esso profugo e condannato, nella tenebra della 
selva oscura, egli addita l'ombra di Dante. 

TI divino poeta sorge dall'umido sepolcro della sua gloria, « le- 
gato piedi e mani con fasce e col viso coperto da un sudario ». 
Come Cristo del cui nuovo avvento è profeta sconosciuto, Dante 
di Merezkovski va incontro alla barca dei naufraghi camminando 
sulle acque di una nuova poetica esegesi, che non mancherà di 
ma soprattutto i dantologi e î dantomanì. 


‘Prima di studiare nei particolari l'opera del Merezkovski, ci sia 
concesso di ricordare al lettore, sia pure in forma di arido elenco, 
la scarsa fortuna di Dante in Russia.“ Questo non tanto per mo- 


3 D. Mintzia 
Firenze, 1034 

4 D. MbxezkovskI, Napoleone. Trad. ital. edita dal Bemporad, 1931. 
In testa al primo capitolo l'A. volle questo celebre verso di Pusckin. 

SI Duce ha vivamente incoraggiato il lavoro del Merezkovski sulla 
Vita e le Opere di Dante (Vedi Quadrivio, 27 dicembre 1036). 

© Sulla fortuna di Dante in Russia ricordo l'articolo del prof. Ertoe 
Lo Gano, nell'Ilalla che scrive, pubblicato poi nella raccolta Saggi sulla 
Cultura russa dello stesso Lo GATTO, Napoli, 1923. Lo Gatto, Ialia e Paesi 


T, Gesù Sconosciuto; trad. ital. edita dal Bemporad, 
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strarci eruditi, mettendo la falce sull'altrui messe (chè i rapporti 
tra Russia e Italia non permettono uno studio definitivo), quanto 
per un omaggio al libro di Merezkovski, che si ricollega alla tradi- 
zione poetico-sentimentale come a quella storico-scientifica (seb- 
bene sia difficile, come vedremo, parlare, a proposito di studi dan- 
teschi în Russia, di una vera tradizione scientifica quale si riscontra 
in altri paesi anche extra-europei). 

Il fatto stesso d'aver conosciuto Merezkovski în quella vecchia 
casa di Ivanov, che naviga sui Fori di Roma come il ponte di una 
nave abbandonata ci spinge ad ampliare la ricerca e a... chiuderci 
nei limiti angusti dello schedario. 

In capo a questa breve rassegna, rievochiamo, per quanto ul- 
timi in ordine di tempo, gli studi danteschi di Venceslao Ivanov” 
sia perchè rimasti inediti in seguito alla rivoluzione sono scono- 
sciuti allo stesso pubblico russo, sia perchè, frammentari e incom- 
piuti, portano il segno dell'ora tragica în cui furono concepiti. 

Nella Corrispondenza da un angolo all’altro di Venceslao Ivanov 
e di Michele Gherscenson, «appello lanciato in piena rivoluzione 
verso non so quale impossibile primavera della conoscenza », tro- 
viamo un cenno che basta da solo a destare un vivo rimpianto per 
l’opera mancata di Venceslao Ivanov, opera che certamente avrebbe 
rialzato le sorti della fortuna dantesca fra le genti remote delle 
« montagne Rife ».* 

«La nostra corrispondenza, — scriveva il Gherscenson,® in una 
delle prime lettere a V. Ivanov — iniziata per puro caso da angolo 
ad angolo, comincia ad interessarmi. Vi ricordate, in mia as- 


di lingue slave: Russia, in Un cinquantennio di siudi sulla letteratura tia- 
liana, Firenze, Sansoni, 1937. Mi sono inoltre giovata del raro volume del 
Bisso: Fortuna di Dante fuori d'Italia, della bibliografia ragionata del 
Maxmett: Le traduzioni della « Divina Commedia» e delle «Opere mi- 
nori» (Firenze, 1926) e di qualche articolo apparso fuori d'Italia cercando, 
quando mi è stato possibile, di correggere gli errori in una modesta opera 
di confronto. 

7 Venceslao I. Ivanov, principe dei simbolisti russi. Nella sua casa di 
Via Tavriceskaia a Pietrogrado, la famosa torre, Ivanov raccolse intorno 
a sè per molti anni il fiore della giovane letteratura russa. Il Convegno di 
Milano ba dedicato, nel settembre 1036, un numero doppio all'opera di 
Venceslao Ivanov. Vedi inoltre la prefazione alla traduzione italiana della 
Corrispondenza da un angolo all'altro, L'Ivanov risiede in Italia dal 1924 
è a Roma dal 1932. 

s «SI come gru che alle montagne Rife 

volasser paris: (Purg., XXVI, 4344). 


Unico cenno che troviamo nella Divina Commedia delle regioni abitate © 


da gli slavi russi: i monti Urali. x 
® V, Ivanov e M. Gherscenson si trovavano in una Casa di riposo per 


artisti, a Mosca nell'estate del 1920. 
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senza voi mi avete scritto la prima lettera e andando via l'avete 
lasciata sul mio tavolo; e io risposi ad essa quando voi non eravate 
in casa. Ora io scrivo in vostra presenza, mentre voi în silenzioso 
raccoglimento vi sforzate di spianare meditando le secolari pieghe 
delle terzine dantesche, per poter poi modellare la loro immagine 
nel verso russo. Vi scrivo perchè in questa maniera il pensiero si 
esprime completamente e più facilmente lo si afferra, come un suono 
in mezzo al silenzio. Dopo pranzo ognuno di noi si stenderà sul 
proprio letto, voi con un foglio di carta, io con un piccolo libric- 
cino rilegato în cuoio e voi mi leggerete la vostra traduzione del 
Purgatorio frutto del lavoro del mattino e io ne farò il confronto e 
discuterò. E oggi di nuovo come nei giorni passati mi inebrierò del 
denso miele del vostro verso, oppure di nuovo sarò preso dal noto 
senso di sgomento che mì rode. 

«O amico mio, cigno d'Apollo, perchè dunque nel Trecento il 
sentimento fu così forte, il pensiero così fresco, la parola così es- 
senziale © perchè i nostri pensieri e i nostri sentimenti sono così 
sbiaditi e la nostra parola è come avvolta in una ragnatela ? ». 1° 

Questa breve pagina della Corrispondenza da un angolo all'al- 
tro, manifesta insieme allo sgomento amore di Gherscenson per 
Dante, l'altissimo valore interpretativo della traduzione di V. Iva- 
nov, rimasta purtroppo incompiuta. Il contratto che V. Ivanov 
aveva firmato con la Casa Editrice Brockhaus-Efrom, pochi mesi 
prima che scoppiasse la guerra, per una traduzione completa della 
Divina Commedia, fu troncato dal sopraggiungere della Rivolu- 
zione russa. 

V. Ivanov nell'autunno del 1920 lasciò la Casa di Riposo in 
partenza per il Caucaso. Nel 1922 fu nominato professore ordina- 
rio di filologia classica a Bacù e incaricato di tenere un corso su 
Dante. Il corso durò due semestri; le lezioni rimasero inedite come 
quelle (pure su Dante) di Buslaev, il cui manoscritto è conservato 
nel Museo Rumanziev di Mosca.!! 

Rimase pure incompiuta e inedita la traduzione dell'Inferno 
che il Briussov tentava mentre Ivanov traduceva il Purgatorio. 

Così in tanto fervore di studi e di opere, per quanto riguarda 
la fortuna di Dante in Russia, Venceslao Ivanov non ha pubblicato 
che una bellissima traduzione di alcuni sonetti della Vita Nova. 

La conoscenza di Dante în Russia è di data molto recente se 
si pensa che là più antica traduzione è quella di A. €. Norov: un 


10 V. Ivaxov e M. Gurnscexsox, Corrispondenza da un angolo all'altro. 
Trad. ital., edita nella Collezione e Cultura dell'Anima » del Carabba, 1952 
11 Vedi Lo Gario, Seggi sulla cultura russa, Napoli, 1923 
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frammento dal terzo canto dell'Inferno, pubblicato nel 1823, cui 
seguiva, dello stesso autore, nel 1824 un articolo pubblicato in 
Pagine di Letteratura (n. IV) sulle profezie Dantesche del XVII can- 
to del Paradiso, e nel 1825 în Novità Letterarie (vol. XII) una tra- 
duzione del canto del Conte Ugolino. 

Così l'articolo dantesco di S. P. Scevirióv pubblicato nel 1833 
nel Bollettino dell'Università di Mosca, non è «il più antico su 
Dante che sia stato pubblicato in Russia ». 

Risale al 1842-43 la traduzione che la Signora E. V. Gologri- 
gova, sotto lo pseudonimo di Van Dim, pubblicò a Pietroburgo 
col testo originale a fronte: una traduzione in prosa dell'Inferno, 
ornata dalle incisioni del Flaxmann. Nel 1875 uscì a Pietroburgo 
una seconda edizione in cui l'Autrice lasciò lo pseudonimo dando 
luogo ad un equivoco che a quel che pare non è stato ancora 
chiarito. 12 

Segue nel 1855 una traduzione dell'Inferno per opera di Deme- 
trio Min, professore di medicina legale e rettore dell’Università di 
Mosca. Questa prima traduzione del Min uscì, come la precedente, 
mutilata nei passi che alla censura parvero meno opportuni soprat- 
tutto dal punto di vista dell'ortodossia religiosa.!? La traduzione 
del Min fu în questo meno fortunata di quella di Van Dim, la 
quale, secondo il Witte, non ebbe a soffrire alcuna mutilazione, 
forse perchè meno fedele all'originale. 

La biblioteca universitaria di Strassburg possiede un interes- 
sante esemplare dell'opera : quello che il Min inviò in omaggio al 
Witte, colmando a penna i vuoti lasciati dalla censura.14 Alcune 
soppressioni con un po'di buona volontà si spiegano. Così furono 
aboliti i versi che presentavano termini troppo realistici, per quanto 
il traduttore ne avesse già velata la cruda evidenza. 

Ma rimane strano il fatto che la censura trovasse necessario 
abolire il famoso « che visser sanza infamia e sanza lodo » oppure 
« non fur ribelli a Dio ma per sè fuoro » e l’altro «a Dio spiacenti 
ed ai nemici sui» ece. 


12 11 MAmmELLI (op. cit.) riporta la data 1842, mentre in un articolo 
di SAINT-RENÉ TAILLANDIER, sulla letteratura dantesca in Europa nel XIX 
Secolo, nella Revua des deux mondes (zingno 1850), trovo riferita l’opera 
della Signora Gorocstcavi all'anno 1656. Contrariamente a quanto afferma il 
Torm nel Bibilofio (ottobre-novembre 1882, Ancora intorno a Dante e ai 
suol traduttori), questa e non quella del Mix è la prima traduzione russa 
dell'Inferno e contrariamente anche a quanto afferma il Lo Garro che fa 
lire la traduzione della Signora GoLocricova soltanto all'anno 1875 
(efr. Saggi sulla cultura russo). 

13 Questo primo tentativo del Mr è rimasto ignoto ai nostri studiosi. 

14 Vedi Dante e la censura russa di H. Demior-Dassttas, in Revue de 
Littérature comparée, N. 1, 1934. 
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Per noi italiani queste mutilazioni direi che sono ancora più 
interessanti della stessa traduzione del Min. 

Nello stesso anno 1855 usci nel Diario Patrio uno studio di 
Kudriavzev : Dante, il suo secolo e la sua vita. 

TI Lo Gatto, nel suo ultimo saggio in materia, ricorda una tra- 
duzione in prosa dell'Inferno (apparsa nel 1860) di D. Zamiatin. 

Nel 1865 il Min pubblicò la traduzione del I Canto del Purga- 
torio nel n. 9 del Messaggero russo. 

Porta la data del 1866 il libro in cui il Pinto raccolse le sue 
lezioni di letteratura italiana tenute all’Università di Pietrogrado 
su Dante, il suo poema, il suo secolo. L'opera che il Pinto svolse 
per la diffusione della nostra lingua e del nostro pensiero e soprat- 
tutto per la conoscenza del poema dantesco, è completamente sco- 
nosciuta ai dantisti italiani, mentre in Russia ebbe vasta risonanza 
e fu spesso ricordata anche fuori dell'ambiente universitario. 

«Anche în Russia, — scriveva il Pinto — furono fatti alcuni 
tentativi dì tradurre la Divina Commedia, ma di essi merita lode 
soltanto la scrupolosa traduzione del Min. Un giorno dovremo ama- 
ramente rimpiangere che il traduttore si sia limitato a questa prima 
parte del poema (abbiamo già visto come il Min avesse allora tra- 
dotto soltanto l'Inferno), e abbia rinunziato al resto dell'opera che, 
a giudicare dagli inizi, avrebbe senza dubbio offerto al pubblico 
russo la possibilità di comprendere Dante n.° 

Nello stesso anno 1866 troviamo il primo saggio di Alessandro 
Vesselovski su Dante, in un articolo pubblicato nel Messaggero 
d'Europa, cui seguirono altri dello stesso Vesselovski, mentre il 
filosofo-filologo Vassili Preobrazenski, nella sua Rivista di Filoso- 
fia e Pedagogia, andava studiando Dante soprattutto dal punto di 
vista filologico. 

Nel 1869 troviamo un altro volume del Pinto che fu per venti- 
cinque anni professore di letteratura italiana nell’ Imperiale Uni- 
versità di Pietrogrado: nella sua Storia della letteratura italiana 
pubblicata a Pietrogrado, troviamo un ampio studio su Dante. 
Strano, ripeto, che l'opera del Pinto non sia stata ricordata nè dal 
Besso nè da altri che sì occuparono în special modo della fortuna 
di Dante oltre i confini d’ Italia. 

Nel 1871 troviamo una traduzione del canto I dell'Inferno di 
V. A. Petrov în versi, con note esplicative e un ampio studio intro- 
duttivo sulla vita e le opere di Dante. Il Petrov si limitò a tra- 


15 Dai Saggi storici di Letteratura italiana: Dante, il suo Poema e il 
suo secolo, Pietrogrado, 1866, p. 12 
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durre il primo canto dell’Inferno e non la prima cantica del Poema, 
come fu erroneamente scritto da altri. 

Fu pubblicata tra il 1874 e il 1879 la prima traduzione completa 
della Divina Commedia, per opera di Demetrio D. Minaev, pub- 
blicata prima a Leipzig e poi a Pietroburgo con il visto della cen- 
sura e la dedica del Purgatorio allo Zarevic Alessandro. L'edizione 
del Wolf porta le illustrazioni del Doré. L'opera è fornita di note 
ma non porta prefazione. 

Nel 1875 troviamo pubblicata nel Messaggero d'Europa (n. 5) 
la traduzione del III canto dell'Inferno di P. Weinberg. Nel n. 8 
della stessa rivista la traduzione del Canto di Paolo e Francesca 
di A. Orlov. 

Nel 1878 un altro frammento che non saprei precisare, tradotto 
dal Petra. 

Nel 1881 il Vesselovski tradusse in russo la biografia dantesca 
del Wegel. Nel 1885 il Min pubblicò nel Notiziario storico uno 
stodio sulla cosmologia del Poema sacro, in veste di commento 
alla già citata traduzione déll'Inferno. 

Nello stesso anno, V. V. Cuiko pubblicò uno studio su Dante 
e la Divina Commedia. 

Nel 1887 uscì a Pietroburgo una traduzione in prosa dell'In- 
ferno di S. Zarudin, con note esplicative ; l'articolo di P. Kudrjavcev 
su Dante, il suo secolo, la sua vita. Tra il 1887 e il 1890 uscì 
l’Introdusione alla « Divina Commedia », una serie di conferenze 
tenute dal Vesselovski. 

Nel 1889 il Lesevic pubblicò fra i suoi studi e bozzetti un arti- 
colo sul pensiero di Dante. Nello stesso anno usciva nella Panteon 
Literatur (maggio), la versione dei canti V, VI, VII, VIII, IX del 
Purgatorio, versione firmata M. Gh. non meglio identificata." 

Tra il 1891-92 L. Scepelevic pubblicò i suoi studi su Dante. 

Segue nel 1892 la traduzione del Purgatorio di A. Solomon, 
pubblicata nella Rivista Russa; tra il 1893-94 la traduzione della 
Divina Commedia în versi di A. Fedorov. L'opera pubblicata a 
ietroburgo porta il visto della censura in data 10 settembre 1893. 
Precede uno studio biografico su Dante e una prefazione ad ogni 
Cantica, 1 

Nello stesso anno usciva a Pietroburgo la traduzione della bio- 
grafia dantesca del Sismond. 


18 Lo Gatto, d'accordo con il Besso, dice che si tratta della traduzione 
di tutta la Divina Commedia, mentre il Mambelli dice che si tratta del 
solo Inferno. Mi pare che il Lo Gatto sbagli riferendo la traduzione del 
Fioronov all'anno 1894 mentre l'opera, come riporta il Besso, va riferita al- 
Panno 1893. 

ne. Soola e Cutura, n. 2-3 


La traduzione in prosa dell'Inferno di V. V. Cuiko porta il 

visto della censura in data 30 agosto 1894.17 L'opera fu illustrata 
da Yan D'Argent e pubblicata a Pietroburgo. Nello stesso anno 
fu pubblicato il Purgatorio, preceduto da un lungo studio introdut- 
tivo sulla vita e le opere di Dante. Sempre nel 1894 usci a Pietro- 
burgo la traduzione in prosa dell'Inferno di P, Karscin. 
Fedorov pubblicava a Pietroburgo una traduzione 
della Vita Nova, e Alessio N. Giralov a sui Poeti 
antichi nelle moderne traduzioni russe, comprendendo, insieme a 
Dante, Boccaccio, Ariosto, Cervantes e Byron. 

Nel 1846 ricorre un articolo di Z. Vengerova sull'Importanca 
di Dante per i contemporanei, la traduzione in terzine dell'Inferno 
di N. Golovanov e la voce « Dante » del Vesselovski nella grande 
Enciclopedia russa di Brockhaus-Efrom. 

Nel 1899 ricorre una traduzione dell'Inferno in versi di H. Golo- 
vanov. 

Tra il 1900 e il 1902 Olga N. Ciumina pubblicava la sua tr 
duzione în versi della Divina Commedia condotta sulla versione 
francese, L'opera, pubblicata a Pietrogrado con illustrazioni del 
Doré, è importantissima per la prefazione di A. A. Kaspar, primo 
tentativo bibliografico in materia dantesca. L'opera della Ciumina 
porta il visto della censura in data 28 ottobre 1900. Precede uno 
studio biografico su Dante 

Nel 1902 ricorre la traduzione russa della biografia dantesca del 
Watson, gli articoli di E. Braun e Rozdenstvenski pubblicati a 
Mosca. Nello stesso anno 1902 il Min pubblicava la tanto auspicata 
traduzione integrale della Divina Commedia (visto della censura 
in data 23 agosto 1902). 

« Lascio ai competenti, — scriveva nella prefazione — il com- 
pito di giudicare se ho saputo conservare nella mia traduzione al- 
meno una debole scintilla del divino fuoco che illumina questo 
colossale edifizio. Questo poema che il Filalete ha con felice imma- 
gine paragonata ad una cattedrale gotica bizzarra e fantastica nei 
suoi particolari, meravigliosamente belli, e così solenne nell'insi 
me. Non temo il severo verdetto della critica erudita, sentendomi so- 
stenuto dall'idea di essere stato il primo a decidermi di conservare 
il metro dell'originale nel voltar una parte dell'opera immortale in 
lingua russa, lingua così atta a rendere tutto ciò che è grande. 


Ww uno stu 


17 Anche per quel che riguarda la traduzione del Cuneo, il Mambelli 

e il Lo Gatto non sono d'accordo: il Mambelli dice che si tratta di mna 

traduzione del solo Inferno, il Lo Gatto di tutta la Divina Commedia. Tnol- 
Mambelli riferisce erroneamente l'opera al 1895. 
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Ma turbato come sono al pensiero che il mio audace tentativo possa 

aver offeso l'ombra del Poeta, a Lui mi rivolgo con le sue stesse 
parole : 

Valgami il lungo studio e il grande amore. 

(Inferno, e. 1, v. 83) 


Come è noto, la traduzione del Min ebbe un ambitissimo rico- 
noscimento, il Premio Puskin della Imperiale Accademia di Scienze 
di Pietrogrado. 

« Il traduttore, — diceva fra l’altro la motivazione — ha arric- 
chito la letteratura patria di un'esatta riproduzione di una delle 
più eccelse opere mondiali della creazione poetica. Conservando la 
forma del verso originale, il traduttore sa con arte liberarsi dalle 
difficoltà che crea ad ogni passo l'originale stesso, non solo per la 
ricchezza del contenuto, ma anche per le sue qualità puramente 
esteriori, data la maggior lunghezza delle parole russe, in con- 
fronto delle italiane, la relativa povertà delle rime russe ecc. n.!* 

Nel commento aggiunto alla traduzione, il Min si valse delle 
migliori interpretazioni, ispirandosi soprattutto a quella del Witte 
e del Wegel. 

L'opera fu ristampata più volte, nel 1907 e nel 1909.!* 

Nel 1904 uscì la traduzione russa della biografia dantesca del 
Monnier. Nel 1905 quella dello Scartazzini. Nel 1908 A. Gruzinski 
nei suoi studi di letteratura pubblicò un articolo su Dante, mentre 
il Vesselovski dava alla luce il suo studio Dante e la Poesia sim- 
dolistica del Cattolicesimo. Nel 1909 ricorre un altro studio del Ves- 
selovski, pure rimasto finora ignoto ai nostri studiosi, su Gli inso- 
luti, gli irresoluti e gli indifferenti dell’« Inferno » di Dante. Segue 
nel 1910 uno studio sul De Vulgari Eloquentia di A. Evlaxov. 

Nel 1912 il Kogan nella sua Storia della Letteratura Occiden- 
tale dedicava un lungo capitolo all'opera di Dante. Nello stesso 
anno 1912, V. M. Frice pubblicava la sua Poesia degli incubi e 
degli orrori. 

Nel 1914 A. Evlachov pubblicava nel Notiziario dell'Università 
di Varsavia, uno studio sulla personalità religiosa di Dante. 

Nel 1918 uscì a Samara una traduzione della Vita Nova di 
M. I. Liverovskaia, con introduzione e note. 

M. Ivancov, professore al Conservatorio di Mosca, mentre in- 
fieriva la rivoluzione tenne nello studio italiano di Mosca un corso 


1* Riportata dal Lo Garmo nell'articolo citato sulla fortuna di Dante 
in Russia. 

19 11 Lo Carro nei suoi Saggi riferisce all'anno 1907 la prima edizione 
della traduzione del Mrs. 
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di letture dantesche. Nello stesso anno cadeva V. Ern, professore 
all'Università di Mosca, mentre era intento alla traduzione del 
Paradiso. 

Nell'estate del 1920 abbiamo già incontrato V. Ivanov intento 
alla traduzione del Purgatorio, e Briussov a quella dell'Inferno. 
Vel 1921, anno in cui tutto il mondo celebrò solennemente il 
sesto centenario della morte di Dante, mentre la Russia bruciava 
nella bolgia della rivoluzione bolscevica, uscì la traduzione in prosa 
dell'Inferno di Boris C. Zaicev. 

Lo Zaicev, oggi profugo a Parigi, raccontava di recente a 
Rinaldo Kafferle :9° « Per un ventennio prima e dopo la guerra mon- 
diale, l'Italia ha costituito per me la mèta esclusiva di ogni pel- 
legrinaggio. A Pritykino dove mi è stata saccheggiata la casa, ho 
condotto a termine la versione in prosa numerosa dell'Inferno dan- 
tesco e mi sono inebriato come di un nappo di vino etrusco, dei 
ricordi solari, scrivendo il libro sull’ Italia. A Mosca, io e Paolo 
Muratov, in un inverno di carestia, abbiamo inaugurato lo studio 
italiano, e là davanti all'uditorio intirizzito nell'aula gelata, si 
tenevano conferenze su Raffaello e Michelangelo, si leggeva e com- 
mentava il Petrarca, Era un antidoto alla squallore circostante, 
era un balsamo per l’anima compenetrarci dei doni spirituali del 
vostro grande paese ». 

Lo stu 


io della civiltà italiana promosse nello stesso anno del 
centenario una serie di conferenze dantesche e un concerto di opere 
musicali ispirate alla Divina Commedia.®! 

Tre studi importanti uscirono nel 1921: Dante e la Musica di 
J. Glebov, Dante nel sesto centenario della morte di A. Krzevski 
e un articolo di V. Bystrianskij. Ricordiamo inoltre l'articolo di 
Frice pubblicato nell'Ingegno (fasc. IV-VI). La poetica interpre- 
tazione di Zaicev (Dante e il suo poema) fu pubblicata a Mosca 
nel 1922 e l'articolo di N. M. Minsl Da Dante a Block, negli 
Annali contemporanei (fasc. VIT) e la traduzione del De vulgati 
eloquentia di VI, Scklovski, 

M. N. Rozanov nel suo Pusckin e i suoi contemporanei dedicò 
un lungo capitolo a Pusckin e Dante (XXVII - Leningrado, 1928). 

Nel 1929 il Lunaciarski, uno dei maggiori esponenti della col- 
tura sovietica, dette ampia parte all'opera di Dante, nella sua Sto- 


20 Vedi Nuova Antologia, 1° ottobre 1936: R. KUretaLE, Fra gli Scrit- 
tori dell'Emigrazione russa a Parigi. 

21 Fra i compositori russi che si sono maggiormente ispirati a Dante 
e che scelsero soggetti danteschi e passi della Divina Commedia, ricordo 
ANTONIO RUBINSTEIN (1830-1894). 
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ria della letteratura dell'Europa occidentale, nei suoi momenti più 
importanti. 

Una tipica interpretazione moderna della figura di Dante è 
data dall'articolo di S. Mokulskij, nella Grande Enciclopedia So- 
vietica. 

«Dante Alighieri, il maggior poeta italiano, — così comincia 
l’articolo — riflette nella sua opera i contrasti delle idee della psi- 
cologia borghese nel punto cruciale di due epoche culturali : la feu- 
dale e la capitalistica » 

« Quasi tutto l'Inferno, — scrive con un senso di solidale com- 
piacenza il Lunaciarski -— quasi tutto l'Inferno è popolato di de- 
linquenti politici ». E il Mokulskij non può fare a meno di ricordare 
che Dante era il poeta preferito di Carlo Marx, « al quale era cara 
l’immagine dell’artista che lottava contro gli indifferenti e i privi 
di sensibilità politica e vedeva nell'arte uno strumento di conquista 
per un migliore avvenire del mondo ». 


x 


Questa breve rassegna nella quale non abbiamo creduto op- 
portuno di tenere altra divisione che non fosse quella cronologica, 
comprende l'attività dei dantisti in Russia senza tener conto dei 
tratti che spesso ricorrono nella lettura di scrittori e poeti da 
Pusckin che imitò Dante a Gogol che modellò il piano delle Anime 
Morte sulla Divina Commedia; dal Koslbv che sapeva a memori 
tutta la Divina Commedia, all’Hertzen appassionato lettore di 
Dante, dal Majkov degli Schiszi di Roma e dell’Album napoletano, 
al Muratov delle Visioni d’Italia. Non ne abbiamo tenuto conto 
perchè si tratta semplicemente di citazioni colte che appaiono qui 
e là nel breve spazio di un secolo e mai di vere influenze, qual 
riscontrano, per esempio, in altri paesi slavi. 

«Fra i grandi poeti, — scriveva Georges Brandes — Dante è 
quello che esercitò maggiore influenza in Polonia ». Ma la stessa 
osservazione (giusta se ristretta al solo romanticismo), non si può 
fare per la Russia, ?2 

E il prof. A. Cronia, in un suo articolo Sulla fortuna di Dante 
fra gli slavi meridionali, scriveva a proposito dei Serbo-Croati 
«Sono gli unici, fra gli slavi che offrano tracce bene evidenti di 
reminiscenze dantesche e di un culto ora purtroppo quasi spento, 
ma ben diffuso nel passato ».?* 


22 Vedi Europa Orientale, n. 1, 1927. 
23 Europa Orlentale, n. 1, 1931: Sulla forluna di Dante fra i Serbo- 
Croati. 
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Ora, concludendo, l’opera dei dantisti russi non è certo para- 
gonabile a quella compiuta în Germania, în Inghilterra, o in 
America. 

Lo stesso Vesselovski che era forse il più preparato scientifica- 
mente ad un'interpretazione di Dante, non ha lasciato sul poeta 


un'opera lontanamente paragonabile a quella che egli ha lasciato 
sul Boccaccio. 

L'Ivanov che solo poteva tentare di rinnovare l’opera gloriosa 
del Min, come traduttore di Dante, non ci lascia che qualche breve 
saggio esemplare, nel senso che Cervantes dava a questa parola. 


Tutta la letteratura dantesca in Russia si riduce in fondo a una 
serie frammentaria di omaggi a sfondo poetico più che di contri- 
buti e di interpretazioni originali. 

Così la Russia, fra tanti studi, tentativi e introduzioni, non pos- 
sedeva una biografia di Dante che potesse varcare i confini di un 
italianismo sentimentale e nostalgico o rovesciare i cavalli di Frisia 
della solita esegesi dantesca. 

Ma il Dante di Demet 
esigenza filologica. 

Mentre nelle officine culturali bolsceviche si va creando sul 
terreno quasi vergine della conoscenza dantesca, la storia di 
un Dante marxista, predicatore di un'arte politica e finalistica, 
Merezkovski, esule e condannato a morte, va scrivendo la storia 
dell'esule e del condannato. 

Abbiamo già visto come i due termini risolutori dell'equazione 
che presenta la storia di Europa, sono per Merezkovski, Leonardo 
e Dante. Ma non quel Dante che noi conoscemmo sepolto nel miele 
dei dantofili, o conservato nei balsami della critica e neppure quel 
Dante vivo che Giovanni Papini ha incontrato per le scale del 
Bargello, ma un Dante che torna di lontano, avvolto nella strana 
luce dei risorti e s'avvicina a noi muti e solitari discepoli di Em- 
maus, con le parole del Cristo, « Perchè siete tristi ? ». 

La gloria di Dante è mutila : Dante non riusci a trasformare le 
anime degli uomini e i destini del mondo, come ardentemente so- 
gnava: « Proprium opus generis humani est actuare.... prius ad 
speculandum et secundario.... ad operandum », scriveva Dante nel 
De Monarchia. 

« Finis totius..., est removere viventes în hac vita de statu mi- 
seriae et producere ad statum felicitatis », scriveva Dante a Can 
Grande parlando della Commedia, « poichè anche se in alcune sue 
parti prevalse la contemplazione questa non è mai fine a se stessa, 
ma tramite per l'azione 

Il libro del Merezkovs] 


Merezkovski risponde più che a una 


si fonda sulla tanto discussa lettera a 
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Can Grande della Scala, lettera alla quale il Merezkovski dà la 
stessa importanza che le attribuiva il Torraca, quando in risposta al 
D'Ovidio scriveva che «se un cataclisma annientasse d'un colpo 
i quintali di carta stampata e manoscritta che la critica dantesca 
ha accumulato... basterebbe l'epistola a riaprire la via alla retta 
interpretazione della Divina Commedia ».2* 

La chiave di volta di tutto il pensiero dantesco è per Merez- 
kovski l'idea della Trinità. 

Che cosa sognava Dante per gli uomini se non l'avvento del 
Terzo Regno? 

Merezkovski va oltre le conquiste della più recente esegesi dan- 
tesca stretta intorno al simbolo della Croce e dell'Aquila. L'idea 
della Trinità continua in un certo senso la conquista del Valli, 
ma rompe il muro di silenzio che secondo il Valli avrebbe doloro- 
samente chiuso il fiero sogno del Ghibellino.?* 

Dunque, « tutto ciò di cui Dante scrisse e tutto ciò che fece è 
racchiuso in questa sola parola, la più fredda, inutile e incompren- 
sibile per noi, dice Merezkovski, ma la più viva, accesa e indispen- 
sabile per lui: Tre». 

Questa interpretazione del Merezkovski a noi pare non abbia 
precedenti nell’esegesi dantesca di sei secoli. O meglio esiste un 
precedente curioso e umi trecentododici sonetti di 
G. A Costanzo, autore meritamente ignoto di Funeralia e Minus- 
soli, Fosforescense e Bricciche letterarie. 

Egli non solo riprende con viva compiacenza umanitaria il mo- 
tivo della lettera a Can Grande, ma nel sonetto NXI del suo fai 


gerato Dante, esponeva fra i merletti di tanto melensa loquacità 
l'embrione di una teoria cui poteva benissimo abboccare la più 
seria critica dantesca." 


2 Vedi Rivista d’Italia, 15 settembre 1899. 
25 Vedi Il segreto dell'Aquila e della Croce nella « Divina Commedia », 
Bologna, 1922. « Dante, — scriveva il Valli — portò nella tomba il segreto 
del simbolo... La tesi della Divina Commedia era più arditamente ghibel- 
lina che non quella della Monarchi 
26 Riporto il sonetto a titolo di curiosità : 


Lungi, assai lungi Ul piede 
dal ver, poeta, muove, 
che Vuno e il due in Te cres 
cabala e il tre ed il nove. 


Chi ben intende, vede 
che ardue eccelse prove 
e glorie elerne e nuove 
de la cristiana fede 
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Naturalmente nessuno prese sul serio il Costanzo, sebbene meno 
ingenuamente ribadisse lo stesso concetto in prosa.?” «.... Il poeta 
cattolico, apostolico, romano, aveva ordinato il suo poema sacro 
ai due più grandi misteri della cristianità : all'unità e dualità di 
Cristo, all’unità e trinità di Dio... e perciò i numeri 1, 2, 3, 9 non 
sono, come sinora si è creduto anche dai maggiori, numeri caba- 
listici ereditati dal vecchio Oriente,... ma (del poema) costituiscono 
la sostanza, il fine, la forma ». 

« Lo Tre è fattore delli miracoli, — così comincia la Vite Nova 
— Padre, Figliolo e Spirito Santo, li quali sono Tre ed Uno». 
E sotto il segno del Tre termina la Divina Commedia : 


Nella profonda e chiara sussistenza 
dell'alto lume, parvemi tre giri 
di tre colori e di una contenenza. 


« Due è il simbolo della guerra e del disordine, dice Merezkovski. 
Due nemici i ricchi e i poveri nell'economia; due popoli, il proprio 
e lo straniero, nella politica ; due principi, carne e spirito nell’etica ; 
due mondi, questo e l’altro nella metafisica ; due dèi, l’uomo e Dio 
nella religione. Ovunque è il Due e fra i Due arde una guerra senza 
fine. Perchè la guerra cessi bisogna che i due si uniscano nel Tre : le 
due classi in un popolo, i due popoli nell'universalità, le due etiche 
nella santità, le due religioni, l'umana e la divina, nella divino- 
Ciò significa appunto che il simbolo matematico della 
pace è il Tre, 

Merezkovski, reduce 


dall'esperienza del Rinascimento, entra nel 
quadro dei valori stabiliti dal Cristianesimo, ma di un vago cri. 
stianesimo dell'avvenire, o meglio di un al di là del cristianesimo 
nel cui disprezzo per il cristianesimo della morte echeggia stra- 
namente l'accorata preghiera di Zarathustra: « Restate fedeli alla 
terra con tutta la forza della vostra virtù ». 


som essi: e del divino 

poema Tu ne fai 

fine sostanza & forma 
perchè mostrar non sai 
per la vita altra norma 
è per Fuman destino. 


Del Dante di G. A. Costanzo «che roba è codesta, — scriveva il 
Croce nella Letteratura della Nuova Ialia (sol. I) — come è saltato in 
mente al Costanzo di scrivere 312 sonetti nei quali il divino poeta viene 
sottoposto a interrogatorio implacabile? ». 

21 Vedi G. A. Costanzo, Il fine più proprio della « Divina Commedia », 
Roma, 1909. 

28 «Il Cristianesimo, — come dice Merezkovski — o meglio la reli- 
gione della Santa Trinità di cui il Cristianesimo non è che una fase». 
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In questa concezione dinamica del Cristianesimo, come di cosa 

non giunta ancora alla sua pienezza, Merezkovski sente la 
nanza di Gioacchino da Fiore, «il più umile degli uomini sulla 
terra» che rivelò al mondo «l'Eterno Evangelio dello Spirito 
Santo ». 

«Il suo cuore, — dice Merezkovski 
trafitto dal numero tre ». 

Dice Gioacchino da Fiore : « Nel primo testamento del Padre la 
notte, nel secondo del Figlio il mattino, nel terzo dello Spirito il 
giorno ». 

« Una notturna luce stellare nel primo, una luce crepuscolare 
nel secondo, una chiara luce solare nel terzo n. 

Questa era la doctrina venenata di Gioacchino da Fiore. Per 
Merezcovski come per Gioacchino l'economia del Figlio è ormai 
al tramonto. Dante come Gioacchino è Profeta di una nuova Epi- 
fania Divina, 

Il Costanzo, abbiamo visto, diceva, dualità e unità di Cristo; 
per Merezkovski non esiste dualità riducibile a unità; il Due non 
si risolve che nel Tre. 

Lasciamo ai dantisti il compito dî ragionare sul gioacchinismo 
di Dante o meno. La più recente critica dantesca è quasi concorde 
nell'ammettere l'interpretazione gioacchimita del Veltro, quale sim- 
bolo dello Spirito Santo,*! ma per quanto ci risulta, nessuno, nep- 
pure il Buonaiuti, ha mai tentato un confronto tra le « fantasie 
numeriche » di Gioacchino e le « fantasie cabalistiche » di Dante. 

« Verso il 1300, — dice Papini — Dante era ancora sotto l'in- 
sfuso dei gioachimiti e aspettava con loro il Terzo Regno. Tra 
il 1313 e il '14 si era persuaso che questo nuovo regno non poteva 
avverarsi se prima non fosse ancisa la fuia n.° 

Per Merezkoyski non solo Dante attese fino alla morte ma ol- 
tre la morte attende l'avvento del Terzo Regno. 

Egli tenta per primo un’esegesi universale del pensiero di 
Dante, profeta di un destino ancora immaturo. Dico esegesi uni- 
versale e come tale essenzialmente religiosa. Il ritorno dell’ Esule 
significa il ritorno del Cristianesimo. Non sappiamo come questo 


come da un fulmine fu 


39 D. Mesezxovski, Tre Santi, trad. ital., Mondadori, 1936, passim. 

30 Gioaccnimo DA Fiowe, passim dall’Eterno Evangelo. 

5 P. Cassel per primo sostenne l'interpretazione gioachimita del veltro 
giungendo alla conclusione: «der Veltro ist für den Dichter das allego 
rische Bild des Heiligen Geistes». Importantissimo sull'argomento l'arti- 
colo di Heameat GRUSDMANN, nel Deutsches Dante Jahrbuch, vol. XIV, 
Weimar, 1932. Vedi inoltre il polemico e frettoloso studio del BUONAIUTI, 
Dante come profeta, Parma, 1936. 

22 G. PAPINI, Dante vivo, Firenze, 1935, p- 338. 


* questo, correrete a spengere 
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ritorno possa effettuarsi, se non si tratta dell'avvento di un nuovo 
medioevo, come crede Berdiaev, e se d'altra parte si tratta di 
rovesciare il Rinascimento di Leonardo e di Goethe. Non sappiamo 
soprattutto perchè nòn sì possa chiamare Controriforma. 

L'artista giunge sulla soglia, ma non entra perchè ha l'insoffe- 
renza del chiuso, e ha paura delle candele e dell'incenso ;°* ma 
sente che il problema del mondo è ancora soltanto un problema 
religioso e «la rivoluzione russa, — come egli stesso scrivev: 
nel 1907; dieci anni prima della grande rivoluzione?! — non 
pltanto politica ma religiosa. Feco quello che non può capire 
aropa per la quale la religione è da molto tempo un fatto 


x 
politico. Il fine mistico di cui l'Europa non ha coscienza è l'anar 


chia, Bakunin aveva già presentito che la prossima rivoluzione 
anarchica non si sarebbe limitata ad un solo popolo ma avreb- 
be avuto carattere universale. Quando voi europei comprenderete 
incendio ma sarà troppo tardi ». 

Se per il Buonaiuti Dante è l'espressione suprema della grande 
crisi apocalittica del '200, per Merezkovski Dante è l'espressione 
suprema della nostra grande crisi apocalittic 

Egli lancia in questa notte nel mondo il grido dei naufraghi : 
Dante soltanto potrà salvare le nostre anime. Dante che non è 
soltanto il creator dei « detestable horrors » dell’ Inferno, non è 
« il poeta degli incubi e degli orrori » non è « la iena poetica urlante 
soprattutto l'annunciatore di 


fra i sepolcri » ma è per Merezkovs 
Cristo Risorto, il poeta del Paradiso. 

lvate le nostre anime! Merezkovski crea uno stato d'animo 
d'attesa muta e solenne. Egli sente che sta per suonare l'ultima 
ora del mondo come lo sentirono i nostri padri del Mille. 

Noi che possediamo una patria e un avvenire e un’insopprimi- 
bile eredità di senso comune, siamo tentati di rispondere che il 
mondo dopo il Mille continuò come prima, e nessuna nave è an- 
cora scivolata giù dall'orlo della terra. Ma non dobbiamo dimen- 
ticare che Merezkovski passa il pensiero e il sogno di Dante al 
vaglio della sua tremenda esperienza di esule e dì condannato. 


33 Lo stesso Merezkovski racconta in aleune note antobiografiche serite 
nel r91a sn domanda di un editore, come fin da i primi anni «la luce delle 
candele e l'oro dei sacri paramenti lo rendevano timido e panroso ». Vedi 
Mercure de France, 15 aprile 1020: D. Merezkovski e l'Intellinghentsia 
russa au declin de l'Empire del Conte M. Paozon. Vedi inoltre per una mag- 
giore conoscenza del pensiero religioso di Merezkovski, E. LUNDartr, 
D. M. und sein neues Christentum, Berlin, 1922. 
3 Vedi D. MurezKovskTt, Le Tsar et la Revolution, Paris, 1907. Vedi 
oltre il bellissimo articolo del biografo di D. Merezkovski I. CHUZEVILLE, 
nella Revue Hebdomadaire, 19 marzo 1921. 
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« La parola rivoluzione non è esatta, — egli dice — non è esatta 
ed è insufficiente a definire ciò che si è svolto in Russia e ciò che 
qui in Europa sì continua a chiamare con tanta leggerezza ed 
ignoranza la Rivoluzione russa: per questa parte voi non avete, e 
Dio ve ne liberi, la mia esperienza ». 

Demetrio Merezkovski ha sentito nel suo lungo soggiorno in 
Italia quanto noi Italiani siamo vicini al suo pensiero e alla sua 
opera, alle sue speranze e ai suoi vaticini, ma la tremenda espe- 
rienza che a noi fu risparmiata, ci divide da questo mondo di cuì 
noi che viviamo sull'altra sponda non possiamo vedere che i fram- 
menti e i relitti. 

«Tra voi e noi, — scriveva Merezkovski nel Regno dell’Anti- 
cristo — sì apre un baratro.... i vivi e i morti non si possono com- 
prendere »,°5 

Il Maresciallo Pilsudski raccontò una volta a Merezkovski l’epi- 
sodio di un borghese di Berditschev, che, riuscito a sfuggire al- 
l'oppressione del regime sovietico, appena varcato il confine si 
comprò una cravatta. 

Noi non possiamo capire e non possiamo sapere quanto costi la 
cravatta dei profughi russi. 

Merezkovski porta la condanna a morte che gli hanno inflitta i 
bolscevichi, come la più alta testimonianza di gloria che gli ab- 
biano offerta gli uomini. E questo esalta e avvalora la sua frater- 
nità con Dante, esule e solitario oltre i confini della vita. 

« Noi profughi russi, — scriveva Merezkovski all'indomani della 
rivoluzione — spiriti immateriali dell'Universo, cadremo nel campo 
del Signore, nel campo arato dalla guerra fratricida, come grani 
semenza divina, per la futura fraternità dei popoli ».% 

Noi siamo certi che la letteratura antibolscevica dell’emigra- 
zione russa lascia un'eredità immortale. « Von allem Geschriebenen 
liebe ich nur Das was einer mit seinem Blute schriebt n.97 

Guai se la divina semenza di cui parla Merezkovski non potrà 
germinare. Se la semenza cadrà sulla pietra, Merezkovski un giorno 
potrà ripetere, come scriveva il conte di Prozor, le parole di De 
Maistre: « Je m'en vais avec l'Europe ». 


ANGELA Zucconi. 


88 Vedi Le règne de l'Antichriste di D. MEREZKOVSRT, Paris, 1921, 


pa 
Ibid., p. 256. 
Also spracht Zarathustra, von Lasu und SCREEN. 


MEDAGLIONI 
Antonio Baldini in mano sua e d'altri critici. 


Se per un bel caso criticare potesse voler dire quanto recare un 
pregiudizio personale, un affronto sensibile, un grave dispiacere 2 
colui che critichiamo; se bastasse, per criticare un uomo, tormen- 
tarlo, mi si parerebbe una via molto breve, una scorciatoia mira- 
colosa, per la quale entrando esattissimamente e d'infilata dal bel 
pri imbroccare la fine, e concludere così, molto brillantemente, 
non appena incominciato. Mi basterebbe chiedere ad Antonio Baldini 
quand'è che ci vuol dare quel « libro veramente suo, organico 
quel libro che la sua bella e buona giovinezza ci prometteva e ora 
la sua brutta e cattiva pigrizia non ci mantiene. Quel libro, per in- 
tenderci, di cui è parola nel dialogo tragico che epiloga i Salti di 
gomitolo : 


— Dunque è vero quel che si dice? 
— Che si dice? 

— Che stai per farli gemere, 

— Chi è che geme? 

— Via, non fare l'indiano, i torchi 
— Senti, amico mio, oggi non è aria, ti prego, fammi il santo piacere. 
— Ma è vero o non è vero? 

— Ti prego, il santo piacere. 

— Se la pigli così, mi dispiace. 

— Anche a me, figurati. 

— Mi dispiace. To che speravo davvero. 

— Non una parola di più. 

— Che tu fossi per darci quel libro. 

— Amico mio, amico mio, non una parola di più. 


— Quel libro veramente tuo. 
— In nome di Dio, non nna parola di più. 
— Organico. 


— Maledizione, tu l'hai voluta (l'uccide). — 


Come si vede, questa del libro organico è una domanda alla 
quale Antonio Baldini risponde col massimo della sua cattiveria: 
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ammazzando il domandatore, E se ne scusa così, dinanzi al Si- 
gnore Iddio: 


Sapeva bene che io ero uno scrittore di second'ordine; che un libro 
organico non lo posso scrivere, e che questa è la dannazione della mi 
vita. A che rinfacciarmi le catene? Anche lui era uno scrittore di second'or- 
dine e lo sapeva 


Poco più giù, poi, aggiunge col suo singhiozzo da ridere: 


Che mancassero assolutamente scrittori di prim'ordine non era una 
buona ragione per prenderci noi questa libertà d’assumerne il tono, van- 
tarne il credito. Come potrebb'esser possibile, a uno di noi, fare le veci 
d'un primario? Tanto varrebbe l'asino in gara col cavallo, 


Tutta quanta la prima giovinezza artistica d'Antonio Baldini è 
stata una bella festa di fantasia, promossa e, per meglio dire, pa- 
gata in anticipo sulla speranza di scrivere, un giorno o l’altro, più 
presto da giovane che da vecchio, quel libro, a domandargli del 
quale oggi, come s'è visto, ci si mette a repentaglio poco meno che 
di restarne ucci il « tormentone » come lui lo 
chiama, l'angoscia capitale insolubile ineliminabile, il verme della 
sua fantasia è qui, in questo libro non nato. Le volte che ricorre nei 
suoi scritti ! ora è come un inizio inavvertito di malinconia, ora è 
una sollevazione repentina di bile, ora (più di frequente) è un gioco 
di altalena tra il dispetto e il riso, tra l'amaro e il dolce, tra il 
« tranquillo » e il « milza » (per pigliar nome e cognome d'uno dei 
cento suoi efimeri personaggi). E sempre è lì. 

Sicchè bisogna essere una donna, e una donna che abbia pra- 
ticato mostri di freddezza stellare del tipo di Valéry, per rivolgere 
quasi con cordialità una somigliante domanda ad Antonio Baldini. 
Adele Luzzatto, che ha scritto pagine acutissime sopra di lui, non 
doveva scrivere: 


E forse, il genere in cui potrebbero trovare fusione e realizzazione pi 
le esigenze di questa natura complessa d'artistarletterato nutrito di cin- 
quecentisti e ad essi vicino sia per la sensualità che la cultura nobilita e 
il senso estetico trasforma in culto della forma, sia per la tendenza al vivo 
dell'espressione popolaresca, forse il genere in cui Baldini potrebbe espri- 
mersi per intero, è quello dell’autobiografia. Ma autobiografia che, come 
il Secretum del Petrarca, già caro alla sna giovinezza, o come la con: 
latoria a sè stesso del Guicciardini o il Soliloguio del Paruta, si addentrasse 
a descrivere la vita intima dell'Antore, lasciando però largo spazio alla 
schiettezza gagliarda della rappresentazione esteriore alla Cellini. Un’auto- 
biografia insomma, animata da una modernità magari heiniana, che rias- 
sumesse e rifondesse in sè i due aspetti della narrativa cinquecentesca : 
quello culto e quello popolaresco. 
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1 suggerimento, più esattamente la suggestione, non è poco av- 
veduta, ed è portata con tanta dottrina ma, avessi dovuto farla io, 
mi sarei arrestato al Petrarca, vero santo patrono d'Antonio Bal- 
dini e dei suoi pari, vero idolo del suo vivere segreto e solitario ; 
perchè tanto il Guicciardini quanto ancor più il Paruta sono troppo 
grossi di cose, trascinano troppe bestie morte, troppa terra aspor- 
tata, troppi legni marciti nella loro acqua, che è fiume piovano non 
elisire stillato ; e quell'eccellente manigoldo del Cellini, se scultore 
minia, scrittore è troppo plebeo. Antonio Baldini ama il Cinque- 
cento, bosco fremente con le sue scompigliate ampiezze, insospettate 
radure, fontane, spechi, chiese, fuggiaschi e bestie; ma del Cin- 
quecento ama gli scrittori, stavo per dire gli animali più puliti: 
l'Ariosto, il Firenzuola, 

baldiniano. In sè e per sè, in sede di don Ferrante, si deve ammet- 
tere che non possa esser mai popolare uno scrittore italiano, fuorchè 
quando sia toscano. Tutti gli altri dell’altre regioni, anche limitrofe, 
non adoprano la lingua del popolo da cui escono, imparata impa- 
rando a parlare, ma una lingua d'acquisto, di scuola, imparata 
imparando a serivere ; perciò culta, Porta, Belli, Di Giacomo, ecco 
gli scrittori popolari, ma sono vernacoli. In Antonio Baldini, poi, 
è di tanto più schiva la fantasia. La grazia popolaresca, si; ma la 
crudezza plebea, gratuitamente sporca e grossa, no, mai. O allora, 
se si è così, che popolo si è? Si è georgici, non campagnoli ; popo- 
lareschi, non popolani. Assolutamente bisogna rifiutarsi di ritener 
popolano Antonio Baldini. Quanto poi alla modernità heiniana, 
Antonio Baldini è molto più in qua, e più moderno. Saltò anche 
lui il fosso, dietro quegli sciagurati di Firenze che rispondono ai 
nomi di Papini, di Soffici e compagni ; con la Ronda tentò, fra altri 
compagni, rivalicare quel fosso malaugurato e gettare un ponte: 
ma ci sono rimasti a cavalcioni : con un piede di là, l’altro di qua. 
Antico io non sono, moderno nemmeno, si può sapere che cosa io 
sono? così par che dica Antonio Baldini, Meglio accenneremo più 
in là questo suo guaio; ora continuiamo a citare dalla Adele Luz- 
zatto, la quale, con una ingenuità terribile, andandoci anche a 
capo, dopo i suoi considerata dottrinali proseguiva così: 


Che cosa aspetta, Baldini, a darci quest'opera definitiva? 


E non si arrestava; veniva alla mozione degli affetti : 


Si può capire e compatire un Amiel, si pò capire’ e compatire un 
Thovez, anime ripiegate in fisici sofferenti, menti malate d’incontentabile, 
i quali aspettarono tntta la vita l'occasione che facesse scaturire l'opera 
che si sentivano dentro, ed arrivarono alla morte aspettando ancora. 
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In fatto di crudeltà, questo è l'estremo limite. Amiel era Amiel, 
un uomo che si scriveva addosso, come si dice, e insomma non un 
artista ; e Thovez era anche un poveruomo. Perchè citarli a Baldini ? 

Eppoi, quel dirgli così chiaro : « aspettar l'occasione » e w arri- 
varono ecc. ecc. » ma sono cose da dirsi agli amici? E non ha 
l'aria, affettuosa di tono, ma crudele di musica, e dunque perfida, 
questo restante ? 


Ma Baldini ?... L'uomo sano, l'uomo solare, l'uomo che si spalanca sod- 
disfatto ad accogliere ogni moto della natura?.... 

Viene voglia di prendersela con la sua pigricia. 

Rd egli si rabbuia. Chiude tutt'e due gli occhi e divaga. Che si senti 
la coda di paglia? t 


Eh no, è qualcosa di più che la coda di paglia. Per Antonio 
Baldini, questo è stato uno dei più grossi disincanti della sua gio- 
vinezza. O speranze speranze ameni inganni! Quel che il Leo- 
pardi domandò alla vita, Antonio Baldini l'ha domandato all'Arte : 
disperatissimo I'uno, e lagnoso come uno in cattiva salute ; dispe- 
rato l’altro, e non meno amaro, ma rassegnato, per lo meno vo- 
glioso, a ogni costo, di rassegnazione, perchè in buona salute. Altro 
documento solenne di questo dolore è la conferenza Di chi mi sento 
contemporaneo, dove si leggono, nel solito tono faceto, le più 
dolenti cose che Antonio Baldini abbia scritto di sè, e, în persona 
sua, de' suoi coevi: 


Ricordo, ricordo benissimo che prima della guerra tutti quelli che ave- 
vano dieci anni più di me li consideravo un po' come dei babbi, delle 
guide, degli zii, degli uomini vissuti oramai anche troppo, gente alla quale 
si dà ostentatamente del lei. Quel ch'è fatto è reso. Chiusa la guerra e 
sistemato il dopoguerra, ecco spuntare in fondo alla strada, con le mani 
tasca, quelli che ne avevano dieci o quindici di meno. Fn allora che guar- 
dandoci istintivamente alle spalle ci accorgemmo che oramai noi si faceva 
blocco, se è lecito così esprimersi, blocco di coetaneità non solo con quelli 
che prima trattavamo da zii, ma anche con quelli che tenevamo in conto 
di già morti e bentificati. Tutto questo per naturale difesa contro quei 
neòterot che ci si facevano incontro col sorriso sulle labbra, per allegramente 
imbalsamarei. 


E, in veste appunto di babbo, guida, zio e uomo vissuto oramai, 
continua parte ad esortare parte a pentirsi, anzi meglio, a scusarsi : 


Se le Operette morali furono scritte a ventisei anni, pensino oramai a 
dir la loro quelli che stanno sui venticinque, non lascino anche loro pas- 


1 Ante Luzzatto, Antonio Baldini, in Romanzieri e Novellieri d'Italia 
nel secolo ventesimo, Roma, edizione de «Le Stanze del Libro», 103 
PP. 120230. 

3 In Educazione Fascista, maggio 1929, pp. 313-322. 
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sare il tempo, chè essi non avranno le scuse che potemmo avere noi: e 
l'amaro caso capitato a quelli della mia classe possa loro, se mon altro, 
servire d'esempio; per qualunque ostacolo si pari loro all'orizzonte non 
lascino la presa e abbiano anche, se occorra, il coraggio di sbagliare fino 
in fondo. Mai tirarsi indietro. La grande colpa nostra fu di non avere 
avuto il coraggio di andare in fondo. Però, molti degli inciampi che noi 
trovammo sulla nostra strada, oggi sono tolti di mezzo, molti dei mali che 
noi patimmo, oggi sì possono curare con relativa facilità. Noi fummo ma- 
lati di criticismo all'ultimo stadio e San Tentenna le pensò tutte per te- 
nerci legata la mano quando forse anche noi si sarebbe potuto buttare sulla 
carta qualche cosa di vivo. Un altro guaio, per un altro esempio, grosso 
assai, fu il giornalismo, che per una ragione © per un'altra sncchiò e prese 
dentro l'ingranaggio, tanti di noi, persuadendoci di spicciolare il nostro 
piccolo capitale in tanti articoli d'una colonna e mezza. Così facendo, noi 
si credette spesso di non dare altro che il di più, le briciole, ma alla fine 
ci siamo pur dovuti accorgere d'avere infamemente dilapidato quasi tutto 
il necessario. Oggi, se non erro, mi pare che il giornalismo si vada av- 
viando per un'altra strada (buona o cattiva lo vedrà chi vien dopo) e pro- 
babilmente, l'articoluzzo di colore, il bozzettino critico, la tiritera senti- 
mentale saranno inconcepibili nel bel mezzo del giornale di domani, a un 
dipresso come oggi lo sarebbe uno che si mettesse a suonare il violino 
all'incrocio del Tritone con Due Macelli nell'ora che la gente esce dagli 
uffici. 


Questa disperazione di Baldini, nel modo che accadde per i su 
fatti personali al Leopardi, da disgrazia privata è cresciuta ad es- 
sere un giudizio: sopra tutta la generazione sua. La sua genera- 
zione non ha dato uno scrittore primario. Questo, per lui, è certis- 
imo. Non che fosse desiderabile. Tutt'altro! 


Malgrado ciò, qualcuno di noi ha avuto il torto, imperdonabile pare, 
di volereisi provare, d'illudersi, chi sa come. Tu te ne sei accorto subito 
[o Signore Iddio]... Per qualche giorno l'hai lasciato fare. Egli ha aggra: 
vato il suo torto, incalcolabilmente, adagiandosi nella scabrosa licenza. 
Nojaltri, meravigliatissimi che la cosa potesse rinscire anche a uno di noi, 
di farla da primario, stavamo a vedere come andava a finire. I più sciocchi 
già s'occultavano per tentare altri colpi. Ma ben presto, prima che tale 
balordaggine pigliasse piede... 


E nella conferenza citata diceva : 


A me, potete credermelo, non parrebbe vero di poter convenire, ma- 
gari domani con le prove alla mano, d'altri o magari mie, che ho sbagliato 
di grosso e che la generazione letteraria che oggi sta fra i cinquanta e i 
trentacinque è ancora capace di fare delle sorprese e di dare del filo da 
torcere ai giovanotti che marciano per la salita. Non mi parrebbe vero, che 
diamine! Ci sono dentro anch'io con parecchi che conosco e ai quali sono 
legato con varie ritorte, principalissima quella d'aver perduto il tempo 
nelle stesse osterie e d'aver preso le stesse cantonate. La vittoria dell'uno 
sarebbe un po'la vittoria anche degli altri. Ma io credo effettivamente che 
oramai vere e proprie novità non ci siano da aspettare da una generazione 
che nel suo pieno fiore s'è vista calar sul capo con infernale fragore la 
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saracinesca d'una guerra del calibro di quella che è passata. Peccato, per- 
chè a giudicare da certe primizie d'allora pareva che le cose si mettessero 
abbastanza bene; e forse, oggi, invece di starmi qui a battere il petto è 
a fare il contemporaneo in gastigo avrei potuto fare orgogliosamente quat- 
tro o cinque tali nomi d'amici che solo a dire d'aver cominciato la car- 
riera insieme a loro c'era da farsi una posizione. 


Baldini non si è contentato di scoprire questo che è per lui un 
fatto; ne ha studiato e dato anche le ragioni in più parti dell'opera 
sua. In una fantasia dal titolo maligno Non dar retta ai sogni 

egli sogna di sentirsi dire da una « voce piena d'autorità », con tutti 
i poeti e prosatori viventi (« Nessuno ne manca : passatisti, futuri- 
sti, ironisti, intimisti, pescecanis 
cescani, crepuscolari e tentacolari v): 


tetis 


frammentisti, fran- 


Se fra noi ci fu mai l'ombra d'una discordia, oggi ognuno se ne deve 
dimenticare, perchè questo è giorno di vera festa. [o sono orgoglioso di 
dirvi, o signori, che per grazia sovrana, e per il merito di ciascuno dei con- 
venuti, da questo momento siamo tutti assunti nella Storia Letteraria del 
mostro. paese, 


Questa, la voce popolare, il desiderio comune compiutosi come 
per un sogno, Se non che non bisogna credere ai sogni. Poco dopo 
il suo buon genio dice infatti ad Antonio Baldini: 


Che strana generazione è la vostra, di superbi e inappetenti ! Però l'ap- 
petito viene mangiando e le buone ispirazioni lavorando; ma bisogna la- 
vorare guardando lontano, in fondo a tutte le possibilità, non in fondo al 
periodo, come fate voi, che poi vi riservate di fare dei periodi brevissimi 
lavori che ve ne va via la voglia tre volte al giorno. L'arte vuole una 
ferma lunga, giovanotto, e richiede molti sacrifici. Tutti gl'indugi a mezza 
strada e le giustificazioni che si cercano al proprio lavoro prima d'averlo 
fornito, per mettersi a sedere, e le poesie di tre parole, e i frammentini 
picni di spari bianchi, e le sintesi di lirica pura e tutte l'altre stupidi 
gini di cni si fa tanto parlare, non sono altro che scuse della pigrizi 
tempo che si spende a ragionarne è inutile quanto quello che si spende 
al gioco. Non basta gioventà e : in verità non s'è mai vista una 
gioventù più rassegnata della vostra letteraria e, se seguita così, più smar- 
rita e perduta. 


Non c'è che dire, non si potrebbe essere più sinistri di così. Ma 
perchè, vien voglia a noi di domandare, perchè è necessario per 
forza avere un « primo della classe » letterario? Non si capisce di 
dove possa essere nato questo desiderio. Forse dai Manzoniani, col 
Manzoni; e, dopo per necessario mimetismo nei Carducciani, pel 
Carducci. Molto aiutava, anche, dalla vicina Francia Victor Hugo. 
Poi Pascoli, poi d'Annunzio, poi, poi... ma d'Annunzio vive an- 
cora, lasciamoci lui. 


13 = Stuota e Coltura, n. 2-3. 
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Questa facenda dello scrittore primario è una faccenda che po- 
chissimo persuade. In un periodo come quello nel quale la genera- 
zione di Baldini incomineiava a scrivere e quella seguente incomin- 
ciava a leggere (ce n'è un’altra, già alle viste), gli scrittori di razza 
non sono molti, ma nemmeno scarseggiano, e noi non abbiamo sul 
conto loro tutte quelle ansie ed esitazioni, che loro hanno sofferto, 
che hanno in certo senso formato il fermento della loro arte, la mi- 
sura ed il modo di questa loro arte, il limite ma anche il segno della 
loro arte; e con tutto ciò non possono entrare a far parte del no- 
stro giudizio sull'arte loro. Ogni scrittore è metà fantasia e meti 
critica, se non vuol finire nell'elefantiasi d'un Victor Hugo. Ma la 

è buona per lui, non pi 


per noi. 

Baldini ha espresso questa verità, con una novella fantastica 

quella di Fastidia, che sarebbe una confessione, qualora fosse un 
poeta il soggetto della novella, e non un critico, Al quale critico, in 
un certo momento, ecco impersonarglisi accanto, come l'inevitabile 
consorte di tutti i giorni e di tutte le notti, Fastidia, e cioè la Cri- 
tica letteraria. «Si ricordava d'averla praticata sempre sì fatta, 
grande, ossuta, scura di viso, strabica e imperativa n. Quante glie 
ne dice il povero critico, în un momento di rabbia, che poi è un 
momento di sincerità! Bisognerà leggere quelle quattro facciate 
di prosa per comprendere tutto il male che fa la critica in un'anima 
generosa, ma un male, in fondo, che si tramuta în bene. 

Antonio Baldini è un uomo di troppi accorgimenti ed avvertenze, 
perchè lo si possa accagionare di credere anche lui allo scrittore 
ammazzatutti, allo scrittore, primo non più della classe, ma della 
nazione; il più bravo, non più nel tema, ma in arte. E credere, inol- 
tre, che vi siano scrittori primari e secondari e terziari e inferiori. 
Sono empirismi comodi, ma che dal lato della filosofia sfumano alla 
prima stretta, e dal lato del gusto cadono al freddo razionale del dia- 
logo Del Parini ovvero della Gloria. Il mulattiere che metteva arri 
in un verso di Dante, onorava Dante; ma guai se Dante avesse pen- 
sato quali altri brani di poesia quel mulattiere sapeva a mem 
E si è, in Italia, più di trecento oggi a saper giudicare chi è scrittore 
davvero, e chi ci fa con successo ? Quanti sanno distinguere tra la 
fama autentica e solida d'un d'Annunzio o d'un Papini e la loro 
fama volgare? Non ci mettiamo, per carità, in questi intricatissimi 
giudizi: Baldini, di fatto, non ci 
in fondo il suo dispiacere è altrove. 

Antonio Baldini, con tutte le sue facezie e le sue schermiture, ha 
amato l’arte e questa lingua italiana, con un amore forsennato. 
Come ha amato l’Italia; come, chi lo conosce, gli vede amare le 
cose più umili ma più sacre, sulle quali non si discute. Si potrà, su 


mette; e sebbene tanto ne parli, 
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di esse e da esse, soffrire; ma non se ne può nemmeno mormorare. 
Nobiltà obbliga. 

Antonio Baldini ha dunque amato l’arte, con una furia e con 
una dolcezza, con una carica tale in partenza che gli pareva, pro- 
prio gli pareva dovesse balzare a non so quali nuovi cieli, con la 
sua amata arte e per la sua amata arte. C'è poco da credere alle 
sue amarezze, freddezze e persino freddure. (Per umiliarsi de’ suoi 
grandi sogni, oggi egli dice persino freddure) 

Ma le prime prose di Baldini, che gaudii di succulenza, che 
letificante strabocchevolezza di succhi, o come lui dice, di umori ! 
Pastoso veramente, pastosissimo il primo suo stile. E tutta roba 
sceltissima, filata, di giusto sapore e di colore perfetto. Una bra- 
vura, in parola d'onore, troppo più brava di quel che l'età portasse 
e sopportasse. Un rigoglio di fantasia, un visibilio di foglie dense 
e fresche, che qua e là, e non di rado, facevano corona alla stupenda 
riuscita, al fiore d'un periodo bello così di vista interiore che di 
suono, d'un mirabile velluto e profumo. 

Se non che il critico incominciò ben presto a mangiarsi in erba 
il poeta e lo scrittore. Fastidia gli sì mise accanto, e oramai, salvo 
brevi eccezioni, non uscirono più in pubblico che a braccetto. Dalla 
Vita Nova in poi non s'era visto autore italiano dar in luce il suo 
primo libro, accompagnando ciascun brano della sua brava critica. 
Così fece, salve le religiose distanze, Antonio Baldini con i suoi 
Umori di gioventù. La bravura medesima adombrò, gettò un'om- 
bra sconfidata sopra la sua fantasia calda, ma per disgrazia ombro- 
sissima; sicchè questa, dalli oggi dålli domani, leggi un libro e 
leggine un altro, a furia di vedersi subito presa per mano ed erudita 
appena appena usciva, cominciò presto a non uscir più, e quando 
voleva aria si metteva in finestra : oppure usciva, e tutta da sè fa- 
ceva e la figlia da marito e la mamma. 


gravemente i suoi primi critici, che, per quanto amici, glielo rim- 
proverarono gravissimamente. Feco un brano del Gargiulo (Resto 
del Carlino, 21 marzo 1914) e un altro del Cecchi (Tribuna, 16 apri- 
le 1914). 

Il primo scriveva : 


1 Fatti personali del Baldini concorrono a rappresentarsi la figura dello 
scrittore come quella di un giovane estremamente pigro, timido, chinso: 
d'una sensibilità acuta, minuta, vigile: buono, nel senso pià buono, cioè 
attento ai minimi moti peecaminosi della propria coscienza: affettuoso, 
anzi tenero fino ad espansioni femminili, con gli amici; capace, nell'amore, 
di rapimenti spiritualissimi: e potrei continuare. Ma è inutile continuare, 


196 


quando devo dire che questa figura noi la vediamo formarsi, senza che 
possiamo sottrarci ad un senso crescente di irritazione: ci risulta falsa: 
vera e falsa insieme: vale a dire, ad ogni modo, falsa, 

Poichè l'equivoco del Baldini sta in questo: egli non è solo il lirico 
dei suoi stati d'animo, ma anche l'attore: non respinge da sè lo stato 
d'animo per riafierrarlo estraneo e dominato (in questo consiste l’oggetti- 
vazione lirica), ma cerca di far questo, pure immergendosi e beandosi nello 
stato d'animo stesso: vive il suo stato, scrivendo, e insieme lo rappre- 
senta. E pigro, affettuoso, bisognoso di carezze? Ebbene, questa pigrizia, 
questo affetto e questo bisogno egli li pone fin nelle movenze dello stile. 
E così di seguito, Ne nasce qualcosa di estremamente ambiguo. Giacchè 
il lettore, mentre sa che il poeta racconta sè stesso, si vede davanti un 
«personaggio » che parla come quello, per esempio, di un dramma. Nè 
può, volendo liberarsi dall’ambiguità, considerare la figura come quella 
di un « personaggio» vero e proprio. È troppo presente, allora, nel e per- 
sonaggio », il poeta. 


E il secondo: 

Ed ceco A. Baldini, con ana serie di prose: Fatti personali, dove 
ciarla amabilmente di sue amicizie, e abbozzi erotici, sogni d'arte e rinun 
ce, non senza peccare dei peccati che ora dicevamo. L'Onofri resta sacri- 
ficato dal senso delle responsabilità implicite all'opera d'arte. Ma il Bal- 
dini si accetta con pieno abbandono, nella propria natura, fertile d'imma- 
gini e di agevoli esperienze. Si dà in una passività rara. Pigro come uomo, 
confessa sbadato una sua psicologia di candido decadente, di e puer» de- 
cadente nel giorno della prima comunione: la mesce lì, alla svelta, come 
per non pensarci più. Pigro come artista, sulla saporosa minestra di questa 
psicologia, spruzzola, a fior fiore, il formaggio grattato delle sue memorie 
di lettore, Si ha un romanticismo 1914, profumato, arricciolato di gra- 
ziosità prese da' Fioretti, dal Novellino, da' Fatti di Enea: uno scherzo 
curioso, ma forse da non ritentare un'altra volta. 

Ciò che impressiona è quella psicologia! To andavo pensando, nel leg- 
gere: — Ma questo non è un nomo! Questo è un canonicale gattone, di 
que' mansueti, che tirano al gigantesco, con pendenti ganasce badiali, e 
quell'aria pur ridentemente bojesca negli occhiolini. — E casto, e cor- 
rotto come può essere soltanto un casto: ambiguamente nuovo ed ance- 
strale. Pochi come Iui sanno tanto civettare seco stessi. Sta in nna sua 
stanzetta a specchi, rimuginando : e la realtà gli si dispone come una sfac- 
cettata proiezione all'infinito, di lui stesso, sempre Iui; Daldini, Baldini, 
Baldini. Passeggiando, costui deve sbirciare sempre cercandosi ne' cristalli 
delle vetrine! Il suo mondo è fatto di ritagli della sun propria figura, me- 
scolati in una farragine lucida, sui genere di quelle composizioni, graziose 
fino allo stucchevole, del Severini o di Francis Picabia, Vi fa mollemente 
girare il capo. 

Ma poichè, pur non avendo voglia di disarticolare le esperienze e or- 
ganizzarle, non manca al Baldini la coscienza del difetto inerente alla sua 
maniera, che cosa ti combina? Fa soggetto di descrizione, anche questa 
coscienza di peccato: mette il rimorso letterario in letteratura; e tutti pari. 

istende in terra, appena s'accorge di sdrucciofare. 


Dalla poesia alla critica, dalla poesia cioè che si vuol scrivere 
a quella che si scrive, la caduta è un po'alta, e spesso è cattiva. 
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Si cade male. Ora Baldini ha l’aria di troppo dolersene, e troppo 
pensarei. Par quasi che dica : Ora vedete quel che anni fa è toccato 
a un giovane ingenuo. Tutto aiutò il suo primo volo; raggiunta che 
ebbe allora non la cima, ma una cima, eccolo li, ancora I, che non 
si sposta più, se non per brevi oziosi voli all’intorno. Non s'alza 
dell’altro. O che la sua temperatura sia quella, o che alla zampa 
abbia un laccio, sarà quello che si vuole, la si rigiri e racconti come 
meglio pare, di là, o di là intorno, non sì sposta più. Unica conso- 
lazione: veder dove arrivano quelli che hanno spiccato il volo dopo 
di lui... 

Non la guerra nè altro ha nuociuto, se qualcosa ha nuociuto, o 
a Baldini o ai compagni della sua generazione; nulla ha nuociuto 
fuorchè l'eccesso di spirito critico. Allo scrivere molto e bene giova 
il leggere, ma poco. Con quella ricchezza che si portava dalle tra- 
dizioni, la fantasia di Baldini è giunta spumeggiante alle chiuse 
dell’arte moderna. Vale a dire, imparò a conoscere quei certi pitto- 
ri, quei certi scrittori francesi. Come si faceva, una volta lì, a man- 
dar più d'accordo il carnevale italiano con la quaresima moderna ? 

Oggi, pei giovani, Baldini fa blocco quasi con la tradizione; ma 
i giovani sbagliano. Non si chiede a loro d'essere giusti, chè un 
giovane, fin tanto che è giovane, non sarà mai giusto © sempre sarà 
un prepotente (magari sentimentale); ma d'essere intelligenti, e 
all'intelligenza essi tengono (0 tenevano) anche molto, più che al- 
l'onestà. 

Orbene, in Baldini, c'è stata, al solito, una fede în quelle tali 
modernità, che forse l’ha mezzo rovinato. Non si creda più che tanto 
al giudizio, all’assennatezza, alla posatezza di Antonio Baldini. È, 
tra gli scrittori italiani della penultima generazione, uno dei più po- 
tentemente stregati. Sia stato per troppa lettura, come agli ubbria- 
chi, o per altro, io non so, ma quasi per intero la sua fantasia vive 
in un regno che non è di questa terra, e ahimè non è neppure del 
cielo cristiano, nè di quello pagano, nè della filosofia nè della cul- 
tura moderna, ma uno di quei regni che ciascuno sì crea da sè, con 
colori, dimensioni e personaggi propri. Baldini ha creato una quan- 
tità di personaggi metafisici, alcuni sul fondo, altri in tutto rilievo, 
che pure non erano altro che idee. L'han detta arte metafisica, ma 
è piuttosto una cosa come la geometria: sarebbe come veder par- 
lare un parallelepipedo, o ballare un triangolo isoscele, avendo la 
strana impressione — forse, effetto del loro nome — che la loro 
voce sia proprio quella, di riconoscerli alla loro voce; e così del 
loro passo. 

1 personaggi di Baldini, non escluso il maggiore (Michelaccio), 
non escluse le sue statue (Ilaria del Carretto o Paolina Borghese), 
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non esclusi i suoi pseudonimi (Melafumo, per esempio), sono tutti 
abitanti di quel regno particolare della sua fantasia, creature sue ma 
non poste in questo mondo, ma în un mondo anch'esso di sua fat- 
tura e di suo genio. Scampoli d'un poema che non ci ha dato, tra 
farsesco e gentilizio, tra guerriero e faunesco, dottissimo e lindo ma 
con zaffate di zoticheria adorabile, alla Bertoldo. Un poem: 
tenda, non già di carne e sangue.. 

Qui è lo sdegno di Baldini. Egli ha tentato anche un romanzo, 
ma poi si è sdegnato seco medesimo e con esso il romanzo, perchè 
non gli ci venivano dentro i personaggi di questo mondo che egli 
incontrava per strada e nei romanzi degli altri, Fuori gli venivano 
qualità di « persone » altrettanti simboli in ossa, idee in carne, 
concetti în calzoni e teorie in gonnella, dentro case fatte tutte di 
libri e quadri. Ha indietreggiato, nauseatissimo. Non questo la sua 
fantasia aveva promesso a lui pargolo, allorchè tanto gli piaceva 
l'avventura che leggeva. 

Ora la fantasia di Baldini è sul tipo, per l'appunto, di quella del 
Petrarca e dell’Ariosto : due fantasie, letterarie nel massimo grado. 
Dante con la letteratura s'illudeva e dava l'illusione di creare cose 
e persone, addirittura un mondo; e neppure questo mondo, che è 
caduco, ma il mondo eterno, quello divino. Torquato Tasso, per 
quanto zeppo d'idee e intenzioni, sprizzava sentimento con un pian- 
to, con uno strazio, e stralunava d'immagini tenere ed accoranti. Il 
Petrarca e l'Ariosto, pel contrario, sapevano che con l'arte facevano 
l’arte, e non altro; creavano non cose nè persone, non sentimenti nè 
devozioni, ma immagini e suoni, dolcezze e gioie fantastiche, e a 
questo rimasero contenti 

La natura della fantasia di Baldini è questa. Stavo per dire 
— come quella dell'Ariosto e del Petrarca — lunare, non solare: 
ombre, non rilievi. E ombre in una luce bellissima, ma fallacissima 
come la luce lunare, Ombre assai più belle delle cose e delle per- 
sone, addirittura più luminose; ma che perciò stesso sono un'altra 
cosa. C'è l'elusività silenziosa, il sottinteso non rivelato nè rivela- 
bile d'una danza fantastica in un esilio oltremondano. Il placido 
Baldini, il sereno Baldini, il paziente, il pigro, il solare, il sensato 
Baldini, non è quello che pare. La fantasia gli lampeggia sempre, 
în riflessi di follia, come luccichii d'una bomba sganciata che parta 
nella notte sottostante : e chi sa dove scoppia. In che mare, inutil- 
mente, nel buio. La sua dolcezza ha baleni sinistri; la sua serenità 
intorbidamenti subitanei; la sua sensatezza è così triste, così an- 
noiata d'essere sensata. Un poco di maggiore insensatezza e da- 
rebbe tutto per essa! Una insensatezza gli cova dentro, sebbene 
non voluta ascoltare, sempre viva, tuttora mossa. 


s'in- 
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Ma questa natura fantastica e letteraria delle sue creature non 
darebbe un mondo — sia pure scampoli di mondo — qualora Bal- 
dini non possedesse al sommo grado, con il potere di cogliere la 
realtà, quello di esprimerla. Ha occhi buonissimi, che riescono a 
trasportargli sulle creature di fantasia quei tali connotati della real- 
tà che gli giovano per rendere più grave il trucco. Certi suoi perso- 
naggi (e Michelaccio stesso) tu li vedi con gli occhi del corpo, e in- 
istiti, non esistono, non esisteranno nè possono 
mai esistere per gli occhi del corpo. Il romanziere si crea un corpo 
a di questo mondo; l'artista sul tipo di Baldini, no: egli 
crea un tipo che sta tra la fisica e la metafisica, tra la realtà (e la 
fantasia suo specchio) e l'irrealtà di pura creazione. Come certe 
figure d'una nuova mitologia artistica, come esseri d'una nuova co- 
smogonia poetica, come esseri ambigui che paiono uomini e sono... 
che cosa sono? 
Ma sopra gli esseri irreali Baldini tesse vesti realissime. Egli 
è, come tanta arte moderna, è anche lui pittore. Quante mai volte 
ricorre la pittura e il pittore nelle sue pagine! La più sapida dol- 
cezza della sua prosa letteratissima è appunto in questa immedia- 
tissima visione della realtà. Non già che descriva. Storie. La de- 
scrizione non è cosa d'artista, ma da naturalista. Il naturalista 
descrive. « Il fiore è così, così, così... ». Baldini narrando fa vedere. 
Ma anche qui, certe volte, la realtà piglia quegli aspetti stregati e 
malati che, insomma, un po’ pazzia sono. Citare non è cosa da cani 
da tartufi e il buon critico è un cane da tartufi, che, se non sbaglio, 
non deve cavare lui il tartufo, gli basta puntarci sopra il muso. 
Gli intendenti ammettono senza difficoltà che la prosa di Baldini 
sia bagnata di quella che si chiama oggi lirica, come l'erba alta è 
fradicia di guazza, la mattina. Ci si bagnano forte le mani, a solo 
poggiarvele; a camminarci dentro, non ti dico. Tra un Sofi 
Baldini c'è questa differenza, che Soflici sarebbe — se non fosse 
stato a Parigi — (e ora se ne è venuto a Roma ma quando a Roma 
si arriva da Parigi, nasce... che cosa nasce? nasce il neo-clas 
Smo) un macchiaiuolo di una bella forza, e con tutte le sue pazzie 
e i suoi chimismi, è la più cara e riposata fantasia di questa antica 
nostra terra d'Italia; Baldini dechiricheggerebbe (viene da: De 
ico) spontaneamente, anche se De Chirico non fosse mai stato. 
E con queste ricchezze da pittore, sebbene pittore metafisiciss 
mo, con tutte le sue apparenti grazie e dolcezze raffaellesche — si 
ricordi, che il più moderno dei prosatori cinquecenteschi, l'Aretino, 
cominciò pittore — con tutte queste ricchezze di pittore, Antonio 
Baldini ha una bella lingua. Una lingua, anche qui, non di fonte, 
ma che è una delle più pulite e.doviziose lingue italiane che oggi si 
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scrivan 


erto, la più elegante e dotta, la più snodata e annodante, 
maliosa e maliziosa. Quale dolcezza di avvolgimenti ampi e chiari, 
che molle e forte aria di mosse, che belle, che care paci di rac- 
coglimenti, ripiegamenti, aggiustamenti ! S'è fatto una lingua mor- 
bida come il pelo d'un gatto soriano, così pulita e tralucente, così 
alda e insieme così improvvisamente brividosa a certe passate di 
mano, così confidenziale e distante. E che unghioli, quali unghie! 
Gatto Iupesco, amò di fatto nominarsi e sottoscriversi certo tempo 
Antonio Baldini, ed è così. Due o tre pagine sue ti si accoccolano 
beate sul tavolino, e o ti fissano senza darti importanza o appan- 
nano le pupille, ferme e appena palpitanti che è una bellezza : con la 
grazia e la perfidia, la pace e la vigilanza, la domesticità e la fo- 
rasticità, la focolarità e l'infedeltà d'un micione gigante. Una lin- 
gua che guadagna a distanza, negli anni, come gl’impasti buoni. 
Lì li ch'era scodellata nel giornale (dopo quella tormentosa delizia, 
con la penna in mano sulla carta bianca), che sorpresa ingrata ! Un 
articolo come gli altri, appena appena un po’ meglio, forse. Quale 
abbassamento, Il giornalista artista, innanzi all’articolo, è come in- 
nanzi al sonetto il poeta jeri. Non crediamo a certe democrazie 
impossibili. Ora si riprende, a distanza di qualche diecina d'anni, 
quella prosa. Sulla carta ingiallente e sfilacciosa la prosa ha acqui 
stato. Come il vino buono, è migliorato nel tempo e col tempo. 
La prosa di Baldini fa pochissimo sedimento, e si schiarisce stu- 
pendamente, Forse, un poco si abbassa : non è così alta di tono: 
ma quanto acquista di sapore, aroma, traslucidezza e colore! La 
prosa buona si riconosce a questo: se si lascia leggere, sempre 
più che gli anni procedono. Non t'importa più il tema. 
Spieghiamoci. Ci sono quelli che, toccando un argomento, toc- 
cano nell'argomento soltanto i tentacoli, soltanto le prese con la 
curiosità umana del momento, con i sentimenti umani fuggevoli, 
superficiali e occasionali. E questi sono gli sciocchi, di cui sono 
pieni il mondo e le librerie. C'è, per contro, chi, anche parlando di 
sciocchezze, sa portarle dove il cuore dell'uomo è immutabile e vive 
con sè più ancora che non col solo tempo : ed è oggi così come era 
sotto i Faraoni e sarà sotto.... chi mai regnerà di qui a diecimila 
anni ? ebbene, sotto di lui. E questo è l'artista vero. Qui sta il verbo 
dell’arte vera, qui (non nel solo impasto linguistico) qui sta il se- 
greto della longevità d'uno scritto. Le sue parole risvegliano nel 
cuore dell’uomo pensieri, sentimenti, fantasie, suoni e malle che 
sempre lo seducono e innamorano ad ascoltare. Una volta, in una 
gita nell'alta montagna sabina, uno di noi gitanti, postosi allato 
a una vasca lunga di fontana, nella quale allora allora avevano 
inchinato la bocca semiaperta e palpitante una ventina di bovi, 
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incominciò a mezza voce a cantare. Aveva una bellissima voce, e 
in quell'aria pulita e quieta della mattina montana, pareva d'es- 
sere con Dante e Casella a pie’ del Purgatorio. La meraviglia 
maggiore fu che tutti, uno dopo l’altro ma tutti, i bovi levarono 
su il muso gocciolante dalla vasca e volgendosi a lui fissarono 
attoniti il cantore per tutto il tempo che cantò. La poesia fa sugli 
uomini quello che quella musica fece sui bovi: e la poesia sta 
nelle parole. 

A parte, dunque, il tema, talune prose dî Baldini, rilette oggi, 
a una distanza che già è buona, non soltanto hanno resistito, ma 
si sono rinforzate. E, segno stupendo, Baldini non sì fa più leggere 
di corsa, nè troppo alla volta. 

Baldini — si dice — ha l'aria di cavarsela pel rotto della cuffia 
e divertirsi. Eppure, le sue pagine hanno toccato i temi maggiori 
di quest'anni : l’arte, la guerra, la donna, Parigi (o la civiltà del- 
l'Ottocento), Michelaccio (o l'Italiano sempre magnifico ancorchè 
non più che Michelaccio). Ha molte pagine su scrittori della sua 
generazione a cuì ha dato il suo tributo di lode, incoraggiando i 
lettori che, tutto sommato, crederanno sempre alle persone autore- 
voli, e si appoggeranno sulle fame fatte, essendochè per capire chi 
vale, bisogna a sua volta valere. E chi sapesse avere un po' di 
memoria, vedrà nascere da un'opera l'altra. La Vecchia del Bal 
Bullier è già nel Guido da Verona dice di Parigi (La Dolce Cala- 
mita); il libro sulla Donna è già in una pagina dei Salti, e così 
via. Insomma, in quest'uomo che tutti dicono scriva interrotta- 
mente e a capriccio, esiste una continuità e coerenza di temi che 
implica una vita che diremmo di pensiero, se, oramai, il pensiero 
non l’avessimo ancora tutti noi giornalisti e di già tutti gli sco- 
lari: pensieri o principi, come si voglia; o pure sentimento mo- 
rale della vita, senso etico della storia, e altre buscheratelle del 
genere, notissime. 

Quali siano i pensieri di Baldini, è un'altra faccenda. E non è 
punto allegra, almeno per chi scrive, Perchè, in fondo, è questa, 
che egli fa dire da Giotto a Cimabue: 


Sempre poi che tu mi parli dell'avvenire nostro, e dell'arte, siamo 
sinceri, oggi stiam qui all'osteria, domani tutti e due sotto l'erba fiorita, 
come vuoi che il futuro ci tocchi? To sento piuttosto una grande avversione 
per quelli che seguiteranno a veder il sole quando noi avremo gli occhi 
pieni di tenebra e niente più. 

Janima ciascuno se la salvi come può, Quanto a me, la pittura intendo 
di servirla alla mia maniera e solo nella misura ch'ella serva a me, per le 
ore belle che a prezzo d'una piacevole fatica mi sa dare. 


Antonio Baldini è l'uomo di tutti i doveri: con il suo animo, 
con la sua patria, con la sua famiglia, con l'amicizia, con l'arte. 
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Ma oggi questi doveri, e domani ? 
quando noi avremo gli occhi pieni 
segue con umanita: 


.. domani sotto l'erba fiorita, 
tenebra e niente più. Non pro- 
mi balordi : no, no: sente piuttosto una grande 
avversione per quelli che seguiteranno a vedere il sole. Come vo- 
gliamo che il futuro lo tocchi? e che per lui l’arte valga più di 
quelle ore helle che a presso di una piacevole fatica gli sa dare? 

È la concezione oraziana della vita e d 
che spesso, come în Orazi 
rile epicureismo inclina (io direi, risolutamente, declina) verso mo- 
menti fuggevoli, ma reali, di una sensualità un po' grossa. Altri 
invece, la troverà delicata; ma io... ecco, Filippo Zamboni si 

in pio pellegrinaggio a Recanati: vide la vecchia contessa 
Adelaide e non potè tenersi dal salutarla esclamando: « Benedetta 
colei che in te s'incinse » La Madre del Poeta a non si mutò, nè 
mosse collo nè piegò sua costa. Soltanto, levando gli occhi al cielo 
esclamò: Che Dio gli perdoni ! ».° Io, a proposito della sensualità 
di Baldini, dirò nè più nè meno come la vecchia contessa Adelaide. 
Grossa o fine che sia, Dio gliela perdoni. 

Questo ancora giovanile tumulto di fantasia e di cuore, questa 
virile fedeltà a tutti i doveri umani, tanta nobiltà di sangue e d'arte, 
oggi, Baldini, che cosa ne fa? Mistero. Vien voglia di recitargli, 
se non si pungesse così il suo molto carducciano cuore, vien voglia 
di recitargli per ridere il finale del discorso quinto Dello svolgimento 
della Letteratura Nazionale: «.. poi avvolta nel suo manto sop- 
portò con la decenza d’Ifigenia i colpi dell'Europa. Così finiva 
Vitalia ». 

Forse però, meglio non scherzare tanto nè con l'Italia nè col 
Carducci e nemmeno con il silenzio di Baldini. 

Piuttosto, finirò con un incidente personale. Leggevo l'al- 
tro giorno in certo inedito diario del cardinal Bonaventura Cerretti, 
diario da lui tenuto mentr'era seminarista 


ell’arte, limitata e triste, 


dal mesto o gioviale ma sempre signo- 


1° febbraio 1893. — Abbiamo il passeggio dalle $ alle 12. Facciamo una 
passeggiata bellissima fuori di Porta Angelica, alla trattoria del Melafumo 
Allegra e gioviale refezione con spaghetti, abbacchio, ecc. 

Alla sera andiamo a Villa Borghese : incontriamo il re e la regina: 
quegli ci saluta per il primo. Tempo bellissimo. Sembra primavera. 


Una notazione di nulla. Antonio Baldini, alias Melafumo (è di- 
ventato spesso, egli medesimo, un personaggio della sua fantasia) 
contava quel giorno cinque anni e più o meno mesi e giorni; nel 
frattempo avrà anche pronunziate, speriamo, parole meno mac- 


3 Fintero Zaxtaosi, Roma nel Mille, Firenze, 1875, pp. 4078. 
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chiate di terrestre limo di quelle che proferi, se gli dobbiamo cre- 
dere, sui quattro anni. Ma non a questo proposito si vuol discorrere 

quel diario. Basta dire che se oggi, în leggere quelle quattro 
righe di diario, io veggo e sento quanto fosse bella anche allora 
l’Italia — con quella trattoria di Melafumo, fuori Porta ; con quella 
fila di romani seminaristi, sorpresi dalla carrozza regale per un 
viale di villa Borghese, che, impacciatissimi di non poter salutare, 
sono ciononostante salutati da « quegli » per il primo, cioè dal re 
Umberto; infine con quel tempo bellissimo, con quella primavera 
di febbraio — se insomma oggidi amiamo un'Italia così paesana, 
campagnola, cordiale, semplice, reale, alla mano, eppure tanto 
grande, tanto accorta da non venirci in mente con essa nè scherzi 
nè confidenze; un poco lo si deve anche a Baldini e a quell'aura 
baldiniana che egli ha creato. Creare un'aura di questa specie, e 
attorno a cose così grandi, non mi par cosa nè da tutti nè da 
pochi: ma singolare. 


Giuseppe De Luca. 


RASSEGNE 


della scuola nella letteratura narrativa. 


NV. 


Chi ha seguito questa rassegna avrà notato che spesso nella più 
o meno artisticamente necessaria apparizione o intrusione del « pro- 
fessore medio » fra i personaggi per solito non di primo piano 
(nella letteratura contemporanea degna del nome, solo in Capo- 
giro di Frateili e in pochissimi altri esempi, trovo quale protagoni- 
sta un professore, vero uomo che, nonostante abulie e debolezze 
umane, non ha caratteri fisici deprimenti o urtanti) l'insegnante 
viene tratteggiato come ridicolo, vecchio o d'animo vecchio, curvo 
sotto il peso del lavoro, esposto alla derisione, compassionato, che 
in casa e fuori è sempre l’ultima ruota del carro. Pedante, in società 
è insopportabile per le sue citaziori latine, attaccabottoni terribile, 
sfuggito da tutti e salutato se mai con qualche ironica scappellata 
dai parenti degli allievi alla vigilia degli esami. La moglie, se gio- 
vane e bella, naturalmente lo tradisce con un giovinotto ricco ele- 
gante, magari un ex-studente. Difficilmente si troverà nei motivi 
o nelle immagini narrative tratte da impressiori della vita sociale 
ti comuni un’intenzione deformante come questa che ri- 
tipo, diciamo così, del professore medio o dello studente 


o da ambi 
guarda i 
0 della scuola in genere. 

Si è visto anche, nel corso di questa rassegna, come talvolta 
spunti tale figura o tale accenno sogghignante alla vita della scuola, 
a un tratto, senza motivo, per un malignetto atto di pseudo-crea- 
zione, accrescendo, con tale arbitraria zeppa, la già barcollante 
compagine della quasi sempre infelice narrazione; tal volta anche 
(e ciò fa pensare a qualche cosa di molto radicato) spuntano si- 
mili fiori in costruzioni novellistiche e romanzesche di un certo 
valore il che non succede se l'autore ha preso il suo materiale 


da altri depositi o magazzini di fantasie: medici ingegneri av- 
vocati impiegati artisti operai contadini ecc. ecc. Esiste sì ed è 
sempre esistita la satira dei ceti professionali, e medici e avvocati 
ne conoscono € ne scontano il perenre alimento caricaturale ma, 
a guardar bene, nella letteratura contemporanea tale rielaborazione 
del dato esteriore non è mai fatta con l’intenzionalità acre e falsa- 
mente beffarda con la quale essa è tentata, circa il « professore » 
da certi scrittorelli, per lo più a sfogo pratico di vecchi rancori; 
sale a sbocciature, lavate di testa, energiche messe a punto 
contro arroganti signorini o indocili pulzelle troppo presto disposte 
a far sentire sugli altri il fascino del famoso e sessappello ». 

Non si prenda questa osservazione preliminare alla rassegna di 
questo numero, come un invito o un desiderio a segnare limiti o 
a dar temi di narrazione o di composizione comunque narrativa : 
si ricercano in questa rubrica non atteggiamenti cortenutistici o 
estranei alla vera e propria creazione: anzi, appunto per questo, 
si tende a sfrondare il campo dalle erbacce nocive all'arte del ro- 
manzo e della novella rappresentate da volute intenzioni polemiche 
© moralistiche alla rovescia e che dovrebbero aver sede ron in quel 
campo, se mai, ma în uno del tutto diverso (quello della discus- 
sione, dei problemi, delle chiarificazioni contingenti di cose scola- 
stiche) dove, però, occorrerebbe mostrare la faccia e assumere re- 
sponsabilità come non è necessario quando uno è in veste più o 
meno autorizzata di creatore libero e onnipotente, un piccolo padre 
eterno, sebbene con un migliaio di copie al massimo di 

Non si creda che tali esagerazioni di ispirazione o meglio ten- 
denziosità extra-artistiche siano solo di novellieri, romanzieri, dram- 
matisti o commediografi italiani, anzi tutto il cortrario: nelle 
letterature di fuori si possono pescare (e abbiamo dato notizia) 
esempi anche lì abbondantissimi. Ricordo anzi di avere visto, al- 
cuni anni fa, al Coliseum di Londra una scena di varietà dialogata, 
una specie di commediola alla Petrolini, ma senza avere nè lo spi 
rito indiavolato o la fresca comicità tradizionale della scena improv- 
visa italiana, dove c'era un professore, curioso per quel copricapo 
a piatto lungo în uso per gli insegnanti, il quale faceva lezione 
a una specie di scolaro cretino e astuto insieme, un Massinelli bri. 
tannico. La lezione era a base di reciproche sbeffeggiature e suon 
di man con elle: a ogni risposta dello scolaro che faticosamente 
stava davanti a una carta geografica e metteva il dito, poniamo, sul 
lago Titicaca dovendo metterlo invece, per esempio, sul Balaton, 
erano da parte dell'insegnante manrovesci e sergozzoni. L'attore 
che faceva lo studente rappresentava un ragazzotto dai capelli rossi 
con la faccia tutta cincischiata, e quando il maestro si voltava per 
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segnare qualche cosa alla lavagna gli levava di sotto la seggiola 
come un Re burlone qualunque. 

Tutto il mondo sarebbe paese di frecciatura e di svalutamento 
dunque per l'insegnante? Non sì devono trarne conclusioni troppo 
generali : diciamo solo, per restare nei limiti della nostra letteratura 
contemporanea, che i dati iniziali da cui move talvolta la narrazione 
in molti, troppi autori nostri, non tra i primi certo, sono a bella 
posta deformati, e che, alla stessa maniera che non si può, se si 
tratta, come nei casi da noi contemplati, di narrazione naturalistico- 
veristica, rovesciare la realtà sofisticamente (nessuno potrà dire, in 
tale sede, che Ferruccio morì di polmonite, o che due e due fa tre, 
0 che gli spazzini esercitino il loro lavoro in tuba e stiffellius), così 
non possono ogni volta certi narratori trarre dalla realtà stessa il 
professore medio sempre invecchiato gabbato e disperato, lacero e 
misero, unto e bisunto, mentre da quella categoria sono usciti ed 
escono fuori gerarchi, accademici, illustri scienziati, artisti e scrit- 
tori di grande fama, 


Con quanta aderenza invece alla linea misteriosa ma naturale 
nei suoi procedimenti che provoca il tale o il tal altro ricordo, lo 
scrittore vero sa toccare il ricordo scolastico, motivo pretesto inci- 
tamento ad una rievocazione, a un atto di narrativa, a una nuova 
rivelazione del proprio mondo. In una delle prose di Corse al trotto, 
(Bemporad), în quella intitolata Incontro col peccato, Emilio Cecchi 
subîto a principio, porta sè e roi in quell'atmosfera di attesa a cui 
dovrà seguire un fatto o un'eco del passato che la magica virtù 
della parola circonda, quando lo scrittore è fattivo, e ha lui 1" 
ziativa del dire, cioè quando è poeta : « Molte cose dipendono dal- 
l'ordine alfabetico. In virtù di quest'ordine, per un paio d'anni mi 
trovai accanto sui banchi di scuola uno straro compagno: e di lui 
non successe come d'altri svaniti poi nella memoria senza più nome 
€ senza più volto, Nella classe, la maggior parte s'era ragazzotti 
ancora in calzon corti e goletta insaldata. Ma il mio compagno 
vestiva ad uomo, di nero quasi sempre, o almeno di scuro: solino 
a punte, eravattona, guanti neri, il tubino sulla chioma biondiccia, 
tutta unguento... Dissimulava libri e quaderni il più possibile nelle 
tasche o portandoli, se non c'era altro scampo, in una busta di 
cuoio come quelle degli avvocati. In fondo più che uno scolaro sem- 
brava un giovane di studio, un impiegatuccio ». È creata così l'at- 
mosfera conciliabile con la rappresentazione. Un compagno siffatto 
sarà il piccolo incitatore, occasione di qualche sorpresa o scoperta 
magari innocua a principio, ma che stabilisce una data nella storia 
dell’adolescente. i particolari sono a posto, anché quando 
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necessariamente compare il professore. « Altra volta fu il profes- 
sore d'italiano a pungerlo, forse crudamente, ma giustamente. 
S'era fatto un compito sul tema: ‘ Una situazione imbarazzante '. 
Restituendo i lavori corretti, l'insegnante soleva farne leggere ai 
responsabili due o tre ad alta voce, per discutere davanti alla classe 
errori e correzioni. Fu chiamato il mio compagno ed egli cominciò 
a leggere con molto calore e con molta corvinzione ». 

Ma il racconto non era dei soliti: sì trattava di accompagna- 
mento con una ragazza abbastanza carina. «A braccia conserte, 
guardandosi i baffoni alla Vittorio Emanuele 1], il professore non 
batteva palpebra, nor curava di pescare solecismi. Caricata la sua 
trappola la lasciava funzionare tranquillamente. E forse al com- 
pagno non sfuggirono qua e là nella classe, sericchiolii impercet 
bili; ammicchi, soffiatine di naso ». 

«A lettura finita il professore gli accennò di tornare al posto e 
non disse verbo. E quello s'ircamminava dondolando e cercava di 
sorriderci; un sorriso come debbono vedersene alle fucilazioni ». 
« Quando mi sì sedette accanto e qualche compagno si voltava a 
sbirciare mi parve di essere coinvolto nel disonore n. 

Dopo tale inizio la narrazione va diritta al suo scopo; ma con 
la inimitabile tranquillità e la sererità ammiccante che è propria di 
Cecchi. 


Romolo Moîzo in Questi Ragazzi, romanzo pubblicato dalla 
Nuova Antologia, ci ha dato nella prima parte della sua invenzione, 
quasi cronaca di gran travaglio italiano del dopoguerra e dei primi 
gloriosi esperimenti di rivoluzione fascista, un ambiente e uno sfon- 
do di studenti e di professori ginnasio e liceo, C'è tra le altre 
anime quella di un professore di prima ginnasiale che è presentato 
con caratteri di abulia e di indifferenza a ogni idea di rinnovamento 
ma che serve a mostrare il turbamento e la degenerazione delle 
figure che în quel tempo si pascevano di ideali antistorici, fuori 
della nuova realtà che si andava formando. Personaggio di rappre- 
sentazione concreta, un po’ simbolico, questo professor Nure, in 
mezzo a una folla vivacissima di giovinetti, di giovinette, di parenti 
inquieti e i, attira la nostra attenzione. 

Il preside gli ha raccomandato la disciplina negli intervalli. Ma 
il Nure « non se la sente di fare il pi otto ». Il Nure è scettico in 
tutto; non ha una fede în qualche cosa; e non crede perciò nem- 
meno ai ragazzi che dovrebbero essere la sua vita. « Ride di quelle 
pompose circolari che parlano di anima, di carattere, di virtù mo- 
rali; considera quelle aule chiuse come tanti centri di cultura inten- 
siva della borghesia di domani » 
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La sua condizione di scapolo agevola il suo indiferentismo. 
« Non ha figli suoi, e quelli degli altri sono per lui nè più nè meno 
che bestiole leggermente ripugnanti, ferri del suo dannatissimo me- 
stiere, germi pericolosi della grande infezione sociale; li detesta, 
li interroga, li rimanda e li promove. Ma basta : il suo dovere fini 
sce li.... Durante la leziore nessuno si muove, e tutte le volte che 
gira lo sguardo su quella verminaia non incontra che occhi spalan- 
cati, bocche chiuse. Allora non avendo nulla da rimproverare alla 
classe si volta a guardare fuori dell'unica finestra, verso quel solo 
spiraglio di cielo dove brilla la stella învisibile della Grande Uto- 
pia ». Era iltempo quando nei libri e nei giornali che questo Nure 
leggeva era scritto con la maiuscola, per esempio, libero pensiero 
e Dio con la minuscola. 

Tale impassibile soldato disarmato di tutte le utopie ben si può 
immedesimare o concentrare in un insegnante tipo ‘19 o "20, di 
quelli però venuti allo studio e alla professione da una di quelle 
correnti ideologiche che avevano abituato certe anime ad ignorare 
la vera e dura realtà della vita e della storia. 


x Errore ALLODOLI. 


Il 


Scrittori contemporanei. 


Dawre ALicmieri, Il Convivio, ridotto a miglior lezione e commen- 
tato da Giovaxsi Busweti e Giuserre VanpeLLI con introdu- 
zione di MicueLe' Barst. — Le Monnier, Firenze, vol. I, 1934; 
val. II, 1937. [Sono i voll. IV e V della « Nuova Edizione delle 
Opere di Dante », diretta da M. Barni]. 


Michele Barbi nella presentazione di questo Convivio, che è 
insieme presentazione del piano generale della nuova edizione delle 
Opere di Dante, dice che ha voluto tentare « qualche cosa di diverso 
e di meno solenne, ma pur di grande utili anche per l'edizione 
nazionale », quella promossa dalla Società Dantesca. 

Diversa sarà certo l'edizione nazionale, ma non so come possa 
esser più solenne di questa, che par davvero di altissimo pregio. 

Sono diecine e diecine i passi controllati e discussi e corretti 
nel testo; e se difficile è sempre un tal genere di lavoro, particolar- 
mente arduo sembra essere per il Convivio. Si sa, infatti, che tutt 
i manoscritti derivano, secondo il Parodi, da una copia, già piena 
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di errori e di lacune; una copia, che doveva per di più presentare 
una coloritura dialettale aretina, che originò fi 
errori, Stando così le cose, occorre all'editore una prudenza ed una 
perizia a tutta prova, sia nei segreti della scienza paleografica, sia 
nella conoscenza sicura della lingua, della letteratura e della scienza 
del tempo. Tutte queste doti largamente si riscontrano în questa 
edizione, in cui le note di critica del testo sono così ricche di osser- 
vazioni da offrire un continuo e prezioso insegnamento per chiun- 
que ami sapere cosa vuol 
non possano sempre risolvere, come è raturale, con piena sicurezza 
questa o quella particolare questione. 

Le note sono altresi abbondantissime anche dove non si tratta 
di fermare la lezione più sicura, ma di interpretare con esattezza 
ogni parola, o di illustrare il pensiero dantesco « nelle sue fonti o 
almeno col sussidio di ciò che si persava a quei tempi ed era noto 
al Poeta ». 1 passi degli autori citati sono trascritti per intero, e non 
è chi non veda quale vantaggio offra una tale edizione non solo a 
chi è lontano da questo genere di studi, ma anche a chiunque si 
trovi, e può capitare con facilità, în condizioni di non avere a por- 
tata di mano tutte le opere occorrenti ai necessari riscontri. 

Nessuna quistione poi nè linguistica nè filosofica è trascurata ; 
nessuna ricerca precedente, buona o cattiva, è omessa o presertata 
con men che nobile e costante serenità e imparzialità. Un chiaro 
indice-sommario e un esatto e minuto indice analitico rendono age- 
vole ogni ricerca. Copia considerevole di materiale dunque non 
disgiunta da quella probità, che è segno distintivo del vero « mae- 
stro ». Ci sarà ancora da discutere e da correggere, — e non è 
questo il luogo per farlo — ma allo stato attuale degli studi non si 
poteva avere nè di più nè di meglio. 

Il commento è inquadrato da una introduzione del Barbi, che 
da par suo imposta e risolve le quistioni principali relative al testo, 
alla geresi e al carattere del Convivio. Ne riassumerò le conclu- 
sioni più importanti. 

La genesi della parte poetica del Convivio va posta, per il Barbi, 
al tempo del primo entusiasmo di Dante per la filosofia e al « pro- 
posito di tentar nuove vie rell’arte »; la genesi della parte dottri- 
nale va invece portata agli anni 1304-7, quando Dante esiliato e 
calunniato volle invece presentarsi come « maestro di virtù e di 
politica a coloro che aspirassero al reggimento dei popoli ». 

Non si deve vedere perciò nessuna sorta di contrasto tra la 
ita Nuova e il Convivio; quella non può essere intesa fuori «di 
quel momento di esaltazione fantastica che seguì l'infedeltà verso 
Beatrice »; questo non può essere inteso fuori del proposito che 


ire curare un testo antico, anche se esse 


nola è Coltura, n. 3-3. 
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Darte ebbe dopo l'esilio di rivendicare il suo buon nome di cit- 
tadino e di poeta ingiustamente avvilito, e della conseguente neces- 
sità di far apparire « tutta l’opera sua di scrittore più armonica 
e più varia ». Considerò allora « come allegoriche anche rime che 
in origine e nella loro apparenza esteriore erano puramente d'amo- 
re» e identificò «la prima deviazione da Beatrice con la secorda, 
e la donna pietosa della Vita Nuova con la filosofia ». Poichè è da 
credere che Dante abbia « prima cantato un'inclinazione — vera o 
supposta — per una donna gentile che gli appariva piena di pietà, 
e posteriormente, datosi agli studi filosofici, abbia voluto fare ur 
nuovo esperimento artistico, rappresentando in principio, pei suoi 
pregiudizi letterari proclamati allora allora nella Vita Nuova, il suo 
ardore per la filosofia sotto forma d'amore per donna reale e pas- 
sando poi a liriche puramente dottrirali ». 

A queste e ad altre conclusioni non posso non dare pienissimo 
assenso. 

Con le pagine lucidissime, di orientamento e di inquadramento 
del Barbi, e con l'aiuto paziente e dotto e acuto dei due annotatori, 
il P. Busnelli e G. Vandelli, il lettore avrà modo di intendere bene 
il valore del Convivio, la dottrina che Dante nasconde sotto ogni 
parola, la larghezza dei suoi interessi cultural 
mare e di chiarire un numero imponente di opere d'i 
diversa, lo zelo nella ricerca della perfezione spirituale, l'amore 
per l'arte, per il sapere, per la giustizia, per la patria, che anima 
e vivifica la materia di per sè grave e solerne. Magnifico banchetto 
spirituale tanto più splendido in quanto fu offerto da un povero e 
da un esiliato, costretto ad andare « per le parti quasi tutte a le 
quali questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando,... mo- 
strando contro sua voglia la piaga de la fortuna, che suole ingiu- 
stamente al piagato molte volte essere imputata », ridotto ad esser 
«legno sanza vela e sanza governo, portato a diversi porti e foci 
e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertade n. Questo 
fire particolare — dice Barbi — d'illuminare i nobili nel loro 
ufficio di reggere i popoli, di suscitare nelle donne il sentimento 
della loro missione nella società come fomentatrici, con la loro 
bellezza, delle virtù negli uomini, e di far rifiorire dovunque cortesia 
e hei costumi, bisogra aver presente nel ricercare quale potè essere 
il piano concepito da Dante per il suo Convivio ». 

Gli insigni commentatori fanno hen capire tutto questo, e non 
saranno mai lodati abbastanza, e con essi l'animosa Casa Editrice 
Le Monnier, veramente benemerita degli studi nosti 

E mi si stringe il cuore, pensando che, mentre scrivo queste 
rapide note, uno di questi commentatori da pochi giorni non è 
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con noi. Con la morte di Giuseppe Vandelli gli studi di Dante per- 
dono uno dei validissimi campiori ; e non solo gli studi di Dante, 
poichè la dottrina di Giuseppe Vandelli era vastissima come era 
sicura e precisa e acuta in ogni campo della letteratura nostra, an- 
tica e moderna. Ma grande, signorile, perfetta era anche la sua 
probità ; per cui, insieme con la stima altissima, Egli si era saputo 
conciliare simpatia ed affetto in tutti quelli che avevano avuto la 
fortuna di avvicirarlo, tanti quanti ora lo piangono con profondo 
dolore. 


Arnerto Chiari, 


INDAGINI E RILIEVI. 


Radio-conversazione di Giuseppe Bottai 
Ministro dell’ Educazione Nazionale. 


rà strano, forse, a qualcuno di voi, ch'io prescelga, q 
, per argomento al mio dire: gli esami. Non sembrano, a prima 
ista, materia di cronaca. Eppure sì tratta d'un « avvenimento », 
che occupa, preoccupa, assilla, di questi giorni, a decine di mi- 
gliaia, i giovani e le famiglie. Un avvenimento, da cui dipendono 
fante determinazioni, che investono a fondo gl'interessi e gl'ideali 
in ogni sua categoria. 
> parlarne, attraverso questo moderno mezzo 
comunicazione che mi permette (o meglio permette alla mia voce) 
d'entrare nell'operosa pace delle vostre 
meglio parlare degli esami, se non a voi, miei giovani camerati 
studenti di tutte le scuole e di tutte le università ? 

I miei collaboratori, gli insegnanti di tutti i gradi e di tutte le 
discipline, già conoscono, în proposito, le mie direttive. Che sono, 
poi, quelle che, în quest'epoca dell’anno, tutti i Ministri che mi 
hanno preceduto (e, verosimilmente, quelli che mi seguiranno) in 
questo ufficio, hanno sempre dato e daranno, Possono variare qua 
e là i programmi: ma il carattere proprio dell'esame, nella sua 
essenza, non conta. L'esame dev'essere non un'arida ripetizione di 
nozioni, di dati affastellati nella più o meno capace memoria di 
ognuno. Dev'essere, soprattutto e prima di tutto, una prova di 
comprensione reciproca, fra esaminatore e candidato, Sotto questo 
aspetto, anzi, l'esame è più difficile, più faticoso, per l’esaminatore 
che per il giovane. Perchè è l'esaminatore, che deve compiere lo 
sforzo di portarsi al livello di maturità e di comprensibilità del 
ine; livello, ch'è non solo diverso a seconda del diverso grado 
€ del diverso indirizzo della scuola dal quale egli esce; ma diverso 
da individuo a individuo. AI vero esaminatore, il silenzio che un 
candidato oppone alla sua domanda, o la risposta errata o inesatta, 
non dicono ancora nulla. A Iui occorre sapere perchè il candidato 
non sa rispondere o risponde male, deve cercare di entrare pel suo 
cervello, di toglier di mezzo i possibili dubbi, di condurlo, insom- 
ma, a mostrare quello che sa. Solo così l'esaminatore sarà in grado 
di esprimere un giudizio sereno sulla maturità del candidato a 
passare ad un grado di studi più alto. To so che è, questa, un'arte 
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di grande difficoltà e di altissima pazienza; ma so anche, ch'essa 

è giustissimo vanto della quasi totalità — potrei anche dire : della 
dei docenti italiani © fasc 

quelli ch'essi stessi furono, vedono i loro figli e i loro continuato: 

vedono dei camerati più giovani, che saranno domani quello ch'es 

sono oggi: artefici fedeli e intelligenti della grandezza della Patria, 

Questo spirito di cameratismo, che il Fascismo ha introdotto 
anche nella scuola, mentre rispetta ed anzi esalta la gerarchia, fon- 
dendo in un solo mondo docenti ed allievi, promovendone e faci- 
litandone la reciproca comprensione, non può, non deve arrestarsi 
davanti al tavolo dell'esame. I giovani devono sentire che, dall’al- 
tra parte del tavolo, ci sono degli uomini che servono, attraverso 
Ta loro scienza e la loro quotidiana fatica didattica, un ideale umano 
e nazionale; quello stesso ideale fascista ch'essi stessi già oggi ser- 
vono, nei ranghi delle formazioni giovanili ; e che, domani, dovranno 
servire, con la loro intelligenza, con la loro cultura, 
ica, nei laboratori, negli studi, negli uffici er 
esaminatori sono lo strumento di cui lo Stato si serve per saggiare 
la loro preparazione, la preparazione dei giovani di Mussolini, ai 
cui gli studi seguiti indirizzano. Essere all'altezza di questi 
compiti, esservi preparati, questa è e sempre più deve essere am- 
bizione comune dei docenti e dei giovani. L'esame da superare è 
un mezzo, una prova; non un fine. 

So benissimo ch'è una prova piena di difetti, di fronte alla 
quale e per vincere la quale, la preparazione è un'arma necessaria, 
ma non è l'unica arma; so benissimo che vi sono dei giovani, che 
si credono o sono realmente timidi, impacciati, che hanno pardlà 
meno facile, meno pronta facilità di afferrare il senso delle doman- 
de; so benissimo che questi giovani si trovano davanti al tavolo 
dell’esaminatore in condizioni d'inferiorità, relativamente ad altri 
loro compagni più disinvolti, d'intelligenza magari più superficiale, 


, che nei giovani vedono 


ma più pronta. Ma non s'è trovata finora, e forse non si troverà 
mai, un’altra prova, diversa dall'esame 


che sappia ovviare a code- 
sti difetti. E certi discorsi demagogici, che, ad ogni volger di 
stagione, si rifanno da parte di alcuni pedagoghi pietosi (da guar- 
darsene, come dai medici pietosi !) non giovano certo a trovarla, 
questa prova. 

Tutto ciò che si può fare, e che nei limiti del possibile si deve 
fare e si fa, è di umanissare l'esame; creando quella disposizione 
d'animo dell'esaminatore, di cui dicevo prima, inducendolo ad av- 
vicinarsi spiritualmente al candidato, in una comprensione più pro- 
fonda del semplice e meccanico domandare e rispondere. 

Ma una parola ancora voglio dire ai miei ascoltatori student 
Nella vita, nelle battaglie della vita, che sono tanto più dure c tanto 
più difficili per coloro che nella vita assumono compiti di dirigenti 
e di lavoratori intellettuali, per riuscire, per vincere, non basta 
sapere. Tutto il sapere concentrato nell’Enciclopedia Italiana non 
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basta, forse, a risolvere il più semplice caso pratico che la vita, 
la vita di tutti i giorni, ci presenta, Ci vuole ancora coraggio, 
decisione; un senso di sicurezza in se stessi, un senso di respon- 
sabilità, viva, sveglia, alacre in ogni circostanza. 

Ebbene, non sono, forse, queste le stesse doti, che, quando non 
vadano disgiunte da una seria preparazione, servono a superare 
brillantemente un esame ? La vita e la scuola, o miei giovani came- 
rati, non sono poi tanto lontane l'una dall'altra, come qualcuno ama 
ancora credere o far credere, se le stesse doti servono egualmente 
bene nell’una e nell'altra. 

E se la scuola deve soprattutto essere, come deve essere e come 
è, valida e insostituibile preparazione alla vita, il giovane deve pur 
abituarsi a trovare già in essa delle difficoltà da vincere, da supe- 
rare. Vincendole e superandole, e qualche volta persino provviso- 
riamente soccombendo, egli impara a conoscersi, a valutare le 
proprie forze, a correggersi, a educarsi insomma, 

L'esame, questo « affanno terribile », ha pure, con i suoi inne- 
gabili difetti, questa grande virtù educatrice. I giovani devono 
imparare fin dagli anni della scuola, che nella vita non è tutto 
facile; e che non è sempre possibile andare avanti. Allenandosi a 
superare l'ostacolo degli esami, essi si allenano insieme, senza 
avvedersene, a superare gli ostacoli d'una vita intensamente e de- 
gnamente vissuta. Per questo, coloro che riescono qui troppo facil- 
mente, per dono di memoria o per facile, ma superficiale assimila- 
zione delle cose studiate, non sono sempre coloro che, nella vita, 
saranno chiamati ad occupare i primi posti. La vita predilige so- 

rattutto coloro che hanno volontà, coraggio, costanza. Anche sui 
ri occorre saper durare. 
E ora, miei giovani camerati 


«in bocca al lupo! ». 


Giuseppe. Bortar 


h, 


dh 


LEOPARDI E IL SUO SECOLO. 


Gli scritti in cui Giacomo Leopardi tratta in forma più esplicita 
del suo secolo sono il Dialogo di Tristano e di un amico e la Pali- 
nodia: una prosa non tutta grande, ma în buona parte stupenda, 
e una mediocre poesia. Di più — ma sta a sè per le ragioni che 
vedremo — La ginestra, Ma s'intende che nell'atmosfera ideale 
in cui il Leopardi si muove la personalità, dirò così, del suo secolo 
è presente come frequente termine di riferimento, espresso o 
tinteso. Termine, va da sè, di antitesi piuttosto che di analogia, 
rispetto alle idee che gli stavano a cuore. 

Il Dialogo di Tristano e di un amico, scritto nel 1832, precede 
di tre anni la Palinodia, che è del '35. Entrambi, a ogni modo, 
appartengono all'ultimo periodo della vita e del pensiero leopar- 
diano. 

Già nel 1820, a vero dire, il Leopardi dendo la perples 
canzone Ad Angelo Mai, dove il tetro e il generoso si urtano e si 
contraddicono, aveva bollata la sua età come a secol di fango»: 
e tutta la canzone aveva impostata sul contrasto fra î tempi di 
Roma, illustrati dal Mai con la scoperta di scritti ciceroniani, e 
i tempi presenti. Ma li il « secol di fango » non è ritratto con quei 
caratteri spirituali che il Leopardi doveva più tardi ravvisare 
— con fastidio e derisione — nel secolo decimonono : il quale del 
resto era allora appena a un quinto del suo cammino, e tali suoi 
caratteri e le sue predilezioni e tendenze non aveva ancora mani- 
festato come doveva fare più tardi. 

Nella canzone Ad Angelo Mai la vi 
liana & divisa fra uno schema civile, non nuovo nè tanto meno 
originale, e uno schema filosofico în cui il pessi- 
mismo del poeta. Generoso e tetro, ho detto, codesto canto,e la 

di questa scon- 


ione della decadenza ita 


chema 


generosità è di quello s 
solata negazione, Ma l'accusa al secolo è sommaria, e il processo 
non è neppure abbozzato. 
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Undici anni dopo, scrivendo Il pensiero dominante, il Leopardi 
si vantava maggiore 


di questa età superba, 
Che di vote speranze si nntric 
Vaga di ciance, e di virtù nemica; 
Stolta, che Putil chiede, 

E inutile la vita 

Quindi più sempre divenir non vede. 


qui spuntava veramente un principio critico: ma era forse 
impulso più che principio, in quanto nasceva da uno stato lirico, 
da una religiosità morale che il « dolcissimo, possente » pensiero 
dominante aveva determinato nel suo spirito. 

Da ciò un'antitesi, che può richiamare in qualche modo il 
senso di compatimento con cui Dante, dall'alto delle sue esperienze 
contemplative del paradiso, guarda all'« insensata cura de’ mor- 
tali» e al loro piccolo affannarsi nelle cose della vita relativa. 

Quanto al Dialogo di Ercole e di Atlante, che è del 1824, V'in- 
tenzione critica vi è soverchiata dalla rappresentazione satirica ché 
ne è l'essenza: e come questa non è di prim'ordine, così anche 
l’anima del dialogo ne schpita e non ci permette di trarne un'im- 
pressione decisamente concreta. 

Tuttavia c'è in codesto dialogo un valore documentario neg: 
tivo, che acquista spicco dal riscontro delle date. Nel *24, infati 
il Leopardi non aveva ancora veduto Firenze, e non sì era quindi 
accostato a quel focolare di cultura e di attività sociale che doveva 
poi diventare la misura più familiare del suo giudizio sul secolo. 

L'indizio più diretto di questa crisi (voglio dire dell'urto con 
l'ambiente fiorentino, che determinò in lui la consapevolezza pre 
cisa dei torti del secolo) è in una lettera sua da Firenze al Giordani, 
del 24 luglio 1828. Un'altra data significativa, perchè appunto da 
un mese e mezzo era ritornato a Firenze, dove aveva soggiornato 
l'anno avanti per qualche mese. Veniva da Pisa, e a Pisa aveva 
eritto IL risorgimento e A Silvia: aveva sentito, cioè, rinascerè 
in sè la poesia, e che poesia ! A Firenze che cosa trovò? Ci trovò, 
si capisce, il caldo soffocante, e tutt’insieme la città, senza lè 
compagnia del Giordani, gli parve malinconica, anzi opprimente, 
I «viottoli, che sì chiamano strade », il « sudiciume universale », 
le donne « sciocchissime, ignorantissime e superbe n: ecco alcunî 
i che gli vengon giù dalla penna, e sono espressioni, eviden- 
temente, di un'irritazione del momento, e probabilmente di un 
disagio fisico esacerbato. Ma a questi temi ie 
ne aggiunge un altro più impegnativo, «In fine mi comincia a 
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stomacare il superbo disprezzo che qui sì professa di ogni bello 
e di ogni letteratura: massimamente che non mi entra poi nel 
cervello che la sommità del sapere umano stia nel saper la politica 
e la statisti 
amo qui una di quelle avversioni, quasi maniache, che 
ito ritorneranno negli scritti leopardiani, în versi e in 
prosa: avversione agli studi economici e sociali, e specie per le 
scienze statistiche. Ma fino a questo punto saremmo tentati di 
ridurre lo scatto del Leopardi a un dispetto di poeta deluso, reduce 
dai cièli aperti della riconquistata poesia e capitato in mezzo a 
Gente nutrita di studi disperatamente positivi. Si noti che, in 
mancanza del Giordani, frequentava cordialmente « Vieusseux e 
Ta sua compagnia » : che è quanto dire il circolo del Gabinetto Vieus- 
seux. «Quando questa mi manca» — aggiungeva — « mi trovo 
come in un deserto ». E quando la compagnia non gli mancava ? 
È da credere che le conversazioni col Vieusseux e gli altri ami 
non potessero davvero esaurire i bisogni spirituali del poeta, A vo- 
ler pure ammettere che a lui sia toccato anche un solo amico che 
lo abbia compreso sempre e interamente (e questo forse non av} 
venne, se il Giordani stesso qualche volta si arrestò esitante © 
diffidente dinanzi al mistero leopardiano : nè mai il genio, del resto, 
si aperse facilmente alla comprensione anche degli animi più attenti 
e delicati), questi amici non potevano essere il Vieusseux e altri 
della sua brigata, sebbene assai cari al Leopardi. Fatto sta che 
la lettera citata si chiude con uno sfogo, che non sarebbe suonato 
gradito agli orecchi di quegli intellettuali aggruppati attorno al 
Vieusseux. Ne abbiamo letto le prime righe, con quello « stoma- 
care» così brutale. Ecco il resto: « Anzi, considerando filosofica- 
mente l'inutilità quasi perfetta degli studi fatti dall'età di Solone 
in poi per ottenere la perfezione degli Stati civili e la felicità dei 
popoli, mi viene un poco da ridere di questo furore di calcoli e di 
arzigogoli politici e legislativi; e umilmente domando se la feli- 
cità de' popoli si può dare senza la felicità degl’individui, 1 quali 
sono condannati alla infelicità dalla natura, e non dagli uomini 
è dal caso; e per conforto di questa infelicità inevitabile mi pare 
che vagliano sopra ogni cosa gli studi del bello, gli effetti, le 
immaginazioni, le illusioni. Così avviene che il dilettevole mi pare 
utile sopra tutti gli utili, e la letteratura utile più veramente e 
certamente di tutte queste discipline secchissime ». Le quali poi, 
aggiungeva, anche se conseguissero i loro fini gioverebbero po- 
chissimo alla felicità vera degli uomini, che sono individui e non 
popoli. Ma quando poi li raggiungono, questi fini? È inutile: 
l'umanità è fatalmente imperfetta, e il suo stato, più o meno cat- 


ca» 
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tivo, buono non è mai. Non priviamola dunque degli studi dilet- 
$l 

Ecco qui presentata già, in modo un po'sommario e, se si 
vuole, approssimativo, la critica al secolo decimonono, che il 
Leopardi accusava, e accuserà più precisamente in séguito, di 
millantare benemerenze inesistenti, di coltivare illusioni pernitiose 
sulla perfettibilità della vita sociale, di disperdere energie intel- 
Tettuali nella ricerca di impossibili miglioramenti. 

La critica diventerà poi, maturando nell'animo del Leopardi, 
più cocrente € universale. Qui ondeggia ancora ambiguamente 
fra motivi personali e affermazioni generali. Perchè un gran poeta, 
intendiamoci, ha sempre ragione, ma ha ragione quando si esprime 
nella grande poesia, Il flusso lirico che porta via con sè le pre- 
messe concettuali e le assorbe nella corrente di una potente vita 
soggettiv , basta a superare 
l'eventuale debolezza del pensiero, in quanto tramuta la materia 
intellettuale in confessione poetica, dinanzi alla quale tace ogni 
disc: 

Ma questo non è ancora il caso della lettera, pur tanto si 
cativa, del 24 luglio '28. Lettera che non giunge ad essere, come 
altre del Leopardi, un'alta lirica in prosa, mentre come afferma- 
zione di pensiero soffre di quell'ambiguità che ho notata. Soprat- 
tutto non sono chiari i due termini dell’antitesi che egli pone fra 
sè e gli amici fiorentini, specie per chi sia informato, attraverso 
eo, del Prunas e di altri, degli interessi spi- 
rituali che anîmavano l'Antologia, il Vieusseux e i suoi com- 
fra i quali la poesia aveva certo 
un posto modesto (le riviste di cultura hanno sempre diffidato della 
denza ingiusta fino a un certo punto, perchè suggerita 
esità di difendersi dalla pletorica e petulante poesia me 
diocre, cioè inutile), ma la letteratura ne aveva uno importante: 
il confonde faceva il Leopardi, poesia e letteratura 
intesa fra le attività artistiche e lo cri- 

Chè questa era la sola distinzione (e quindi fa sola conci- 
ne) da tentare. Ma su questo terreno gli amici del Vieusseux 
avrebbero potuto rivendicare per sè quel tanto di arte che entrava 
— come gusto, come cultura e anche, per usare il termine leopar- 
no, come dil e d'altra parte avrebbero 
potuto rinfacciare al poeta quel molto di critico che era nelle 
Operette morali, pubblicate da pochi mesi 

a questione, insomma, non aveva anci 
sione del Leop: 


tevoli, 


tramata di fantasie e di commo 


ione, 


to — nell'opera loro 


trovato nella rifes- 
di quella elaborazione preliminare che potesse 
imposta 


condurla a un 


jone convincente, 
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Che poi in quello sfogo epistolare entrasse, ab irato, l'amarezza 
della delusione patita nel passare dallo stato d'animo, intensa- 
mente lirico, in cui era vissuto a Pisa, per effetto di suggestioni 
esterne ed intime, a un'atmosfera troppo impregnata di correnti 
positive, quale aveva trovato a Firenze, ci è confermato da un'al- 
tra lettera, del 28 agosto 1820, scritta da Recanati al Vieus- 
seux. 28 agosto 1829: che è quanto dire due giorni dopo l’inizio 
delle Ricordanze, In un'ora così memorabile, in cui il poeta 
andava consicrando in forme eterne il rimpianto della sua vita 
immaginativa confusa coi ricordi della giovinezza, l'arrivo di un 
fascicolo dell'Antologia, messaggio che la viva cultura fiorentina 
gli inviava nel deserto intellettuale del « natio borgo selvaggio », 
gli ispirava parole come queste: « Vidi il centesimo fascicolo del- 
l'Antologia, me ne rallegrai, e vi fo i miei complimenti sinceri 
sopra la nobile e generosa franchezza, la schiettezza, la filantropia, 
la giustezza delle vedute, che splendono nel vostro Discorso di 
compilatori. Vi assicuro che quando io ricevo un fascicolo dell'An- 
tologia, mi par di ricevere, non un numero di giornale, ma un 
libro. E secondo me il vostro giornale è già in istato, non più 
solamente di giovare, ma di fare onore all'Italia », E più sotto: 

Seguite, mio carissimo Vieusseux, a beneficare 1° Italia e l'uma- 
nità». Entra anche qui, evidentemente, un elemento personale e 
sentimentale a determinare il consenso ammirativo del Leopardi 
all'opera dell'Antologia. Oltre a quel tanto di cerimonioso che 
poteva esser dettato al poeta da un benevolo impulso di amicizia, 
sì ha da tener conto del valore di reazione che l'Antologia assu- 
meva nell'invadere lo squallido suolo di Recanati, dell'ossigeno 
intellettuale che essa portava con sè, quasi a consolarne perfino 
le mura sorde del palazzo Leopardi: dove a un passato ricordato 
con pianto e con tenerezza ineffabile si sovrapponeva per un mo- 
mento una realtà presente che testimoniava qualche superiore pos- 
sibilità spirituale e, chissà, forse anche annunziava qualche nuova 
speranza per l'avvenire. In queste condizioni, prendere in parola 
il Leopardi che giungeva perfino a lodare, dell’Antologia, la filan- 
tropia, e a riconoscere i benefici che essa portava all'umanità, 
sarebbe arbitrario. 

Non è arbitrario, invece, l'identificare, da parte nostra, VAn- 
folagia col programma caratteristico attribuito allora al secolo 
decimonono. Basterà ricordare che molti anni dopo, nel 1863, 
Tommaseo, che dell'Antologiavera stato tanta parte, accingendosi 
a commemorare il Vieusseux, doveva intitolare il suo libretto, ancor 
oggi così interessante, Di Giampietro Vieusseux e dell'andamento 
iltà italiana in un quarto di secolo. Un quarto di secolo 
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non è un secolo intero, d'accordo: ma è naturale che il conflitto 
fra il Leopardi e il suo secolo sia limitato al periodo in cui essi 
s'incontrarono. Senza contare che l'Antologia fu un laboratorio 
tipico dove si agitarono molti dei problemi sociali, economici, 
agrari, educativi, storici, letterari, che affaticarono il secolo e 
furono poi avviati a soluzione o addirittura risolti dalle generazioni 
successive, Esprimere, dunque, simpatia e fiducia nell’Antologia 
voleva dire compromettersi a favore dî quella tendenza rinnovatrice 
che animò tutto il secolo di Giacomo Leopardi. 

pure non sarebbe giusto, come ho detto, vuler accaparrare 
il Leopardi a beneficio dello spirito del secolo per l’occasionale 
benevolenza da lui dimostrata verso l'opera degli amici di Firenze. 
La sua compromissione, esplicita, risolta, coerente, è altrove, cd 
è in senso affatto opposto, 


= 


Dove il poeta prende posizione nettamente di fronte al suo se- 
colo, è, dicevamo, nel Dialogo di Tristano e di un amico, che, 
com'è noto, non apparteneva alle Operette morali nell'edizione 
del *27, e vi entrò soltanto în quella del ’34 e nelle successive, in 
cui anzi fu sempre ed è inclusa per ultima: solenne meditazione 
che suggella energicamente un libro così alto e severo. Scritto 
nel ‘32, a Firenze, dove proprio in quei mesi l’animosa Antologia 
si dibatteva sotto i colpi della fiscalità poliziesca, che stava per 
tterrarla, esso si imposta, come già altre Operette, su una situa 
zione ironica. Il Leopardi, sotto le vesti di Tristano, immagina di 
ritrattare le sue idee, ormai divulgate nella loro amarezza negatrice, 
e di aderire alle idee del secolo. L'ironia, come già osservava il 
De Sanctis, e mi sembra giudizio inconfutabile, è grossolana, e 


non convince. Questo Tristano che si vuol far credere convertito, 
e pieno di fede in tutte quelle cose a cui crede il secolo, cioè nella 
perfettibilità dell'uomo, nel miglioramento progressivo della so- 


cietà, non può esser preso sul serio da alcuno: ma, aggiungeva 
lo stesso De Sanctis, « se l'ironia è insipida e riesce una freddura, 
il dialogo, posto pure che sia in sostanza un soliloquio, è una prosa 
piena di sentimento ». Aggiungerò che la chiusa di esso, stupenda 
lirica în prosa, & una delle più grandi pagine di prosa che si pos- 
sano leggere nella nostra lingua. Lì l'ironia è messa da parte, e 
lo scrittore si solleva con fermezza eroica sulla miseria del mondo 
© afferma di attendere serenamente la morte. È lo stesso motivo 
che si innalza, melodioso e religioso, dalla chiusa della poesia 
Amore e morte, contemporanea al dialogo; e l'accento della prosa 
non è meno profondo di quello dei versi 
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Ora, în codesta pagina c'è un’ammissione sèria che può stu- 
‘pire; « Dei disegni e delle speranze di questo secolo non rido: 
„desidero loro con tutta l’anima ogni miglior successo possibile, e 

lodo, ammiro ed onoro altamente e sinccrissimamente il buon vo- 
lere »; sebbene continui così: « ma non invidio però i posteri, nè 
quelli che hanno ancora a vivere lungamente ». E queste parole 
ultime bastano a illuminarci sul vero valore delle prime. Il Leopardi 
vuol togliere di mezzo lo schermo dell'ironia, dopo averlo retto 
faticosamente per tante pagine fra sè e i suoi antagonisti. Sente 
il peso di una maschera amara, che potrebbe falsare nell’impres- 
sione altrui l'essenza genuina della sua critica : vuol lasciare caval- 
lerescamente agli avversari il loro ottimismo, non solo, ma dichiara 
di rispettarlo, perchè in tal modo essi saranno indotti a rispettare 
reciprocamente la sua negazione, proprio nel momento în cui essa 
sale all'espressione di un puro eroismo e le squille di bronzo di 
tale espressione stanno per testimoniarne la grandezza stoica. I conti 
fra lui e il secolo sono chiusi : ognuno vada per la sua strada; ma 
le due strade divergeranno costantemente, senza ritorni e penti- 
menti, e non c'è speranza di comporre mai più tale divergenza. 

Sicchè la critica mossa dal Leopardi al suo secolo nel corso del 
dialogo rimane intatta. Una critica ironica e di un'ironia, come 
s'è detto, povera di spontaneità e di finezza, tanto che la vita del 
dialogo è fuori di essa : è nella commozione fierissima delle pagine 
ultime. Ma la vitalità estetica minore non infirma e non vela la 
sostanza negativa della satira leopardiana. 

Del resto l'impaccio della satira aveva suggerito al Leopardi, 
anche nelle prime pagine del dialogo, un altro spunto di vi 
atletico e di solenne respiro: « Se questi miei sentimenti nascano 
da malattia, non so; so che, malato o sano, calpesto la vigliac- 
cheria degli uomini, rifiuto ogni consolazione e ogn’ inganno pue- 
rile, ed ho il coraggio di sostenere la privazione di ogni speranza, 

deserto della vita, non dissimularmi nes- 
suna parte dell'infelicità umana, ed accettare tutte le conseguenze 
di una filosofia dolorosa, ma vera». 

Continuato su questo tono, il dialogo sarebbe egualmente ap- 
prodato, probabilmente con minor giro di idee, alla chiusa che 
ho ricordata. Ma il Leopardi vi sovrappose una novità dialettica, 
con quella apparente accettazione ed effettiva satira del vangelo 
ottimistico del secolo: sovrapposizione non tutta felice, sebbene 
i termini del contrasto non ne risultino spostati o travisati. E che 
la fermezza dei termini stia a cuore al Leopardi è provato dagli 
stessi ondeggiamenti € ritorni del suo argomentare. Non avendo 
cioè di fronte un vero e proprio contraddittore, in quanto fra 
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lisce fin dal principio, per sua stessa iniziativa, 
una solidarietà di idee che esclude il dibattito, il Leopardi ironico 
escogita un contraddittorio col Leopardi serio (non quello eroico 
che ho rilevato prima, ma quello che sostiene una filosofia contraria 
alle opinioni del secolo), che manca di grazia ed è anzi legnoso e 
ingenuo, ma, ripeto, salva i termini del contrasto, ponendoli net- 
tamente di fronte, 

Qualche volta, dice Tristano, penso che gli antichi valevano, 
nella forza fisica, ciascuno per quattro di noi : e il vigore del corpo 
è necessario alle nobili affermazioni dello spirito, Ma già da lungo 
tempo si bada fra noi a coltivare lo spirito trascurando il corpo, 
che è cosa assurda : e inoltre le forme della vita privata e pubblica, 
che cospiravano în antico a perfezionare o a conservare il corpo, 
ora cospirano a depravarlo. Sicchè noi siamo, a petto agli an- 
tichi, bambini : od essi ci furono incomparabilmente superiori an- 
che nei sistemi di morale e di metafisica. « A ogni modo  — ed 
ecco il trapasso, pesante e puramente verbale, alla ritrattazione sa- 
tirica — «io non mi lascio muovere da tali piccole obbiezioni, 
credo costantemente che la specie umana vada sempre acqui- 
stando ». Questa la conclusione ironica: ma il genuino pensiero 
dello scrittore non acquista rilievo attraverso l'appiccicatura iro- 
nica, chè il suo vero valore era già evidente nella negazione seria 
che l'aveva preceduta. 

L'importante, dicevo, è salvare intatti i termini del conflitto : 
tant'è vero che subito dopo il Leopardi ritorna, con un disinvolto 
sehbene, sul terreno della negazione: « Sebbene vedo che quanto 
cresce la volontà d'imparare, tanto scema quella di studiare 
nporanea, di cui l'amico gli 
Processo spietato: il nome dei 
quello di centocinquant'anni ad- 
dietro; la vera cultura abbassata în proporzione, perchè i dotti 
soltanto sono i depositari della scienza, che non può avere un sur- 
rogato nella mezza cu ale dispersa fra i molti; il 
mondo pieno di ignoranti impostori e di ignoranti presuntuosi. Ma 
s'intende che la conclusione è in favore del secolo, nel quale i lumi 
sono cresciuti, e che supera tutti i secoli passati, come del resto 
(e questo è uno dei pochi lampi di finezza sorridente che interrom- 
pono il gioco greve delle ammissioni e delle negazioni) ogni secolo 
ha pensato di sè 

Di qui il processo passa, sempre con lo stesso andamento, ad 
altri capi d'accusa : la nessuna preoccupazione che ha il secolo dei 
posteri, e la nessuna cura che avranno i posteri di esso. Special- 
m che ora si scrivono, frettolosi e abborracciati, sono tali 


l'amico e lui si 


Ed ecco il processo alla cultura con 


aveva ricordato le benemerenze. 


dotti incredibilmente scemato d 


ura superi 


nte i libr 


che ì venturi tireranno un bel frego su tutta l'immensa bibliografia 
del secolo decimonono, e leggerà di preferenza i libri dei secoli 
precedenti, che erano costati decine di anni di lavoro. È inutile : 
«questo secolo è un secolo di ragazzi, e i pochissimi uomini che 
rimangono, si debbono andare a nascondere per vergogna, come 
quello che camminava diritto in paese di zoppi». E se c'è una 
differenza fra questo secolo e gli altri, sta în questo: che negli 
altri prevaleva la mediocrità, e in questo la nullità, Nè vale l'ob- 
ione dell'amico che questo sta un secolo di transizione, perchè 
jù o meno di tutti i secoli si può dire lo stesso: e se questo vuol 
esser di transizione più violenta e accentuata, peggio per lui, per- 
chè i passag 

Conclusione ? La conclusione è presentata, si direbbe, con voce 
pacata e sommessa, quasi col tremito în gola : « In confidenza, mio 
credo felice voi e felici tutti gli altri; ma io quanto 


vanno fatti a rilento, e la natura non fa salti. 


me, con li 
mi credo; e tutti i giornali de' due mondi non mi persuaderanno 
il i passione, e l'amico stesso rimane 


nza vostra e del secolo, sono infelicissimo; e tale 


fa più ferma o più, 
direi, religiosa, e intona quella superba lirica finale, pregna di 
stoico eroismo, che ho ricordata ripetutamente, 

Ma solo così il dialogo trova finalmente il suo centro, che vara- 
mente avevamo tentato di inseguire nei frequenti sbandamenti di 
tono durante il tormentato dibattito. I termini del conflitto, come 
ho detto, erano stati tenuti fermi gelosamente dallo scrittore: m 
non bastava tenerli fermi, bisognava scioglierli da un gioco troppo 
contingente e sofistico. Bisognava insomma salire dal processo 
critico, scarsamente persuasivo, alla confessione lirica, che avrebbe 
avuto per sè l'irresistibile forza persuasiva della poesia, E qui, 
in questa infelicità che canta se stessa con larga potenza, e allon- 
è il pettegolo compiacimento della moltitudine, inebriata 
di una felicità piccola ed effimera, qui sentiamo veramente di poter 
‘© l'affermazione nobi 


ssima del 


seguire con rispetto ammir 
poeta. 


x 


la Palinodia codesta forza è più scarsa, perchè è più povera 
. In questi duecentosettantanove versi c'è meno poesia 
che nelle due ultime pagine del Dialogo di Tristano e di un amico. 
Rivolgendosi da Napoli a Gino Capponi, e fingendo di nuovo una 
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rattazione del suo pessimismo e un riconoscimento dei vanti 
del secolo, il poeta s'impiglia un'altra volta nel disagio di una 
forma satirica che non gli era naturale, e quindi rell'ineguaglianza 
di tono, che lo riporta ogni tanto dall’ironico al serio e dal serio 
all'ironico. Questa volta i passaggi non sono voluti, sono determi- 
nati dall'andamento del canto, ma senza alcun vantaggio, perchè 
l'andamento è di per sè viziato dall’ambigua impostazione iniziale, 
Infatti il Leopardi, proponendosi di aderire ironicamente alle opi- 
nioni degli amici fiorentini, non si è proposto poi un piano di scelta 
fra le tante idee dei riformatori progressisti, e non fiorentini sel- 
tanto, ch'egli prendeva di mira. 

Manca alla Palinodia la discriminazione prospettica: tutto vi 
è posto sullo stesso piano, e se ne ha come l'impressione di una 
confusione di competenze giudiziarie. Sarebbe come se contravven- 
zioni da pretura e reati giudicabili, via via, dal Tribunale e dalla 
Corte d'Appello, vi fossero accomunati in un unico giudizio pro- 
miscuo. Il colpevole c'è, ma le colpe non risultano ben distinte e 
graduate, 

Note di costume, quasi scappate via dalle pagine 
rinnovato per opera di un Parini ottocentesco, osservazioni di filo- 
sofia sociale o addirittura conclusioni universali sulla vita vi sono 
mescolate empiricamente : sicchè le parti serie che sì intromettono 
fra l'uno e l’altro episodio comico nascono dal bisogno che sente 
il poeta, ogni tanto, di ritrovarsi e di rimettere a fuoco il suo tema, 
troppo disperso în un’esemplificazione eterogenea, E in quelle parti 
serie è da cercare lo spirito schietto della sua critica. Se no, dove 
trovarle ? Nella caricatura dei caffè, dove si leggevano le gazzette, 
o nella ostentata promiscuità dell'amore universale, bandito dai 
giornali, con le ferrovie, i commerci e.... il colèra, tutti mezzi di 
alfratellamento fra uomini? Nell'ironica menzione delle guerre su- 
scitate dagli interessi materiali che dividono i popoli, o nel suo 
scetticismo di fronte alle scoperte di Volta e di Davy ? Nella visione 
sarcastica della futura età dell'oro, o nello scherno, gettato, al 
solito, sulla statistica, scienza bersagliata dal poeta tanto spesso e 
con tanta acrimonia ? 

In verità par di vedere il Leopardi giocare con le cose e con 
le idee del suo tempo, spinto da un preconcetto generico che non 
gli permette di guardarlo bene în faccia e di distinguere l'essen- 
ziale dall’accessorio. La Palinodia, insomma, è nella parte comica 
il rovescio di una poesia universale: il che è confortato în modo 
perentorio dalla povera chiusa, dov'è messa in ridicolo la moda 
della barba praticata dai liberali. E che il Leopardi vi satireggiasse 
un costume e non un'idea, è pacifici limite della sua satira 


un Giorno 
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-© è quello di vedere solo un fatto di costume là dove c'era anche, 
e più in alto, la luce dì un'idea. 

Dove invece il poeta, fattosi serio e qua e là veramente lirico, 
paragona la natura, che travolge ognì opera propria appena l’ha 
costruita, a un fanciullo che innalza i suoi edifici di fuscelli e di 
fogliolini e poi subito li abbatte; dove insiste su questo dramma 
che incombe sull'uomo, di lottare vanamente contro una forza 
nemica, là il poeta ritrova se stesso e riconquista una unità di 
visione e un'omogeneità di fantasmi che ci dinno il senso esatto 

ile di fronte all’ambizione costruttiva del 


S'intende, per altro, che questa antitesi suona molto più vigo- 
rosa e virile ne La ginestra. La quale, come ho detto, sta a sè: 
e sta a sè perchè, imbevuta com'è di fermenti critici, che non sem- 
pre giovano alla sua vita poetica, pure ha a suo favore una forza 
che la salva spesso dal cadere nella prosa rimata : ed è l'altezza del 
punto di vista. Siamo nell'atmosfera delle grandi meditazioni leo- 
pardiane, e quindi anche le parti più fiacche e ragionate parteci- 
pano di questa elevatezza, di questa vibratilità superiore del clima 
poetico nella Ginestra, lo sanno tutti, il tema centrale non è la 
critica del secolo, ma il problema del destino umano: e il tema vive 
soprattutto în forma drammatica. Ora, è una fortuna che l'accenno 
al secolo, episodio fra episodi, sia rischiarato dai baleni della tra- 
gedia che investe tutto il canto. Ne nasce così non un’enfasi fasti- 
diosa, ma anzi una forza schernitrice, che scende veramente dal- 
l'alto a staffilare il secolo « superbo e sciocco n, che dal poeta è 
invitato a specchiarsi nel dramma della natura distruttrice e divo- 
ratrice. 


Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tatti, 
cui lor sorte rea padre ti fece, 
nno adutando, ancora 

Ch'a Indibrio talora 

T'abbian fra sè, Non io 

Con tal vergogna scenderò sotterra; 
Ma il disprezzo piuttosto che si serra 
Di te nel petto mi 
Mostrato avrò quanto sì possa aperto; 
Ben ch'io sappia che obblio 

Preme chi troppo all'età propria inerelbe 


E rinfaccia al secolo di aver volte le spalle alla filosofia sensistica 
del Settecento, e di non aver riconosciuto l’aspra sorte e il basso 


luogo assegnati all'uomo dalla natura. 


Contraddizione, quest'ultima, frequente nel Leopardi, fra il suo 
attaccamento alla filosofia del Settecento e il suo insistere in un 
pessimismo che smentiva proprio il Settecento ostinatamente otti- 
mista. È che dalla filosofia del Settecento il Leopardi traeva, 
insieme con una gerarchia di valori misurata sulla materia, una 
conseguenza sua propria, cioè un’aspirazione a superare la materia 
stessa e quindi Ia tristezza di non poterla superare : elemento com- 
plesso e profondo del suo pessimismo. 

Ma questa osservazione implica l'esigenza di ripetere qui la 
distinzione, già accennata, fra la poesia e il pensiero del Leopardi, 
in quanto l'una e l'altro possano impegnare il nostro consenso. 

Non si toglie nulla alla grandezza mirabile del poeta ricono- 
scendo che col suo secolo egli fu ingiusto. Che idealisti militanti, 
come il Capponi stesso e perfino il Mazzini, si possano cogliere in 
pieno accordo col Leopardi su certe critiche mosse ad aspetti, a 
consuetudini a loro età, significa assai 
poco. Si tratta di accordi episodici. Il Capponi, a buon conto, di 
fronte alla Palinodia, dichiarò di voler mantenere il suo sistema, 
opposto a quello del Leopardi. E il sistema è quello che conta 
quando si tratta di giudicare un secolo nella sua struttura ideale 
e sociale, E nessuno, che abbia senno, potrebbe ora, cent'anni 
dopo, disconoscere il gran bene che fecero i riformatori, fiorentini 
e non fiorentini — economisti, sociologi, pedagogisti, filosofi, agro- 


nomi, giornalisti —, alla causa dell'Italia che si avviava a ri- 
sorgere. 
Piuttosto il torto dei riformatori medesimi fu quello di credersi, 


allora, votati a una missione pacifica e, per quanto ardua, scevra 
da rischio e da martirio, Questo secolo decimonono, già arrivato 
quasi a un terzo del suo cammino, non sì era accorto ancora che 
il suo destino sarebbe stato quello di secolo martire, chiamato a 
per servire le insegne più ardenti e rivoluzionarie, © 
per creare le patrie nuove. T moti del ‘20 e del ‘21, falliti in modo 
miserando, sembrava, a molti capi spirituali, che avessero allon- 
tanato il programma di un'azione ardita, dove si dovesse pagar di 
persona. Il Colletta, esule a Firenze, e altri esuli da Napoli o da 
altri Stati, non pare avessero creato in questi lottatori del pensiero 
quella vocazione combattiva, che poi la realtà squillante del ‘48 
doveva suscitare in qualcuno, e farlo balzare dai laboratori ideali, 
dove gli schemi sociali e politici si movevano e si assestavano come 
le pedine di un gioco tranquillo, alle prove roventi dove si rischiava 


sacrifica 
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tutto per tutto, Quanto al '31, Leopardi reagi con gli amari Para- 
lipomeni: ma, e gli amici suoi di Toscana ? 

Certo è curioso notare questo: che finchè il Leopardi e il suo 
secolo si mossero, l'uno e l’altro, per vie diverse ma egualmente 
pacifiche, non s'intesero, e anche l’arte di lui non ebbe il ricono- 
scimento universale e devoto che le spettava, Più tardi 
quando il poeta, morto, parlava solo dalle sue pagine, i patriotti 
italiani, impegnati nell'azione mi 
sero avidamente a quelle pagine così ferme e alte, e se ne nutri- 
rono a fondo. Eppure în quelle pagine — tolto le due canzoni 
patriottiche — ogni azione che si proponesse di migliorare le sorti 
dell'uomo era derisa senza remissione. 

Che cos'era, insomma, avvenuto ? Semplicemente questo: che 
gli Italiani avevano finalmente scoperto nel Leopardi il grande 
poeta. E i grandi poeti, come si diceva, hanno sempre ragione. 


invece, 


ante e rivoluzionaria, si vol- 


Arrero PoMPEATI. 


LA POESIA DEGLI « IDILLI ». 


Quando, dopo lungo silenzio, a Pisa, nella primavera del '28, 
il Leopardi tornò finalmente alla poesia, e scrisse il Risorgimento 
e A Silvia, così ne dava notizia alla sorella Paolina: «ho fatto 
versi quest'aprile, ma versi veramente all'antica e con quel mio 
cuore di una volta ».! 

Da molto tempo i critici son d'accordo nel giudicare gli Jailli 
«fuori d'ogni dubbio i suoi componimenti migliori »;? ma già 
il Leopardi, dunque, riconosceva nella sua prima e antica espres- 
sione lirica un valore decisivo: con quel mio cuore di una volta. 
E a noi pare veramente che tutta l'opera del Leopardi, le Operette 
non meno dei Canti, là dove la poesia è più alta e vince la passio- 
nata polemica, il sottile umorismo, in cui si disacerba l'animo del 
poeta (anche Aspasia, La Ginestra, il Cantico del gallo silvestre, 

Venditore di Almanacchi, per citare componimenti diversissimi) 
si illumini del sentimento dominante degli Idil 
e che sia, a chiarirci quelle cinq ie del '19, molto del 
ti, ci resta chiarito. Fino ad allora, era 
stato studioso e filologo: non è il caso qui di riparlarne: nessun 
«altro studio aveva trovato piacevole che la pura e secca filolo- 
gia ».° Acceso giovanilmente da uno « smoderato e insolente desi- 
derio di gloria n aveva desiderato fama fra gli eruditi, ambizioso 
del loro riconoscimento e della loro stima, I primi anni del suo 
epistolario ce lo mostrano entusiasta per le scoperte filologiche 
del secolo, sollecito in ogni sapere letterario, pieno di indignazione 
per gli asini dei librai e la schiuma dei giornalisti 

Arriva alla poesia meditatamente: « non credetti d'esser poeta 
se non dopo letti parecchi poeti greci: il mio passaggio però dal- 


Epistolario, TI, pp. 200-201. 

A. Grue, Foscolo, Manzoni, Leopardi, Torino, Loescher, p. 3351- 
Epistolario, I, p. 
Epistolario, I, p. 4r- 
Epistolario, I, pp. 122-123. 
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l'erudizione al bello non fu subitaneo, ma gradato; cominciando 
a notar negli antichi e negli studi miei qualche cosa più di pri- 
ma ».° Delle prove fanciullesche non doveva far conto, se così 
riassumeva al Giordani la storia della sua puerizia, in una lettera 
del 30 maggio 1817: «io sono andato un pezzo in traccia dell'eru- 
dizione più pellegrina e recondita, e dai 13 ai 17 anni ho dato 
dentro a questo studio profondamente, tanto che ho scritto da sei 
a sette tomi non piccoli di cose erudite ». 

Ora una nuova ansia accende l’anima sua, che în solitudine 
brucia e si consuma da se stessa :7 « Ormai comincio, o mio caro, 
anch'io a disprezzare la gloria.... Ha sentito qualche cosa questo 
mio cuore, per la quale mi par ch'egli sia nobile... ».* Una forte 
esperienza e appassionata ha affrettato la sua conversione lettera- 
ria: « Veggo bene che l’amore dev'essere cosa amarissima ».* Seri- 
verà, ormai, all'amico con un bisogno d'affetto e di comprensione 
non più provato per l'innanzi: egli ha avuto una «cotal vicenda 
d'a 1° annuncia fra reticente e bisognoso di confidenza. Si 
arriva così a quella tragica e famosa lettera del 2 marzo 1818 
«io mi sono rovinato con sette anni di studio matto e disperatis- 
simo... Rendutomi l'aspetto miserabile, e dispregevolissima tutta 
quella gran parte dell'uomo, che è la sola a cui guardino i più. 
Questa ed altre misere circostanze ha posto la fortuna intorno alla 
mia vita, dandomi una cotale apertura d'intelletto perch'io le ve- 
dessi chiaramente e m'accorgessi di quello che sono », t 

È il tempo dei suoi primi versi, i frammenti che andranno sal- 
„vati: risorge, libero ormai, un suo mondo di fanciullo, segreto 
ed intenso. 

Pare che indugi ancora un momento fra il vecchio e il nuovo, 
con le due canzoni All’Italia e Sopra il monumento di Dante, 
Maestro del Foscolo, avrebbe voluto risolvere, con esse, la nuova 
passione e la filologia nell'epopea.!" Ma da allora non aspirerà 


© Zibatdone, TII, p. 342 
Epislotario, Ly p. 87. 

* Ibid., p. 122. 

29 Seritli vari, p. 169- 

10 Epistolario, I, p. 122 

i1 Ibid., pp. 137-138. 

13 Nell'Argomento di un Canzone sullo stato presente dell’Italia (Mo- 
wivnersi, Canti di G. L., Cappelli, Bologna, 1997, Vol. I, pp. 15-21), si vede 
chiaramente che le due canzoni, all'Italia e a Dante, furono pensate come 
un'opera solu secondo la traccia dei Sepoleri. Nei suoi appunti c'è segnato 
il proposito di scrivere carmi alla Foscolo. (La meditazione di questo poeta 
è documentata anche in G. L., Puerlli, e abbossi varii, a cura di ALES- 
suxnio Donant, Bari, Laterza, 1924, p: 187). Ad ogni modo le due odi 
micquero in uno stesso giro di pensieri e di sentimenti secondo l'ordine 
concettuale dei Sepolcri. dil'Italla è del settembre del 18, Sopra i monu- 
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altro che alla lirica: « vera e pura poesia, poesia in tutta la sua 
estensione ».'3 Ed ecco gli Idilli. 


x 

L'ulteriore esperienza del mondo, quanto di nuovo ebbe ad in- 
segnargli e a fargli soffrire la vita, i motivi della polemica mor- 
dace e continua contro l'ottimismo, come il tentativo di risolvere 
in una narrazione drammatica o nel saggio filosofico il suo senti- 
mento, non tolgono che la sua opera, quando diventa poesia e si 
presenta quasi come l'eterno esemplare della poesia, palpiti del- 
l’ansiosa contemplazione degli Idilli. Veramente non si finirà mai 
di ripeterlo: a malgrado tanti esercizi, e talora intelligenti, di 
psicologia, la poesia del Leopardi sì rifiuta di dichiararsi come 
storia di un'anima. La grande pratica che egli ebbe delle filosofie 
antiche, la cognizione profondissima della cultura razionalistica e 
anch'esse, non meno che i casi e gli 
della sua vita, hanno di certo una loro importanza, 
mo giovano ad illuminare il mondo della sua esperienza, 
lo spiegano puntualment attutto, dichiarano la 
poesia, Un'astratta generici studii intorno al pes- 
simismo del Leopardi e intorno alla storia della sua vita, quando 
per questa strada sì vorrebbe risalire a una definizione e ad una 


ura france 


esege sua lirica. 
La poesia del Leo) 
non c'è che un'accora 


di non è racconto, nè mito, nè dramma: 
effusione, un ansioso sentire: la « grande 
i cuore » che eg iva alla poesia del Petrarca, c che 
l'opera sua, allontana ogni riferimento empirico. Da 
che pare ignori ascoltatori e let- 
è nel tumulto di un affetto, 
Ben è stato detto, quindi, che la poesis- 
tezza del presente: le singole im- 


i rife 


che si deter 
del Leopardi tende all'immedi 


mento di Dante del settemlre-otiobre, Le due canzoni ripetono modi e 
forme petrarchesche e dintesche e studio dei secentisti; ma l'eco del 
Foscolo è viva un po' da per tmto: .... Narrin siccome tulta quella spom- 
Le altre cosilette canzoni civili del Leopardi, invece, presuppongono 
gli Milli, Anche il Lust (G. L., Messina, Principato, p. 199) nota 
«le due canzoni All'Italia e Per fl momento di Dante furono conce- 
pite prima come una sola, All'Italia, dove l'episodio principale doveva es- 
sere la descrizione dei giovani italiani morenti nella campagna di Russia: 
quello dei Greci alle Termopili doveva essere appena accennato, In wn 
pi lo sviluppo di questa; e finalmente pensò la seconda 

dalla prima». Cfr, Zare 


lo tempo ev 
canzone per cornice dell'altro episodio, che st 
sons, Leopardi, Bari, Laterza, p. 

is Zibaldone, VII, p. 160, 
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pressioni si fondono con la intensiti 
e nulla v'è di riflesso. 

Ma conviene esaminare le prime prove poetiche del'16- 
l'Appressamento della Morte, ad esempi 


e la esclusività di cose attuali 


Spento il diurno raggio in occidente, 
E queto il fumo delle ville, e queta 
De' cani era la voce e della gente; 


per notare subito la peculiarità di un sentimento che, per adesso, 
possiamo delimitare considerando come si distacchi dal sensuoso 
abbandono naturalistico del Foscolo, ad esempio. Il poeta ancora si 
ricerca, ma già è chiara la nuda notazione di element 
di fronte alla ricchezza e al pieno sentimento della meravigliosa 
natura che è nel Foscolo. Predomina l'intuizione di certi valori 
che si rivela in quella vastità degli spettacoli, di cui 
parla tanto diffusamente nello Zibaldone, come elemento di in- 


essenziali 


Dice ancora la cantica: 


Limpido il mar da lungi, e lc campagne 
E le foreste, e tutte ad una ad una 
Le cime si scoprian delle montagne. 


Della notte incipiente egli cogli 
terminazione, il silenzio 


,, di già, sola ed essenziale de- 


E queto il fumo delle ville, e queta 
De' cani era la voce e della gente. 
14 Zibaldone, III, p. 389: e Le parole che indicano moltitudine, copia, 
grandezza, lunghezza, larghezza, altezza, vastità ecc. ece. sia in estensione 


© in forza intensità ecc. ecc., sono pure poeticissime e così le immagini 
corrispondenti. Come nel Petrarca 


Te solo aspetto e quel che tanto anasti, 
E laggiuso è rimasto, il mio bel velo. 


E in Ippolito Pindemonte : 


Fermossi alfine il cor che naLZò tanto 


dove notate che il tanto essendo indefinito fa maggiore effetto che non 
farebbe molto, moltissimo, eccessivamente, sommamente. Così pure le pa- 
role e le idee ultimo, mai più, l'ullima volta ecc, ecc. sono di grande 
effetto poetico, per l'infinità ecc. ece. (3 ottobre 1821) » (Cfr. Zibaldone, IV, 
p- 29). Nel sentimento di questi versi giovanili di già si rivela tale suo 
gusto, come anche la sua «teoria del piacere, dove si mostra come degli 
oggetti veduti per metà e con certi impedimenti (la siepe dell'Infinito, la 
finestra delle Ricordanze !) ci destino idee infinite, ....@ perchè piaccia la 
Ince del sole o della Inna, veduta in luogo dov'essi non si vedano e non 
si copra la sorgente della luce »; Zibaldone, III, p. 344) vedi pure Ibid., I, 
Pp: oann. 
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In quela ombra giacea Ja valle bruna, 
Sola tenea la taciturna vin 
La donna, e il vento che gli odori spande, 


Il sentimento molteplice e la ricca determinazione della natura 
tramutano, nel Foscolo, la notte lunare in un assoluto tripudio di 
convalli popolate di case e di oliveti; ma qui è una percezione 
nuova della natura come uni ente. È l'ansia che animerà, 
ad esempio, Il passero solitario : 


Primavera d'intorno 
Brilla ne e per li campi esulta. 


Ma già ne IL primo amore sì legge: 
Quando in ispregio ogni piacer, nè grato 
M'era degli astri il riso, o dell'aurora 
Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato. 


La stupita contemplazione di un mondo misterioso nel suo si- 
Jenzio, e che vive fuori dell’uomo: il verdeggiar del prato. 

In ambedue le cantiche son cose di scuola e di maniera e remi- 
niscenze : pure si va individuando il peculiare sentimento del poeta. 
In ambedue le cantiche, e nelle altre poesie giovanili, si scopre 
l'intensità !° con cui legge i poeti antichi e moderni, e come ap- 
prenda dal Monti, dal Parini, dal Foscolo, oltre che dall'autor suo, 
il Petrarca, i materiali grezzi per il suo linguaggio; ma già si 
qualifica un suo scarno e inconfondibile vocabolario, quelle parole 
e aggettivi che si compongono e si rinnovano nell'ulteriore grande 
poesia, segnando la piena conquista del suo sentimento poetico. 


>. > interminati 
Spazi. . + + e sovrumani 
Silenzi, e profondissima quiete . . . . 


Tien quelle rive altissima quiete; 
Ond'io quasi me stesso e il mondo obblio 
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte 
Giaccian le membra mie, nè spirito e senso 
Più le commova, e lor quiete ant 
Co' silenzi del loco si confonda. 


18 F, L. Maxxucei, Giacomo Leopardi, la storia poetica, Torino, Pa- 
tavia, pp. 18 e 36. 

16 Vedi, ad esempio, nei Puerili cit, la canzonetta La Campagna © 
l'altra La Tempesta. 
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E ancora: 

Su la tacita aurora o quando al sole 

Brillano i tetti e i poggi e le compagne 

O qualor nella tacita quiete 

D'estiva note. o o . 

L'erma terra contemplo. 
O anche: 


223 + + Ove non altro 
che lieti colli e spaziosi campi 
m'apri alla vist 


arriva così agli immortali versi de La sera del dì di festa: 


Dolce e chiara è la notte e senza vento, 
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti 
Posa la Iuna, e di lontan rivela 
Serena ogni montagna. O douna mia, 

Già tace ogni sentiero 


Nelle tue chete stanze 

E l'antica natura onnipossente 

a + e se ne porta il tempo 
Ogni umano accidente + +. . . 
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
N mondo, e più di lor non si ragiona. 


Il dramma d'amore, sul quale ha voluto fermarsi più di un 
critico, è l'occasione, non lo spirito di questa poesia, Essa è ani 
mata da quel sentimento che abbiamo notato fin qui, e che già 
diventa tragedia per i suoi necessari sviluppi ideali. 


x 


È perciò che L'Infinito occupa un luogo essenziale nell'opera 
poetica del Leopardi. 


< = + + + quest'ermo colle, 
E questa siepe, che da tanta parte 
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude, 


Considerando tale lirica nella storia della poesia leopardiana 
se ne colgono con maggiore intensità i valori e i significati 
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un colle, da cui l'occhio può spaziare ampiamente sull'orizzonte, 
e una siepe, che, invece, chiude la vista, 


s s + e come il vento 

Odo stormir tra queste piante, jo quello 
Infinito silenzio a questa voce 

Vo comparando . + . 


Lo spazio nel limite, la rivelazione infinita dell'elemento sensi- 
bile. Nel finito c'è l'infinito: nella cosa c'è la sua essenza. Egli 
scrisse qualche cosa di simile: 


« All'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono 
suto gran tempo, sentendo di continuo e immaginando, il mondo 
e gli oggetti sono în certo modo doppi. Egli vedrà con gli occhi 
una torre, una campagna; e nel tempo stesso coll'immaginazione 
vedrà un’altra torre, un’altra campagna, udrà un altro suono. In 
questo secondo genere di obbietti sta tutto il bello ed il piacevole 
delle cose. Triste quella vita (cd è pur tale la vita comunemente) 
che non vede, non ode, non sente se non gli oggetti semplici, quelli 
soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri sentimenti ricevono la 
zione» (30 novembre 1828). 

La visione particolare si eleva ad una teofania. E non è pen- 
siero questo, perchè è sentimento immediato, non & fantasticare, 
perchè è sgomento, T problema » è contenuto di già, come dicevo, 
nello stato d'animo contemplativ 

Per il momento il dramma si risolve nello stringersi del cuore. 

Sarà bene insistere e ricordare che a dodici anni, in un idillio 
intitolato La spelonca,!? scriveva questi versi 


sens 


Notte già regna, in un sopor tranquillo 
Ginccion le genti, e non avvien che rompa 
Il tacito silenzio aura fisc 


sopito il mondo. 
«© > + il verde prato 

Contempla, e ammira l'ingegnosa pompa 

natura, erra, e si aggira 

colline, e per le amene 

Vaste pianure, e per i boschi ombrosi 


S'è tanto parlato del sentimento della natura nel Leopardi : 
ma forse non giova a chiarire questo stato d'animo, adoperare 
quella frase che fu di moda, È uno sgomento, è l'ansia per ciascuna 
cosa intesa come mondo oggettivo e percepita nel suo valore in- 


Pubblicata dal Levr, op. citu pp. 21-24 
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finito. Il sentimento, anzichè esaltarsi per il sensibile, si rivolge 
incantato alla nuda oggett elano. Il quadro non 
è ricco di colori: luce ed ombra: dietro l'oggetto che appare al- 
l'uomo, è la natura che è di per sè e vive come quiete e silen: 
come tempo infinito, In tale glaciale oggettività, per poco il cor 
non si spaura, « Il sentimento, che si prova alla vista di una cam- 
pagna o di qualunque altra cosa, vi ispira idee e pensieri vaghi 
e indefiniti. Quantunque dilettosissimo, è pur come un diletto che 
non si può afferrare, e può paragonarsi a quello dî chi corra die- 
tro ad una farfalla bella e dipinta, senza poterla cogliere; e perciò 
lascia sempre nell'anima un gran desiderio ».!* Ecco il dolore; è 
consono, infatti, ad un tale sentire che la contemplazione diventi 
ansia e sentimento tragico. La coscienza sarà sopraffatta dal 
mistero che qualunque cosa ispira. Su questa linea, si trova 
vocazione alla luna, nel Canto di un pastore, come il rammarico 
e il disprezzo per 


ità che le cose ri 


=. -il brutto 
Poter che, ascoso, a comun danno impera. 


È questa la ragione per cui 


= «il solitario canto 
Dell’artigian, che riede a tarda notte 
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello, 


come 
sa e + di grido 
De’ nostri avi famosi, e il grande imperio 
Di quella Roma, e larmi e il fragorio 
Che n'andò per la terra e l'oceano, 


hanno lo stesso valore: 


Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
Il mondo, e più di lor non si ragiona. 


SÈ L'aver legato la storia della poesia del Leopardi agli accadi- 
menti della sua vita empirica, l'aver cercato di risolverla. nella 
storia di un'anima, come ha fatto perder di vista l'unità intima 
che c'è in questa poesia, così ha portato, talvolta, alla sconcezza 
di accomunare il Leopardi con il Pascoli o con altri poeti crepu- 
scolari o malinco 

La verità è che il sentimento del Leopardi, già nel suo primo 
ed incerto articolarsi, è quel tragico sentimento che sarà in seguito. 


15 Puerili cit, p. 189- 
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ià il fanciullo coglie ogni attimo della vita con animo che la 
valuta in relazione a tutta la vita. Se, nella Storia del genere umano, 
gli uomini avessero ricercato nel mondo il mondo sensibile, non 
si sarebbero disp al contrario, nel mondo sensibile ricer- 
carono il mondo, ed ogni cosa divenne monotona e piccola perchè 
troppo grande e imperserutabile era il mistero. 


» To questo ciel, che sì benigno 
Appare în vista, a salutar m'affaccio, 
E l'antica natura onnipossente. 


La sera del dì di festa rielabora, secondo le numerose testimo- 
nianze dello Zibaldone, un'esperienza che qualifica l'essenza stessa 
della sua vita infantile. I Pensieri di varia filosofia e bella lettera- 
tura s’iniziano col ricordo dei carri che passano per la via nella 
notte lunare; !® più oltre è segnato lo sgomento che provava da 
bambino a udire nella tarda sera l'orologio della torre. Il senti- 
mento ha origini lontane: prima di diventare concetto, prima di 
essere sentimento, era stato senso. La sua vita e i suoi studi furono 
animati da questo peculiare e nativo atteggiamento, da cui trasse 
il criterio per interpretarli e per viverli : non già, al contrario, che 
segnino l'origine di questo atteggiamento. Nel gennaio del'ar 
scriveva: « Quanta sia la forza d'immaginazione dei fanciulli, e 
com'ella sia tale che le concezioni derivatene nella prima età in- 
fluiscono grandemente anche nel resto della vita, si può vedere in 
questa osservazione minuziosa ». 

I nomi propri, egli dice, restano legati, nella nostra mente, a 
tipi che abbiamo conosciuto da ragazzi e ancora ci suscitano, come 
quella prima volta, simpatie o antipatie, « Io da fanciullo ho cono- 
sciuto famigliarmente una Teresa vecchia e, secondo che mi pareva, 
odiosa. Ed allora e oggi, che son grande, provo una certa repu- 
gnanza a persuadermi che il nome di Teresa possa appartenere 
ad una giovane, o bella, o amabile ».°" Non sarà qui la ragione 
dei nomi diversi assunti nella sua poesia da Teresa Fattorini ? 
E pochi giorni dopo notava che « forse la massima parte delle im- 
magini e sensazioni indefinite che noi proviamo pure dopo la fan- 
ciullezza e nel resto della vita non sono altro che una rimembranza 
della fanciullezza, si riferiscono a lei, dipendono e derivano da lei, 
sono come un influsso e una conseguenza di lei; o în genere o 
anche in specie; vale a dire, proviamo quella tal sensazione, idea, 
iacere ecc., perchè ci ricordiamo e ci si rappresenta alla fantasia 


10 Cfr. Puerili cita p. 18: 
20 Cfr. Zibaldone, II, pp. 17 
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quella stessa sensazione, immagine ece., provata da fanciulli, e 
come la provammo in quelle stesse circostanze. Così che la sen- 
sazione presente non deriva immediatamente dalle cose, non è 
un'immagine degli oggetti, ma quella immagine fanciullesca; una 
ricordanza, una ripetizione, una ripercussione o riflesso della im- 
magine antica n.3! 

Nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, che 
giustamente è stato inteso nei suoi motivi autobiografici,*2 egli 
ragiona diffusamente della natura vivente alla sua fantasia, da 
ragazzo: «ogni cosa ci appariva o amica ọ nemica nostra, indif- 
ferente nessuna, insensata nessuna ».®® È una situazione spirituale 
Sissatasi, una volta per sempre, nella fanciullezza e che la matu- 
rità libera e purifica. I primi anni dello Zibaldone costituiscono 
tutto un meditare intorno a questa esperienza che riaffiora, e per 
la quale, liberandosi da ogni deviazione erudita, definisce i motivi 
genuini della sua personalità. Il 6 marzo del 1820, mentre atten- 
deva la primavera, scrive al Giordani: «E poche sere addietro, 
prima di coricarmi, aperta la finestra della mia stanza, e vedendo 
un cielo puro, un bel raggio di luna, e sentendo un'aria tepida 
e certi cani che abbaiavano da lontano, mi si svegliarono alcune 
e mi parve di sentire un moto nel cuore onde 
mi posi a gridare come un forsennato, domandando misericordia 
alla natura, la cui voce mi pareva di udire dopo tanto tempo ». 
Antiche immagini, come î versi all'antica e con quel mio cuore di 
una volta, scritti a Pisa. 


x 


Il sentimento della natura: ma in una nota al Supplemento ge- 
nerale di tutte le sue carte, è questo appunto: « Galline che tor- 
nano ecc. ecc., altra immagine dell'infinito » Questo è il suo 
sentimento della natura. Vere e proprie descrizioni, particolareg- 
giate, colorite, minute non s'incontrano mai in lui.?? Non lo col- 


21 Zibaldone, IT, pp. 3-37. E vedi anche la nota sopra il suo sgomento da 
fanciullo per la morte, per îl non ci vedremo mai più, per il partito per sem- 
pre, per il finito per sempre: il nativo sgomento insomma per l'eterno o, 
a dir meglio, per il caduco (Ibid., pp. 110-121 e ancora: APpunli e ricordi, 
pp. 180, 283. Cfr. Maxsucct, op. cit, p. 10: « essendo fanciullo, ricordava 
in un appunto giovanile, pieno di significato; jo era menato a casa di 
qualeuno per visita, ecc... coi ragazzini che v'erano, intavolava, eci 
cominciava, ece. e quando i genitori sorgevano e mi chiamavano, ecc. mi 
si stringeva il cuore, ma bisognava partire lasciando l'opera..... a mezzo» 

23 G. A. Law, op. cit, P- 13. 

2a Scritti varii inediti, p. 196. 

24 Vedilo per intero e in forma alquanto diversa în Puerili cit., p. 149. 

23 A. Grat, op. cit., p. 261. 
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ici: in tutti i suoi versi non s'incontrano 
non ha sentimento per il colore o 
tese poco le arti plastiche. Altro 


piscono gli aspetti speri 


più di due o tre nomi di fiori 
per la linea, È noto, che egli 
lo commuove, 


<> + B come il vento 
Odo stormir tra queste piante, jo quello 
Infinito silenzio a questa voce 

Vo comparando: e mi sovvien l'eterno 
E le morte stagioni, e la presente 

E viva, e il suon di lei. 


Il vento è voce dell'universo : come soffio e respiro del mondo, 
esso parte dalle lontananze immote dello spazio e del tempo, e le 
richiama. 

Come per la vista della luce, il pensiero corre al sole, che non 
si vede, così, di ogni cosa, l'animo percepisce ciò che non si vede. 
È lo stesso sentimento provato per il fischio dell'artigiano ne La 
sera del dì di festa; lo sgomento di una eternità che non investe 
più soltanto la breve vicenda dell'uomo o le epopee della storia, 
ma l'infinita serie degli spazii, la vicenda stessa del tempo infinito. 
Passa con il vento, come il vento, il tempo che scorre e sopraffà 
i secoli spenti, i regni e la vita dell'uomo, 

11 periodo poetico ha un equilibrio di pause, suture di silenzio 
e di sgomento: 


E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei. 


Lo stato fantastico e sentimentale è conchiuso perfettamente, 
ma risuona a lungo in una sintesi concettuale, come il vento nel 
cavo universo. 

Del sentimento leopardiano dell'infinito, è stata fatta una cate- 
goria romantica, riscontrandolo con quello del De Vigny e dello 
Hölderin; 2° ma il sentimento tragico del Leopardi non abbandona 
questa ansiosa contemplazione, che dà il tono agli Idilli. Essa è 
nella domanda senza risposta, che drammatizza il Canto notturno 
di un pastore errante dell'Asia: 


Dimmi, o luna: a che vale 
AI pastor la sna vita, 
La vostra vita a voi? Dimmi : ove tende 


26 Cir. Vossien, Leopardi, Napoli, Riccar 


pp ria 
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Questo vagar mio breve, 
Il tuo corso immortale? 


A che tante facelle? 

Che fa l'aria infinita, e quel profondo 
Infinito seren? Che vuol dir questa 
Solitudine immensa? Ed io che suno? 


Lo stesso accade ne I tramonto della luna: 


Giunta al confin del cielo, 
Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno 
Nell'infinito seno 
Scende la luna; e 


scolora i1 mondo; 


‘al si dilegua, e tale 
Lascia l'età mortale 
La giovinezza. 


Dirò di più: ne La Ginestra, nell’odorata ginestra, contenta 
dei deserti, il motivo polemico e fantastico contro le magnifiche 
sorti e progressive, ha il suo fondamento ancora in questo nativo 
sentimento del Leopardi. 

La vera storia del poeta e della sua poesia tutta qui si chia- 
risce e si articola. Quando, e si parla naturalmente di tempo ideale, 
lo stato contemplativo si lacera, la critica e la ricerca abbattono 
nel dramma il poeta. Nascono così le Operette, nasce quel suo 
stato d'animo di « sepolcro ambulante, che porta dentro di sè un 
uomo morto »;3 nascono le discussioni politiche e morali di cui 
è pieno lo Zibaldone negli anni 1823-24-25: che vivere è assue- 
te solo nel passato 
e nel futuro : che il sommo bene non esiste. Si delineano, su questo 
motivo fondamentale, i motivi drammatici delle sue future poesie. 
A Bologna, il 17 gennaio 1826, di già scriveva : « Che cosa è la 
vita? il viaggio di uno zoppo e infermo che con un gravissimo 
carico in sul dorso, per montagne ertissime e luoghi sommamente 
aspri, faticosi e difficili, alla neve, al gelo, alla pioggia, al vento, 
all'ardore del sole, cammina senza mai riposarsi di e notte uno 
spazio di molte giornate per arrivare a un cotal precipizio o un 
fosso e quivi inevitabilmente cadere ».2* Sulla documentazione dello 
Zibaldone possiamo ricostruire tutta la sua vita, assorta în questa 


31 Zibaldone, VII, p. 75. 

35 Jbid., p. Sg. Non è raro trovare negli appunti del Leopardi le imma- 
gini e le figurazioni delle sue poesie future. Il Canto notturno di un pastore 
errante nell'Asia è quasi tutto nello Zibaldone (Cir. IV, p. 332). 
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prima rivelazione che ebbe del mondo: nell'alta fantasia è vera- 
mente la storia del suo ani 

È noto, del resto, che già il fratello Carlo disse come i suoi 
amori con romanzo che verità. Ebbero 
un maggior valore per lui i ricordi, che gli accadimenti reali e 
attuali. E molto acutamente è stato notato che « nessuno potrebbe 
are i soggetti delle canzoni dai titoli; anzi per lo più il 
poeta fin dal primo verso entra in materie differentissime da quelle 
che il lettore si sarebbe aspettate... Si scorrano con l'occhio quei 
titoli e si vedrà che assai volte essi sono derivati da cose reali, 
determinate, concrete, da fatti particolari o anche minuti, mentre 
poi ne' versi il sentimento si allarga a dismisura, il pensiero si in- 
nalza arditamente m. 

Il suo sentimento della natura, se così bisogna chiamarlo, « da 
fatti particolari o anche minuti » si allarga a dismisura in una 
figurazione dell'infinito. Da i primi frammenti agli Idilli, alle vaghe 
stelle dell'Orsa de Le ricordanze, all'antica natura onnipossente de 
La sera del di di festa, alle tacenti stelle di Aspasia, alla placida 
notte, e verecondo raggio della cadente luna dell'Ultimo canto di 
Saffo (tutto animato dal contrasto fra la profonda serenità della 
notte e la dolorosa tempesta dell'animo, la bellezza della natura 
e la deformità della propria persona), alla estranea e nemica tran- 
quillità delle ignude selve, della sonnolenta aura che invano Bruto 
percuote, mentre candida sorge la luna e l’immutato raggio tacita 
versa sulla rovina di Roma (Nè scolorò le stelle umana cura); sem- 
pre questo sentimento si ripercuote nella sua poesia. Anche il caro 
immaginare, il giuoco della fantasia, si alimenta di questo mo- 
tivo: ne Le ricordanze rammenta le fole, che le stelle creavano 
nel suo pensiero, nel frammento Odi Melisso atteggia la fiaba. Un 
verso, disperso tra i frammenti e gli abbozzi, dice: 


e Nerina furono 


Vedendo meco viaggiar Ia luna . . 

Lo stesso umorismo, come la sconcertante e grottesca fantasia 
delle Operette: madama morte e madama moda, figlie del tempo 
e generate dalla caducità ; la disputa dello gnomo e del folletto, 
sulla terra disabitata e fatta tomba dell'uomo: il colloquio tra la 
terra e la luna, per compatire l'antropocentrismo degli uomi 
Copernico, che dovrebbe fare uscire il sole o Prometeo che vorrebbe 


3% Da Roma, è noto, non ritrasse alcuna meraviglia e scrisse : « quando 
anche io vedessi il demonio non mi meraviglierei » (Cfr. Graf, op. cit» 
pp. 220-221). A Recanati, invece, aveva visto e le mura e gli archi, e le co. 
Jonne e i simulacri e l'erme torri » 
30 M, Peast, nel commento ai Canli di G. L 
AI Puerili cit, p. 


Torino, U. T. E. T. 
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il premio per aver inventato l'uomo, i motivi critici, insomma, come 
i valori lirici, di cui son piene le Operette morali, sentimenti e 

immagini, pensiero e fantasia, dramma e giuoco, ironia e com- 

mozione, tutto s'alimenta di questo primitivo e fondamentale stato” 
d'animo. Come spiegare diversamente quel frammento Odi Me- 

lisso? 

Nel Coro di morti nello studio di Federico Ruysch, con audace 
trasposizione, anzichè guardare l’infinito dal finito, egli considera 
il finito dall'infinito, e scrive una tra le più grandi delle sue poesie : 


Sola nel mondo eterna, a cui si volve 
Ogni creata cosa, 

In te, Morte, si posa 

Nostra ignuda natura... . 2° 


A differenza di quello che capita con altri, poeti e scrittori 
pur essi, per dir così pessimisti, dalla lettura del Leopardi pi 
dolore e tristezza della vita si trae, come dicevo, una « unsione di 
cuore »; e ciò capita perchè queste poesie non rivelano tanto il do- 
lore di un uomo, il tormento di un'anima, dolore e tormento senza 
dubbio grandissimi, ma uno smarrimento più alto e più intenso, 
da cui, mentre ci sentiamo sopraffatti, siamo tuttavia purificati 
e innalzati: lo sgomento dello spirito, che ha continuo dentro di 
sè il problema dell'essere. 

L'unsione della poesia leopardiana è in questo infinito senti- 
mento religioso : la natura che vale come spazio e tempo, il limite 
che rivela l'infinito, sono espressione di un'ansia religiosa, nella 
quale, com'è proprio di ogni sentimento religioso, l'individuo, se 
si sente distrutto e annientato, gode tuttavia la gioia infinita di 
una divina partecipazione. 

Silenzio eterno degli spazii infiniti, disse Pascal; l'antica natura 
onnipossente. È un attributo divino per eccellenza, questa onnipo- 
tenza. Fin dalle prime poesie, essa suscita versi di solennità li- 
turgica. 


che 


Quando in ispregio ogni piacer, nè grato 
M'era degli astri il rico, o dell'aurora 
Queta il silenzi 


32 Non mi pare che il valore profondamente poetico di questo aggettivo 
sia stato inteso da quei commentatori, i quali, richiamandosi ad espressioni 
petrarchesche, hanno spiegato ignuda natura come anima priva del corpo, 
nè dal Gite (Le O. M., Bologna, Zanichelli, 1912) che ha spiegato 
essere priva di vila. L'ignuda natura, come il silenzio nudo del Cantico del 
gallo silvestre, come la tomba ignuda di Silvia si intende nella sua inten- 
sità poetica quando lo si colga nel suo valore metafisico, Esso definisce la 
smarrita e inesplicabile condizione umana e universale, di fronte al 
stero del tutto. 


La critica ha considerato, g tempo, come il paesaggio del 
Leopardi sia quasi sempre lunare : sotto la fredda luce d'argento, 
che fonde toni e colori e cela nella geometria dei volumi, il vario 
e molteplice aspetto della natura, meglio si palesa l'essenziale og- 
gettività del mondo. 

Il pessimismo del Leopardi è tutto in quest’ansia verso un Dio 
che si cela; malefico allora, brutto potere"? che ascoso a comun 
danno impera, e resta implacabile e indifferente di fronte al nostro 
dolore, all 

« Spaventevole ma vera proposizione e conchiusione di tutta 
la metafisica. L'esistenza non è per l'esistente, non ha per suo 
fine l'esistente, nè il bene dell'esistente: se anche egli vi prova 
alcun bene, ciò è un puro caso: l'esistente è per l'esistenza, tutto 
per l'esistenza, questa è il suo puro fine reale n. Pessimismo, 
certamente, ed anche razionalismo: ma il fondamento è in una 
situazione religiosa dell'anima. Il vero pessimismo è sempre mate- 
rialismo, e lo spirito vi si sente distrutto: nell'opera del Leopardi 
siamo, per così dire, purificati nella contemplazione del mondo in- 
finito. Se accettiamo la sua distinzione dei poeti în antichi e mo- 
derni ™ dobbiamo collocarlo fra gli antichi: la natura non è rim- 
picciolita per opera sua, al contrario. Gli è che a malgrado la sua 
tristezza biblica, elemento fondamentale della poesia del Leopardi 
resta una contemplazione che è un religioso abbandono. Si rileg- 
gano le ultime righe del Cantico del gallo silvestre : « tempo verrà, 
che esso u ura medesima, sarà spenta. E nel modo 
che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, 
che furono famosissimi in altre età, non resta oggi segno nè fama 
alcuna ; parimente del mondo intero, e delle infinite vicende e cala- 
mità delle cose create, non rimarrà pure un vestigio; ma un si- 
Tenzio nudo, e una quiete altissima, empieranno lo spazio immenso. 
Così questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, 
innanzi di essere dichiarato nè inteso, si dileguerà e perderassi ». 
Il dramma di ciascuna esistenza individuale in questa contempla- 
zione infinita si purifica e si raddolcisce tuttavia: l'immensa con 
ione lo sana e lo placa. Fgli stesso nota che « piace la 
quanto vastità, anche nelle sensazioni assolutamente 
dispiacevoli, sebbene il dispiacere, essendo vasto, paia che debba 
essere e sia per una parte maggiore.” Ma c'è appunto il naufragio 


ruina, 


verso, e la 


13 Ci chiarisce il grande rilievo di questa espressione la dissertazione 
(Zibaldone, VIL, pp. 135-136) intorno alla irrazionalità della natura. 
34 Ibid, VIT, p. oS. 
Ibid, IV, p. h 
Ibid., p. 28. 
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nella vastità, la liberazione nella contemplazion 
tarsi della poesia del Leopardi, Egli cercherà di negare l'infinito, 37 
dirà che tutto è male:* pure riconosce, con parole meravigliate, 
questo arcano e divino spettacolo della natura, questa divina rive- 
lazione della natura. 

«E chi potrebbe chiamare un nulla la miracolosa e stupenda 
opera della natura, e l'immensa egualmente che artificiosissima 
macchina e mole dei mondi, benchè a noi per verità ed in sostanza 
nulla serva ? perchè non ci porta in niun modo mai alla felicità. 
Chi potrebbe disprezzare l'immensurabile e arcano spettacolo del- 
l’esistenza, di quell’esistenza di cui non possiamo nemmeno stabi- 
lire nè conoscere o'sufficientemente immaginare nè i limiti, nè le 
ragioni, nè le origini; qual uomo potrebbe, dico, disprezzare que- 
sto per la umana cognizione infinito e misterioso spettacolo della 
esistenza e della vita delle cose, benchè nè l'esistenza e vita nostra, 
né quella degli altri esseri giovi veramente nulla a n 
doci punto ad esser felici ? ed essendo per noi l'esistenza così nostra 
come universale scompagnata dalla felicità, ch'è la perfezione e il 
fine dell’esistenza, anzi l'unica utilità che l’esistenza rechi a quello 
ch'esiste ? e quindi esistendo noi e facendo parte della università 
della esistenza, senza niun frutto per noi ? Ma con tutto ciò come 
possiamo chiamar vile e nulla quell’opera di cui non vediamo nè 
potremo mai vedere nemmeno ? nè arrivar mai ad intendere 
nè anche a suficientemente ammirare l’artifizio e il modo? anzi 
neppur la qualità della massima parte di lei? cioè la qualità della 
esistenza della più parte delle cose comprese în essa opera; 0 vo- 
gliamo dir la massima parte di esse cose, cioè degli esseri ch'esi- 
Stono. Pochissimi de’ quali, a rispetto della loro immensa moltitu- 
dine, son quelli che noi conosciamo pure în qualunque modo, anche 
imperfettamente. Senza parlar delle ragioni e maniere occulte del- 
l’esistenza che noi non conosciamo nè intendiamo punto, neppur 
quanto agli esseri che meglio conosciamo, e neppur quanto al 
nostra specie, e al nostro proprio individuo ». 

Questi concetti sono immanenti e sostanziali nella sua poesia, 
si esprimono nella intensità lirica dei suai aggettivi. Si passa dal 
pessimismo 2 un sentimento cosmico non giù, come è stato detto,! 


È questa la ca- 


non valen- 


37 Zibatdone, VII, pp. 108 e 3 

as Ibid., p. 104. 

39 Ibid, V, p. 88. 

no G. A. Last, Storia del pensiero di G, Lu Torino, Bocca, tort. Cir. 
recensione di G. Gestire, in Manzoni e Leopardi, Milano, ‘Treves, 193 
PP- 4873). 
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perchè I uo, pur creatore del suo valore, nel virile disdegno 
di ogni illusione getta una magnanima sfida al potere ascoso e si 
afferma nella coscienza del suo dolore; ma più precisamente perchè 
la personalità a un certo momento si dimentica in questo infinito 
come nel suo proprio mondo, lo ricrea e lo pervade di sè: questa 
onnipossente natura di mmediatessa della contempla- 
sione, il suo regno. La realtà che si oppone e si nasconde allo spi- 
rito, così intensamente e profondamente è assunta, che diventa, 
poi, la immediata e liberata realtà dello spirito stesso. Per questo 
l'essenza della poesia leopardiana sfugge alla intelligenza riflessa 
che, per definirla, s'allontana dall'immediata commozione che l’a 
ma, dal sentimento idillico, che vince ogni forma e tendenza 
scorsiva, ogni concetto în cui pare debba risolversi. 

Il pessimismo è un gran brutto punto di partenza per intendere 
il Leopardi 

Da questa unità tenace e costante del mondo poetico nasce che 
il vocabolario leopardiano sia tanto misurato e scarno. Meriterebbe 
che fosse messo in luce, e forse è stato fatto, il numero relativa- 
mente piccolo di parole che il Leopardi adopera. Pure come ogni 
parola è densa e ricca di un contenuto definito ed immenso, Lin- 
guaggio apparentemente dimesso, nel quale si riversa con trasali- 
colloquio, la piena effusione dell'anima, 
ed esprime ogni affetto, ogni ricordo e richiamo. 


enta, nella 


Dolce e chiara è la notte e senza vento . . . 
Odi per lo sereno un suon di squilla 


O graziosa luna io 


<+. ahi, per Ja via 

Odo non lunge il solitario canto 
Dell'artigian 

Intatta luna, tale 
ft lo stato mortale 


O greggia mia che posi, oh te beata, 
Che la miseria tma, credo, non sai! 


Tutte le immagini indimenticabili di questa poesia: gli occhi 
i e fuggitivi di Silvia, la dolce e chiara notte, i lieti colli, le 
usuali notazioni delle cose, i periodi più 
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tutto genera risonanze infinite: il discorso si allarga col 
moto di un sentimento ineffabile, e il ritmo lo lega e lo compone. 

Questo linguaggio così definito e semplice, pur esemplato come 
è sul Cansoniere petrarchesco, a considerarlo nella sua genesi ma- 
teriale, sì compone indimenticabile come il linguaggio della stessa 
poesia, Resta nell'animo un ansioso silenzio, uno smarrimento stu- 


pito: lo spirito contempla il divino che in noi palpita e parla. 


Lura1 VotriceLLI. 


NOTERELLE LEOPARDIANE. 


Ques cHe LEOPARDI NON SCRISSE. 


Difficile dire qualche cosa di nuovo intorno a un poeta e a 
un'opera sul conto dei quali da cento anni a questa parte tanta 
brava gente, prendendo il tema alla vicina e alla lontana, ha pro- 
spettato le sue ipotesi, ha formulato il suo parere, ha fatto le sue 
scoperte. L'argomento è stato rivoltato da tutte le parti, l'uomo 
è stato seguito giorno per giorno, l’opera perlustrata riga per 
riga, qualche volta parola per parola, e ho letto una volta nel 
Giornale storico della letteratura italiana un lungo articolo, del 
resto tutt'altro che privo di senso, sull'uso e l'abuso dei super- 
lativi nella prosa leopardiana. Altri anche ha studiato, a suo tempo, 
l’interpunzione dei Dialoghi e dei Canti: e qui non sarebbe fuor 
di luogo ricordare come tra gli appunti delle opere da comporre 
Leopardi avesse segnato anche un Trattatello della punteggiatura. 

Qualche cosa da dire resterebbe forse su quelle opere che il 
poeta non ebbe modo o tempo di mettere insieme ma delle quali 
era venuto, secondo l'occasione, appuntando fuggevolmente non 
più che il titolo in certi foglietti staccati che ci sono rimasti 
senza alcuna indicazione di tempo. Di alcuna delle quali non è 
poi escluso ch'egli la conducesse avanti o a termine în altra forma 
e con altro titolo da quelli venutigli in mente nel primo momento. 
Uno di quei titoli, ad esempio, diceva: Poesia sopra la mia morte, 
addio al mondo. Chì dice che la primitiva ispirazione di un tale 
componimento non sia divenuta per istrada il poeticissimo finale 
in prosa del Dialogo di Tristano e di un amico ? 

Fra quei titoli figura anche quello di un romanzo: Eugenio. 
Carlo Leopardi, in una di quelle succose notizie che Prospero Viani 
seppe cavargli di bocca sul conto del fratello, parla della grande 
abilità di Giacomo nell'inventare, specialmente la mattina stando 
in letto, la trama di certi romanzi che poi teneva in piedi per più 
giorni per ispasso del fratello. Una volta ne improvvisò uno che 
durò più settimane. « L'assicuro — diceva Carlo a Prospero Viani, 
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— che sarebbe ancor bello oggidi ». In ogni modo, altro è dire 
altro è fare, e un Leopardi romanziere, almeno nelle forme con- 
suete del tempo, stentiamo a immaginarlo. Romanzo vuol dire 
finzione, e le finzioni di Leopardi sono sempre troppo scoperte. 
Il Filippo Ottonieri è stato probabilmente lo sforzo massimo della 
sua capacità di fingere. Anche l'Eugenio, con ogni probabilità, sa- 
rebbe riuscito qualche cosa sul genere di quella Storia di un'anima 
scritta da Giulio Rivalta della quale non gli riuscì di mettere in 
carta, oltre a un proemietto d'una paginetta e mezza, che le prime 
quattro righe del primo capitolo, 

Altri titoli segnati qua e là, fanno supporre che Leopardi tor- 
nasse a più riprese a vagheggiare sotto varii aspetti un medesimo 
argomento: Memorie della mia vita, Avventure storiche del mio 
animo, Storia di un giorno o delle disavventure di un giorno della 
mia vita. Ce ne sono poi altri che magari, a un lettore moderno, 
lascerebbero immaginare, prometterebbero chi sa che cosa. Per 
esempio: Storia di una passeggiata; Lettera a un giovane del 
ventesimo secolo, che potrebbe, chi sa?, far pensare a un grido 
romantico, appassionato di fede e di anticipazione rivolto alle ge- 
nerazioni d'un settantennio dopo, quasi che il poeta a un certo 
momento avesse sentito, dal fondo della sua epoca, il bisogno di 
appellarsi a più evoluti intenditori ; ma noi conosciamo troppo bene 
la radicalità di quel suo pessimismo, la noia anticipata, l'oppres- 
sione intollerabile, che già gli davano quei pochi anni « minaccia- 
tigli dalla natura ». Conosciamo troppo bene l'impazienza con la 
quale egli affrettava nel desiderio l'ultima ora. 7 

Un altro titolo che potrebbe anch'esso sembrare pieno di ro- 
mantica suggestione dice: Considerasioni sopra il mondo della 
luna; ma noi sappiamo bene quanto fosse dificile al poeta della 
Ginestra staccarsi con l'immaginazione dalla dura travagliata terra 
€ quel titolo tutt'al più ci fa presagire qualche impertinente alle- 
goria lucianesca. In fondo, anche i deserti asiatici del pastore er- 
rante sotto la luna, ci stanno pù che altro nel titolo, per figura di 
una vaga suggestione, ma la luna resta pur sempre quella tonda 
e domestica di Recanati in una notte di grilli. 

La verità ë che Leopardi nella sua pur breve vita fece in tempo 
a dire tutto quello che gli era stato commesso di dire: e il fatto, 
o leggenda, che poche ore prima di spegnersi egli dettasse 
l’amico Ranieri i versi finali del Tramonto della Luna, rimasto fino 
a quel momento incompleto, versi che si chiudono cupamente sulla 
parola « sepoltura », può stare appunto a significare questo: che 
il poeta ha portato a compimento e definitivamente suggellato 
l’opera propria. 


12. — Setola e Culluna, n. 4. 


Dove S'HA DA LE 


GGERE IL ROMANZO pi LEOPARDI. 


Uno dei titoli appuntati, che ritorna più di una volta con lieve 
variante in quei foglietti, era : L'arte di essere infelice. Ma chi vor- 
rebbe sostenere che il Leopardi non abbia fatto in tempo a scri- 
verla? L'ha vissuta e scritta anche troppo! E parimenti, se era 
vero che nella progettata Storia d’un’anima egli non intendesse 
« narrare » come si legge nel Proemio « se non i casi del suo spi 
rito », non avendo sperimentato nella sua vita « niun rivolgimento 
di fortuna e niun accidente estrinseco diverso dall'ordinario nè 
degno per sè di menzione », noi potremmo anche sostenere che quel 
romanzo il Leopardi lo sia venuto scrivendo e disperdendo senza 
accorgersene giorno per giorno, anno per anno; romanzo recupe- 
rato poi in gran parte e rimesso insieme da un innamorato fedelis- 
simo che non aveva fatto in tempo a conoscer il poeta di persona z 
Prospero Viani 

Questo romanzo, questa vera Storia d’un'anima sono i volumi 
dell'Epistolario; romanzo sicuramente pi 
popolato di figure vive 


ricco vario mosso e 
quello che avrebbe potuto mai fantasti 
care l'immaginario e difficoltoso Giulio Rivalta, quello che non sep- 
pe portare avanti la sua finzione per più di quattro righe; romanzo 
nel quale, romanzescamente parlando (e tale del resto era proposito 
dichiarato del Rivalta), nulla succede che non sian passaggi d’umo- 
re, dal faceto al patetico, dall'ironico al disperato, che non 
puri e semplici mutamenti d'ambiente, di stagione, di camera d'af- 
fitto, Mai un incidente di viaggio; mai un incontro inaspettato; e 
donne, solamente, quasi sempre, alla lontana, 
Le grandi avventure del poeta furono i Canti e le Operette mo- 
rali: ma di codeste «avventure » nell'Epistolario leopardiano, al 
contrario di quanto succede in altri epistolari nei quali, intorno alle 
date delle principali ispirazioni sembrano quasi formarsi ampie 
precipitazioni di sentimento, non è per l'appunto fatta quasi maî 
parola. Non è, il Leopardi, di quelli che mettono in piazza i segreti 
del mestiere. È molto se una volta, da Pisa, egli esce a scrivere 
alla sorella: « Dopo due anni ho fatto dei versi, ma versi vera- 
mente all'antica, e con quel mio cuore d'una volta ». Ma erano ï 
versi A Silvia: poteva, quella volta, anche sbottonarsi ! 
Normalmente l'Epistolario è su tutt'un altro piano che non 
l’opera meditatamente letteraria, ed è per questo che se anche Leo- 
pardi non avesse scritto i Canti e le Operette, quel verace romanzo 
d'un'anima costituito dai volumi dell'Epistolario non perderebbe 
niente del suo valore psicologico e lirico. Anche lirico, D'una li- 
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rica, s'intende, che il poeta non avrebbe mai considerato tale per- 
chè le sue esigenze, e la sua estetica, erano altre; ma coi tempi 
che corrono, ci sarebbe magari da contentarsene ! 

Che cosa manca, oltre un titolo appropriato, a questo brano 
di lettera al Giordani, per esser poesia ? 

«Sto sospirando caldamente la bella primavera come l'unica 
speranza di medicina che rimanga allo sfinimento dell'animo mi 
€ poche sere addietro, prima di coric: 
mia stanza, e vedendo un 


‘mi, aperta la finestra della 
ielo puro, un bel raggio di luna, e sen- 
tendo un'aria tepida e certi cani che abbaiavano da lontano, mi 
si svegliarono alcune immagini antiche, e mi parve di sentire un 
moto nel cuore, onde mi posi a gridare come un forsennato, do- 
mandando misericordia alla natura, la cui voce mi pareva di udire 
dopo tanto tempo... n 

Comunque, queste sono confusioni che facciamo noi e non fa- 
ceva il poeta, il quale, quando trasfigurava la sua privata segreta 
malinconia in quella del pastore perduto pei deserti dell'Asia e in 
quella dell'antico navigatore che sulla tolda della nave si confida 
col gentiluomo di Corte di Ferdinando il Cattolico, sapeva he 
simo quello che voleva e poteva ottenere. Allora saliva al piano 
di sopra, al piano nobile, mentre con l’Epistolario noi dobbiamo 
far conto di restare sempre a pian terreno. Nel flautato lamento 
di Tristano c'è una compostezza, che non ha più niente a che fare 
con le grida forsennate di quella persona reale che dalle lettere 
impariamo a conoscere in tutta la sua reale miseria : lui, proprio 
lui, nella camera di casa sua o în quelle d'affitto male riscaldate, 
raggomitolato in un sacco di piume, con le mani sotto le ascelle 
piangendo solitarie lagrime pel freddo, o smaniando pel caldo, gli 
occhi logori insolferenti di luce, aspettando che scenda la sera 
per uscire coi pipistrelli ; quelle terribili stanze di affitto dove ogni 
rumore, anche quelli dell’oriolo e dei tarli, gli segavano i nervi 
facendogli sospirare la quiete del paterno ostello: e a Firenze gli 
davan fastidio le campane che si sentiva rimbombare ogni tanto 
sul capo: e a Bologna, dove aveva avuto la disgrazia di trovare 
una camera proprio a parete col Teatro del Corso, lo smanacciare 
e le urla del sanguigno pubblico petroniano. Tutti i mali covavano 
in quel povero organismo rovinato dalla eccessiva applicazione e 
così stranamente combinati uno con l’altro che il rimedio all'uno 
(a quanto stimava Ranieri) era veleno all'altro. 

«La mia salute è tale da farmi impossibile ogni godimento: 
ogni menomo piacere mi ammazzerebbe : se non voglio morire, bi- 
sogna che non viva» Una volta, quand'era a Firenze, sì sparse 
la voce della sua morte e la voce arrivò a Recanati. « Siate tran- 
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quilli » scrisse alla sorella in quella oc non posso an- 
cora morire: la mia macchina non ha vita bastante a concepire 
una malattia mortale». Una volta sola (ai giorni di quei versi 
A Silvia) lo si sente far l'elogio della camera che gli hanno data. 
« Ho una camera a ponente che guarda sopra un grande orto, con 
una grande apertura, tanto che sì arriva a veder l'orizzonte... 
Leggo e scrivo a finestre aperte», Quella finestra aperta, a po- 
nente, e quell’orto, chi sa che non spieghino în parte anche Silvia 
© quel più di luce dorata che splende come uno smalto in quei 
luce di ricordo marchigiano in doratura e traspa- 


versi miracolosi 
renza pisana. 

Sono queste le « avventure » di Leopardi, uomo disperatissimo 
ma niente alfatto avventuroso, cui l'occasione nuova faceva sem- 
pre paura e che non conosceva altro fido scampo che nei sogni e 
nelle rimembranze. A Recanati sognava Bologna, a Bologna sospi- 
rava Recanati, a Firenze sognava Pisa, a Napoli si mise in testa 
di andare «a terminare i suoi giorni» a Parigi. Il romanzo della 
sua vita spiegato nell’Epistolario si può dire che sia tutto in questa 
affannosa ricerca di un clima che meglio confaccia alla sua salute. 
Tutto il resto passa in seconda linea. Di donne, gli bastano quelle 
che vede a teatro : « Se tu vedessi una di queste ballerine în azione » 
scrive al fratello da Roma dopo un ballo visto al Teatro Argentina 
«ti darei cotto al primo momento »; o quelle che vede per la 
strada : « Ho fatto e fo molti giri per Roma in compagnia di gio- 
vani molto belli e ben vestiti. Sono passato spesse volte con loro 
vicinissimo a donne giovani le quali non hanno mai alzato gli 
occhi » Curiosa ingenuità : non supponeva, il Contino di Recanati 
a spasso per il Corso romano con quei giovani così belli e ben 
vestiti, che le ragazze romane sapessero guardare tutto © tutti 
senza farsene accorgere! 

E invece, pensare, le arie di intenditore, l’uomo che la sa lunga, 
che si dava col cugino Peppino Melchiorri! « La vostra lettera, 
caro Peppino, mi ha consolato molto, perchè vedo che le sventure 
di cui vi dolete, e che mi tenevano in pena, sono affari d'amore. 
L'amore, anche profondo e disperato, è sempre dolce. lo sono 
troppo persuaso della vostra accortezza e cognizione del mondo 
per credervi capace d'innamorarvi in modo che la passione vi possa 
inquietare. Caro Peppino, non siamo più a quei tempi ! Nella pi 
missima gioventù questo ci può accadere, ma dopo fatto espe- 
rienza delle cose è impossibile, o troppo fuor di ragione. Non cre- 
diate ch'io sia di marmo. Un tempo addietro, io era capacissimo 
di una passione furiosa; ne ho provate anch'io e, per confessarvi 
la mia sciocchezza, vi dico che sono stato più volte vicinissimo ad 
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ammazzarmi per ismania d'amore, ancorchè in verità non avessi 
altra cagione di disperarmi che la mia immaginazione. Ma dopo 
l'esperienza, sono ben sicuro di morire e di soffrire per tutt'altro 
che per una donna. Farei torto al vostro buon giudizio se vi ri 
cordassi che le donne non vagliono la pena di amarle e di patire 
per loro. Non posso credere che mi rispondiate che la vostra è 
diversa dalle altre. Questa è la risposta di tutti gli innamorati, e 
non sarebbe degna di voi.... Allegramente, caro Peppino, ridia- 
del mondo, e sopra tutto delle donne, che son fatte apposta 
per questo ». 

Quando Leopardi vergò questa lettera aveva venticinque anni. 
‘on si può leggere quella frase: «caro Peppino non siamo più a 


moci 


quei tempi ! » senza sorridere, pensando a quei fieri morsi d'amore 
che il disgraziato dovrà ancora patire nel tempo e senza veder ba- 


Jenare nel riso i denti di perla di Aspasia.... 


FIGLIO DI FAMIGLIA. 


La storia delle letterature moderne non ha altra ricchezza che 
di falsi poeti maledetti che spesso si andavano a cacciare nei guai 
con le proprie mani, nella illusione di creare a sè stessi le condi- 
zioni eccezionali aiutanti il concepimento dell'opera; ma questo 
povero maledetto sul serio non avrebbe chiesto alla sorte. che di 
star bene e di trovare una camera quieta e bene esposta e un 
inchiostro ben nero per amore dei propri occhi sciupati. 

Sulle carte egli ha potuto dire dell'uman genere quello che ha 
detto: ma nella vita non ebbe mai una parola burbera o scortese 
con chicchessia, Quando ne sentiva qualcuna troppo grossa si con- 
tentava di cavar fuori di tasca la tabacchiera e di tirar su una presa 
di tabacco, facendo, racconta’ un familiare, un certo rumore afet- 
tato. Nella libertà sconfinata e qualche volta paurosa del suo spi- 
rito, la nobile educazione di famiglia agì come un correttivo co- 
stante. C'è di quelli che fanno le alte meraviglie perchè Leopardi, 
vuoto oramai d'ogni credenza religiosa, lasciò il padre e la madre 
nella illusione che egli credesse ancora a qualche cosa. Tl fatto è 
semplicissimo: Leopardi è un figlio che cercò di risparmiare un 
dolore al padre e alla madre. Leopardi era un poeta che s'accorse 
di vivere tra gli uomini e che ciascuno patisce la vicinanza di un 
altro. Una volta arrivato in mezzo al mondo egli ebbe occasione 
di capire anche quel che ci potesse essere di buono nel regolato 
procedere della propria famiglia. Quel « comodaccio mio» che 
Roma, fino a ieri, con così poca intelligenza tenne sull'altare, 
sgustò fieramente il Contino fresco-giunto da Recanati. «Lo 


stesso prendersi un poco d'incomodo verso gli altri affinchè tutti 
gli altri lo prendano verso di noi » osserva molto giudiziosamente 
in una lettera al padre « è la più comoda cosa del mondo. Un pic- 
colo e moderato codice di creanza è necessariissimo anche nel più 
intimo e assoluto domestico. Ma qui dove niuno si vuole inco- 
modare, dove i figli alla madre, la madre ai figli, il marito alla 
moglie e la moglie al marito si contrastano le pagnotte di pane, 
i sorsi di vino, i migliori bocconi delle vivande, e se li negano 
scambievolmente, e se li tolgono di bocca, e se li rimproverano, e 
si dinno di ghiotti gli uni con gli altri, ciascheduno è scomodato 
da tutti e tutti da ciascheduno ». 

E così sulle carte del suo Zibaldone egli ha potuto serivere del 
prossimo suo quello che ha scritto. Ma nei rapporti effettivi per- 
sonali con gli altri rivela in tutte le oc 
buono. A un bisogno, a questo principe degli eruditi si possono 
affidare anche delle commissioni per il merciaio, a questo nichilista 
singolarissimo sì può anche dare a reggere a due mani una ma- 
tassa di lana da aggomitolare, lo si può perfino incaricare dî passar 
parola perchè trovi a piazzare i fichi e l'olio e i vini e i formaggi 
del suo paese. «I nostri formaggi » annunzia al padre da Bolo- 
gna «qui si stimano più del parmegiano, il quale non ardisce di 
comparire in una tavola signorile; bensì vi comparisce una forma 
di formaggio della Marca, quando se ne può avere, che è cosa 


LENTO ADDOMESTICARSI AI LUOGHI. 


L'impressione dell'arrivo a Roma è così forte che Leopardi non 
la regge. È la prima volta ch'esce da Recanati e lontano da casa 
è sopraffatto da una grande malinconia. Si sente come troppo espo- 
sto, Come prima difesa di provinciale, vorrebbe poter trovare tutto 
brutto e tutto cattivo. « Son fuori di me » scrive al fratello Carlo, 
«non sono più buono da niente, non ispero più nulla, voglio par- 
lare e non so che diavolo mi 


re, non sento più me stesso n. 

In quella grandiosità non ci si ritrova. a Queste distanze non 
fanno per me ». « Tutta la popolazione di Roma non basta a riem- 
pire la piazza di San Pietro... Se gli uomini avessero bisogno di 
abitare così largo come si cammina în queste strade piazze chiese 
non basterebbe il globo a contenere il genere umano ». (Dove si 
vede come anche uno serittore avvezzo a ragionare, al contatto 
d'una impressione eccessiva perda il senso della misura e dia pre- 
sto nel barocco). Scoppia un temporale. Anche il temporale romano, 
nella immaginazione del Recanatese, piglia colori e proporzioni 
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apocalittiche. Il traduttore d'Isocrate ha una uscita da « corrispon- 
dente speciale » : n L'altra sera un temporale brutalissimo si scaricò 
tutto sopra Roma. Era una gran cosa sentire queste immense moli 
tremare allo strepito dei tuoni come fossero tante capanne n. La 
sola parte di Roma che gli va a genio è in conclusione la strada 
che porta a Sant'Onofrio, alla tomba del Tasso: una strada, ancor 
oggi, quasi di villaggio: vorremmo dire quasi recanatese. La gal- 
lina vi ripete il suo verso... 

Non parliamo poi di Milano. È appena arrivato e vorrebbe 
scapparne, Si sente come annientato in una gran solitudine, « Cen- 
toventimila uomini vi stanno insieme per caso come centoventimila 
pecore. Non avendo affari o non volendo darsi alla pura galante- 
ria, non vi si può fare altra vita che quella del letterato solitario. 
Le case buie, [abitava in casa dell'editore Stella, e ci si trovò ma- 
lissimo] le strade strette. L'aria, i cibi, le bevande, i pessimi del 
mondo ». 

La prima impressione di un paese nuovo è insomma quasi sem- 
pre disastrosa, e il primo suo bisogno è quello di rintanarsi: a 
Napoli non per niente lo chiamavano «'o granavuottolo ». 
ardi egli arriverà a comprendere meglio il meccanismo delle pro- 
prie impressioni, « Cangiando spesse volte» egli dice «il luogo 
della mia dimora, e fermandomi dove più dove meno o mesi o anni, 


m'avvidi che io non mi trovava mai contento, mai nel mio centro, 
mai naturalizzato in luogo alcuno.... finattantochè io non aveva 
delle rimembranze da attaccare a quel tal luogo, alle stanze dove 
io dimorava, alle vie, alle case che io frequentava ». Questo biso- 
gno di affezionarsi e addomesticarsi con le cose è tipico del 
Leopardi. « Però io era sempre triste » continua il poeta « in qua- 
lunque luogo nei primi mesi, e con l'andar del tempo mi trovava 
affezionato a qualunque luogo. Con la rimembranza esso mi dive- 
niva quasi il luogo natio». Qui è un segreto della grazia leopar- 
na, in questo spirito domestico che si rifà vivo agli estremi 
della insofferenza, in questa affettuosità di figlio di famiglia che 
a un certo momento rifiorisce pur sul labbro di Prometeo inca- 
tenato..... Il tu che Leopardi dà alla morte non è che un tu retorico 
come quello di tanti scrittori romantici, ma è il tu di un povero 
tribolato che ha finito veramente col fare nel suo pensiero una 
grandissima amicizia col Nulla ; come non è affatto retorico il tu che 
per bocca del pastore — che fai? dove vai? — egli rivolge alla 
luna, sua silenziosa amica d'infanzia, ma una vera intima battuta 
di quella sua solitaria comunicativa. La squisitezza unica di questo 
poeta disperato è sotto il segno della più sommessa normalità. 
Questo tragico pellegrino ritrovava la vena più limpida del suo 
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canto solo a casa sua o quando intorno, per un lento concorso 
di circostanze gli fosse riuscito di ricrearsi un'aria e un silenzio 
di casa sua. «In certe passeggiate solitarie che vo facendo per 
queste campagne » scriveva da Bologna « non cerco altro che ri- 
membranze di Recanati ».? II fratello Carlo sosteneva col Viani il 
carattere recanatese di tutte le più grandi creazioni di Gia- 
como. « Ma la Ginestra, signor Conte ? » obbiettava il Viani. « Sì, 
si» rispondeva sorridendo il conte Carlo «par fatta a Recanati 


Astonio BALDINI. 


1 Di ritorno da una delle sue malinconiche passeggiate nel fuori porta 
bolognese, nell'aprile del 1826, il Leopardi appuntà nello Zibaldone, VII, 
104-5, una particolareggiata descrizione di un giardino a prima vista ridente 
ma nel quale l'occhio esercitato finisce con lo scoprire infiniti segni di pati- 
mento (di souffrance) di questa o quella pianta, in questo o quel fiore. Non 
è stata, ch'io sappia, notata la curiosa somiglianza col motivo dominante 
de La Sensitiva di SHELIEY, composta a Pisa nel marzo 1820. Qualcuno ri- 
levò bensì l'analogia della situazione shelleyana con la vigna di Renzo dei 
Promessi Sposi; e di qui risalì alla descrizione di un verger abbandonato 
nella Nouvelle Heloise, descrizione che probabilmente non fu ignota nean- 
che al Leopardi. 


IL PRIMO GRAN 


DE LEOPARDI. 


Lasciamo da parte i primi versi del Leopardi, i puerilia, cui 
seguono gli affannosi studii meramente eruditi degli anni 1813-'15. 
È del *15-'16 quella che, in una lettera al Giordani (30 maggio 1817), 
egli chiama la « conversione alle lettere belle che prima non cu- 
rava inversione i cui primi frutti furono le traduzioni degli 
Idillii di Mosco, della Batracomiomachia, del I dell’Odissea, del Il 
dell’Eneide, l’esagerato purismo e il ritorno alla poesia con l'idillio 
Le rimembranse, colloquio sentimentale di pastori, di manie 
gessneriana, e con la cantica L'appressumento della morte, dove, in 
mezzo a reminiscenze dantesche petrarchesche montiane, si noi 
qualche accento personale, soprattutto il presagio della gloria 


Misero ingegno non mi diè natura. 
Anco fanciullo son: mie forze sento: 
A volo andrò battendo ala sicura. 
Son vate: i’ salgo e ’nver lo ciel m'avvento, 
Ardo, fremo, desio, sento la viva 
Fiamma d'Apollo e 1 sopruman talento. 
Grande fia che mi dica e che mi scriva 
Italia e "1 mondo . 


(Canto V). 


Questa è la preistoria della poesia leopardiana. Egli stesso, 
nella prefazione alla traduzione del TI della Eneide (1816), riprova 
tutte le sue opere precedenti, aggiungendo, con orgogliosa spe- 
ranza : « Volesse il cielo che a queste riprovate opere tenesse dietro 
alcuna cosa buona, come al Rinaldo del Tasso, al Giustino del 
Metastasio, alla Cleopatra dell'Alfieri ».! È l'addio agli scritti 
della prima giovinezza e l'auspicio della grandezza futura. 
Intanto alla conversione letteraria succedeva la conversione 
politica. Scriveva al Giordani il 21 marzo 1817: « Mia patria è 


1 Scritti letterarîi, ediz. Mestea, IL 114. 
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VItalia, per la quale ardo d'amore, ringraziando il cielo d'avermi 
tto italiano ». Patriottismo letterario ? influsso alfieriano e fosco- 
Tiano? Certamente. Ma non dobi 

quell'anno 1817, a Macerata, insorsero i Carbonari per abbat- 
tere il governo pontificio sorretto dalle armi straniere. Fu questo, 
dopo Ja restaurazione del 'rg, il primo tentativo d'insurrezione 
per la libertà e l'indipendenza d'Italia; e costò feroci condanne 
a generosi che l'avevano osato. Il poeta delle Rimembranze, il 
patriotta del "17 preparano l'autore delle canzoni patriottiche e 
dei primi idilli. 

La protostoria della poesia leopardiana è in quello che il Car- 
ducci ha chiamato il «momento elegiaco», di cui abbiamo tre 
documenti : il frammento Spento il diurno raggio (1816), che è 
una parte, giustamente salvata, dell’Appressamento della morte, 
e rappresenta una pellegrina d'amore conversa in pietra; l'elegia 
Il primo amore (1817), più famosa che bella, più autobiografica 
che lirica; e, di gran lunga superiore, il frammento Jo qui va- 
gando (1818), che, come Il primo amore, sì riferisce all'amore 
per Gertrude Cassi. 

La vera storia della poesia leopardi 
menti, se si può dire, concomitanti : « patriottico » e « idillico ». 
Il vero primo Leopardi insomma è il Leopardi delle canzoni pa- 
triottiche e dei primi idillii, delle poesie composte, o ideate, nel 
triennio 1818-20. Questo gruppo di poesie, che rispecchiano la 
prima fase del pessimismo leopardiano (quella del pessimismo 
soggettivo) e si valgono de' due metri cari al nostro poeta, la 
canzone, dove già è rotta la vecchia stampa petrarchesca, e 
verso sciolto, contiene in germe il Leopardi futuro, preannunzia 
gli svolgimenti della lirica di lui, 

Può far maraviglia a tutta prima che îo metta insieme le can- 

patriottiche e gl'idillii. Cessa la maraviglia, quando si pensi 


na comincia coi due mo- 
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al tempo stesso: Virgilio dell'Encide e delle Georgiche, il Petrarca 
della Canzone all'Italia e della Cancone de le belle acque, il Tasso 
della Gerusalemme e dell'Aminta, il Metastasio dei drammi eroici 
e dei drammi idilli e che il libro più caro alla sua 
giovinezza, le Ultime lettere di J, Ortis, gli face 
nel quale convivono due anime: un'anima idillicamente contem- 
plante © un'anima tragicamente fremente d'amor di patria. 

Sta di fatto che tra le due prime canzoni patriottiche, All'Italia 
e Sopra il monumento di Dante (1818), e la terza Ad Angelo Mai 
(1820), che non si possono dividere (il Carducci le chiama «le tre 
sorelle »), stanno gl'/dillii, che il Leopardi datò 1819 nella edizione 


sentimentali 


‘a amare un eroe 
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bolognese del '26, quantunque în un indice dei proprii scritti ci 
faccia sapere di averli composti negli anni 1819, "20, ’21.* Ma î 
primi due, a ogni modo, che non si possono dividere dagli altri 
sono certamente del '19; gli altri furono probabilmente ideati nello 
stesso anno; e dello stesso anno abbiamo altri soggetti d’idili 
che non furono scritti, e un abbozzo d’idillio, con suggestivi fram- 
menti versificati, Le fanciulle nella tempesta,? Ancora : sono del "19 
quegli Appunti e ricordi, dove non mancano spunti d'idillii, ra- 
pide notazioni d'impressioni che il Leopardi (lo dice due volte) 
vorrebbe « porre in musica, non potendo la poesia esprimere que- 
ste cose n. 

Ma il 1819, si dice, è un anno cruciale nella vita e nell'arte 
Icopardiana, e segnerebbe l'in 
vita e di essa arte. È l’anno in cui il male d'occhi, togliendogli 
l’unico conforto della sua eroica e martoriata adolescenza, lo stu- 
dio, quello studio «matto e disperatissimo », che pur gli aveva 
irrimediabilmente rovinato il corpo (come confessava nella notis 
sima lettera al Giordani del 2 marzo 1818), lo gettò în cupa dispe- 
razione; l'anno della tentata e non riuscita fuga dall’abborrita 
Recanati; l'anno in cui pone la sua conversione da poeta a filo- 
sofo. « La mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato an 
al moderno, seguì, si può dire, in un anno, cioè nel 1819, dov 
privato dell'uso della vista e della continua distrazione della let- 
tura, cominciai a sentire la mia infelicità in un modo assai più 
tenebroso, cominciai ad abbandonar la speranza, a riflettere pro- 
fondamente sopra le cose..., a divenir filosofo di professione (di 
poeta ch'io era), a sentire l'infelicità certa del mondo in luogo 
di conoscerla; e questo anche per uno stato di languore corporale, 
che tanto più mi allontanava dagli antichi e mi avvicinava ai mo- 
derni»? Il Leopardi sì compiaceva di osservare vichianamente 
(quantunque sembri ignorare G. B. Vico, che non cita mai) che 
« nella carriera poetica il suo spirito aveva percorso lo stesso 
stadio che lo spirito umano in generale n.° 

` Ma non bisogna prendere alla lettera la sua conversione da 
poeta a filosofo. In verità, egli dice di aver cominciato a sentire 
l'infelicità in luogo di conoscerla: e sentimento è poesia, filosofa 
è conoscenza. Sempre, dunque, più poeta che filosofo. Il vero è 
che i primi idillii, come le canzoni patriottiche, rappresen 


jo di un nuovo periodo di essa 


no la 


Scritti varii inediti, p. 417- 

3 Tid, ppi 

4 bid., 

5 Zibaldone, I, 219. 
idem. 
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ora filosofica, del pessi- 


prima fase, tutta soggettiva e non 
mismo leopardiano. 

Né la fantasia, nell'anno degl'Idillii, s'era disseccata nel Leo- 
pardi, com'egli lamentava, se fantasia è intuizione del sentimento, 
anima di quella poesia, Egli poteva ben dire allora, assai meglio 
, quando scriveva la canzone Alla Primavera : 


che nel 


ed anco, 
Primavera odorata, inspiri e tenti 

Questo gelido cor, questo ch'amava 

Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara? 


Il Leopardi, in questo triennio 1818-20, scrivendo idillii e can- 
zoni patriottiche, fu contemporaneamente cultore delle due eterne 
forme della lirica, dî cui primi diedero esempio i Greci: la melica, 
individuale espressione d'affetti intimi e di solitarie m 
la grande lirica corale, che canta con entusiasmo, quasi voce di 
popolo adorante, le lodi dei numi e degli eroi. Ancora nel *19, 
nell'anno degl'Idillî, la sua predilezione, almeno teorica, era per 
la seconda. Lamentando, in una lettera al Giordani del 19 feb- 
braio 1819, non senza esagerazione, la mancanza di lirica in Italia, 
scriveva; « Ma non è maraviglia che l'Italia non abbia lirica, non 
avendo eloquenza; la quale è necessaria alla lirica a segno che, 
se alcuno m'interrogasse quale composizione mi paia la più elo- 
quente fra le italiane, risponderei senza indugiare: le sole com- 
posizioni liriche italiane che si meritino questo nome, cioè le tre 
canzoni del Petrarca, O aspettata, Spirto gentil, Italia mia ». Di 
menticava în quel momento i Sepoleri, che più tardì doveva pro- 
d'imitare? e accogliere quasi interi nella sua Crestomasic 
e diceva cose già pensate e dette dal suo Foscolo.* 
Ancóra nel 1820-21, mentre scriveva idillii, disegnava una Can- 
sone sulla Grecia, « madre della grazia e sua introduttrice nella 
vita», notando: « Per confortarla a confidar di vincere i Turel 
bisognerà ricordar le sue antiche vittorie sui barbari, come fa il 
Petrarca appunto nella canzone O aspeltata n. Il Foscolo e il 
Leopardi paragonavano alla lirica corale degli antichi le canzoni 
civili italiane, di cui il Nostro metteva in rilievo il carattere ora- 
torio. Infatti « la forma di esse (spiega il Carducci) è propriamente 
la concione, come quelle che venivano indirizzate da un cittadino 


7 Abbozzi e appunti per opere da comporre: « Carmi li 
Sepoleri vilti varii inediti, p. 307. 
* Vedi specialmente U. Fuscoro, Della poesta lirica (1811), in Opere, 


i del genere 


Y Scrittà varii inediti, p. 
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somma, è paragonabile alla lirica dorica di indaro e di Bacchi- 
lide, «la quale specchiava e rendeva il sentimento del popolo in 
generale ».19 

Non io dunque condannerò come «oratorie » le tre canzoni 
patriottiche, come fanno i cercatori della poesia pura, della « bel- 
lezza indivisibile» (che mi sembra faccia il paio, con rispetto par- 
Tando, con la « pace indivisibile » di Ginevra), i quali rifiutano la 
poesia oratoria, come anche la poesia del pensiero, del Leopardi, 
salvando soltanto il poeta dei piccoli e grandi idillii. Io riconosco 
il valore artistico, non che storico, delle tre canzoni. 

Quanto al significato storico, le tre canzoni sono il più cospicuo 
documento della prima fase del pessimismo Ieopardiano, che i 
non pare abl 
al Poeta è l'antitesi tra grandezza antica e miseria moderni 


no presa în considerazione. Cagion di dolore 


O patria mia, vedo le mura e gli archi 


Ma la gloria non vedo 


Il «secol morto, al quale incombe — Tanta nebbia di tedio » 
della canzone Ad Angelo Mai è la generazione del Leopardi mor- 
tificata dalla Santa Alleanza, dall’ignobile pace che getta Vitale 
menti nel «sopore» lamentato nella prima strofa della canzone 
Sopra il monumento di Dante. Nei primordi del secolo XIX, dopo 
la caduta di Napoleone, l'ottimismo morale del secolo XVIII è 
scomparso : comincia il « male del secolo », che în Italia è soprat- 
‘tutto tristezza patriottica, disperazione della patria e del mondo. 
Il Foscolo e il Leopardi furono le più illustri vittime di questo 
male. Il passo più significativo, a questo proposito, mi sembra 
quello della canzone Sopra il monumento di Dante: 


Perchè venimmo a a perversi tempi? 
Perchè il nascer ne desti, o perchè prima 
Non ne desti il morire, 

Acerbo fato? onde a stranieri ed empi 
Nostra patria vedendo ancella e schiava, 
E da mordace lima 

Roder la sua virtà, di null'aîta 

E di nullo conforto 

Lo spietato dolor che la stracciava, 
Ammollir ne fu dato in parte alcuna. 


10 G, Caroucer, Opere, XVI, 
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Ma, pur disperando della patria, il Leopardi, come il Foscolo, 
l'ha in cima del suo pensiero, nel centro del suo cuore. Il presente 
gli è odioso, pensa al passato, e da quello, come il Foscolo, trae 
gli auspici per 1° 


venire : 


Volgiti a gli avi tuoi, guasto legnaggio; 
Mira queste ruine 

E le carte e le tele e i marmi e i templi; 
Pensa qual terra premi... 


(Sopra tl monumento a Dante) 


O scopritor famoso, 
gui, risveglia i morti, 

Poi che dormono i vivi; arma le spente 
Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine 


Questo secol di fango o vita agogni 
E sorga ad atti illustri, o si vergogni 


Wid Angelo Mai). 


Artisticamente, queste canzoni non si possono mettere tra i 
capolavori della lirica leopardiana; e hanno questo carattere co- 
mune, che l'episodio in tutte e tre supera l'idea madre, l’episodico 
anzi diventa l'essenziale: il Canto di Simonide, la Campagna di 
Russia, i Grandi del Rinascimento. 

La canzone All'Italia non può esser tacciata di rettorica, per- 
chè sincerissima ne è l'ispirazione. Che il Leopardi in essa espri- 
messe, non che il suo, il sentimento dei suoi contemporanei e dei 
suoi conterranei, può provarlo un aneddoto di storia recanatese. 
Il suo concittadino Vito Fedeli, leggendo quella canzone, escla- 
mò: — Ah non sarai tu solo a morir per la patria ! —, e, cospi- 
ratore del '30, morì nelle galere di Civitavecchia, Sennonchè quella 
facile sonorità montiana, quella copia di ovvie reminiscenze lette- 
rarie, quell’abuso di esclamazioni interrogazioni apostrofi, quella 
lunga personificazione tradizionale dell’Italia, che ne riempie tutta 
la prima parte, la rendono men gradita al nostro gusto, che non 
può essere quello d'un classicista, qual era allora il Leopardi, 
della scuola emiliana-marchigiana, di cui erano dittatori il Monti 
e il Giordani. Ma la seconda parte, il canto di Simonide (ricrea- 
zione del canto con cui il poeta greco celebrò i trecento di Leonida 
morti tutti alle Termopile, combattendo con l'esercito sterminato 
di Serse), è già alta e vera poesia. Giustamente, il Giordani inti- 
tolò questa canzone all'Italia «la canzone 
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Nella canzone Sopra il monumento di Dante è altamente 
poetica la lode delle arti 


Voi, di che '1 nostro mal si disacerba, 
Sempre vivete, o care arti divine, 
s Conforto a nostra sventurata gentes. 


Ma il moti 


dell'arte consolatrice dei miseri Italiani e cele- 
bratrice dei valori nazionali non anima, come dovrebbe, tutta la 
canzone. La quale, nata a un parto con la canzone All'Italia, 
anzi tutt'una con quella, come dimostra la primitiva traccia,!! 
svolge pensieri e sentimenti che nella prima non avevan trovato 
adeguata espressione. Il verso « Pugnan per altra terra itali ac- 
ciari » è il tema di un episodio che è la vera bellezza della canzone : 
la campagna di Russia (vv. 130-170). 

La canzone Ad Angelo Mai è si mente meno artificiosa 
delle due precedenti: ma anche qui la parte più viva e originale 
è la parte episodica, la rievocazione dei grandi italiani. Il ritro- 
vamento annunziato da Angelo Mai del De re publica di Cicerone 
ricorda al Poeta i giorni gloriosi del Rinascimento, 


allor che dalla dira 
Obblivione antica ergean la chioma, 
Con gli studii sepolti, 

T vetusti divini, a cui natura 

Parlò senza svelarsi, onde i riposi 
Magnanimi allegrar d'Atene e Roma. 
3 . Allora anco immatura 

La ruina d'Italia, anco sdegnosi 
Eravam d'ozio turpe, e l'aura a volo 
Più faville rapla da questo suolo. 


Le «faville» sono le opere dei nostri grandi di quella età, 
che, secondo il Leopardi, comincia con Dante e si chiude col 
Tasso. Ecco appunto i ritratti (chiamiamoli così, ma sono sog- 
gettive e suggestive rievocazioni) di Dante, del Petrarca, di Co- 
lombo, dell'Ariosto, del Tasso. Poi, dimentico che stava cele- 
brando le glorie del Rinascimento, e, d'altra parte, dimentico 
d'un Galileo, d'un Vico, il Poeta viene a esaltare, come unico 
degno del nome italiano dopo il Tasso, Vittorio Alfieri, «Vi 
torio suo ». 

Questi ritratti dei grandi italiani, dal cui ricordo soltanto 
l'Italia può sperar salute, sono interrotti da monologhi, in cui 


11 Scritti varii, p. 18. 
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per la prima volta fa capolino il poeta del pessimismo storico € 
sociale. Per la prima volta in questa canzone (che perciò sì può 
congiungere al gruppo delle prime canzoni veramente filosofiche) 
alla doglia patriottica s'aggiunge la doglia mondiale, il sentimento 
della ineluttabile infelicità del genere umano nell'età moderna, in 
cui l'abuso della ragione ha strappato i veli che rendevano così 
seducente Ja natura agli occhi degli antichi, ha distrutto gli ameni 
inganni, le illusioni della fantasia, gli entusiasmi del sentimento. 
Ma il disprezzo per questa età è qui, ancora e soprattutto, disde- 
gno per le misere condizioni della morta Italia. Il Poeta dul 

che il « clamor dei sepolti » possa svegliare gli assopi 
i, con Dante e col Foscolo, considera come i veri morti: 


ch'egl 


Anime prodi 
Ai tetti vostri inonorata, immonda 
Plebe successe; al vostro sangue è scherno 
E d'opra e di parola 
Ogni valori di vostre eterne lodi 
Nè rossor più nè invidia; ozio circonda 
1 monumenti vostri; e di viltade 
Siam fatti esempio alla futura etade. 


(Che cosa resta al patriotta deluso, al poeta disincantato, che 
disprezza il presente, che invano rimpiange il passato, se non 
refugiarsi nel seno della indifferente ma rasserenante natura ? 

Ecco gl'Idillii: la prima poesia, veramente nuova e originale, 
del Leopardi, come quella in cui vien meno ogni colorito retto- 
rico, scarsissime sono le reminiscenze, le imitazioni d'altri modelli, 
e în lingua nuda, priva di vezzi letterari, ma di rara avvenenza 
nella sua casta nudità, in nitida semplice forma inimitabile erompe 
il grido del suo dolore: del suo dolore personale, dico, chè anche 
gl’idillii, come le canzoni patriottiche, sono espressione del primo 
pessimismo leopardiano, essenzialmente soggettivi 

A tal genere di poesia egli aveva mostrato una certa predile- 
zione con la traduzione di Mosco e con le citate Rimembranze; 
soprattutto a tal genere di poesia lo inclinava la sua natura ro- 
manticamente e musicalmente sensibile fantastica sognante (affi 
nata e resa consapevole dalla lettura dei grandi poeti i, da 
Virgilio al Metastasio): alla quale egli stesso accenna nel Di- 
scorso di un italiano intorno alla poesia romantica : «lo mi ricordo 
di avere nella fanciullezza appreso coll’immaginativa la sensazione 
d'un suono così dolce, che tale non s'ode în questo mondo; io mi 
ricordo d’essermi figurate nella fantasia, guardando alcuni pastori 
e pecorelle dipinte sul cielo della mia stanza, tali bellezze di vita 
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pastorale, che, se fose conceduta a noi così fatta vita, questa 
già non sarebbe terra, ma paradiso, e albergo non di uomini, ma 
d'immortali ».!2 S'aggiunga un grande amore per la vita e le 
scene campestri del suo paese, che furon sempre i più possenti 
suoi ispiratori. 

Molto dovè Giacomo Leopardi alla sua « odio-amata » Reca- 
nati. La dottrina classica acquistata nella biblioteca paterna, il 
classicismo risvegliatore di fantasmi eroici, e la natura, la sua 
verde e mesta terra picena, suaditrice di contemplazioni idilliche, 
sono le due prime fonti della sua poesia. 

Col titolo d'Idilli, egli pubblicò per la prima volta nel Nuovo 
Ricoglitore di Milano, del dicembre 1825 e del gennaio 1821 
componimenti : L'infinito, La sera del dì di festa, Alla luna, Il so- 
gno, Lo spavento notturno, La vita solitaria. Tranne Lo spavento 
notturno, che ha la forma dell’idillio tradizionale (soliloquio o 
dialogo di pastori o di pescatori), gli altri cinque attuano una 
concezione dell’idillio tutta propria del Leopardi, iniziano l'idillio 
moderno: quando non si voglia vedere nell’idillio di Mosco, da 
lui stesso tradotto, Quando il cerulco mar sonvemente, un primo 

io d'idillio tutto soggettivo, Egli stesso scrisse che î suoi 
esprimono « situazioni, affezioni, avventure storiche del- 
l'animo suo»; sono soprattutto (compendio in poche parole 
molte pagine del Saggio desanctisiano) la voce dell'anima ma 
conica e solitaria, non atta ad agire, ma soltanto a contemplare 
iosamente la natura. 

Lasciamo stare Il sogno, che non si può dire idillio nè in 
senso tradizionale nè in senso leopardiano, e che ha una certa 
rassomiglianza a frammento drammatico, o melodrammatico, 
Telesilla (1821): poesia , dunque, secondo il significato che 
si dà alla parola conto si parla dei drammi idillico-sentimentali 
del Tasso del Guarino del Metastasio, assai cari al Leopardi. 
E qualche cosa di melodrammatico e di svenevolmente sentimen- 
tale penetra în questo Sogno, come penetrerà nel Consalvo, Ciò 
o bellezze degne di 


sei 


non vuol dire che anche nel Sogno non 
nota. Ecco il risveglio, dopo che l' infel 
parsagli in sogno (forse la stessa che più tardi chiamerà Sil 
si è congedata da lui con le estreme parole: 


Allor d'angoscia 
Gridar volendo, e spasimando, e pregne 
Di sconsolato pianto le pupille, 


12 Seritti varii inediti, p. 198. 
19 Scritti varii, p. 398. 
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Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi 
Pur mi restava, e nell'incerto raggio 
Del Sol vederla jo mi credeva ancora > 


Lodati generalmente come i più perfetti fra gl'Idillii sono i 

due più brevi: L'infinito e Alla luna, 

el primo il Nostro canta la dolcezza dell’annegamento del 
pensiero nell'immensità dell'infinito e dell'eterno. Son quindici 
sublimi versi, pregni d'altissima significazione. Il Leopardi, che 
di là dalla siepe si finge nel pensiero l'immensità, è lo spirito 
umano che non vuole star chiuso nel carcere dell’esperienza sen- 
sibile e si slancia anelante, spasimante 14 verso l'infinito e l'eterno, 
verso l'assoluto. 

Nel secondo, che anticipa la poesia di uno dei più perfetti 
«grandi idilli», Le ricordance, il Poeta, volgendosi alla « gra- 
ziosa luna », dice quanto dolce sia la ricordanza, ancorchè dolo- 
rosa, quando la cagione del dolore non sia passata. 
ingolarissimo idillio La cita solitaria, nel quale criti 
ctae naris » notano, con grandi bellezze, mancanza d'uñità, A me 
pare che l'unità sia data a questa poesia dall'unico stato d'animo- 
del Poeta, a cui odiosa è la vita cittadina, cara la solitudine della 
campagna nelle varie parti del giorno, nel mattino, nel merig- 
gio, nel vespro, nella notte. Dicasi piuttosto che la descrizione 
del mattino è troppo minuta (il Leopardi migliore canta, non de- 
scrive), Ma în compenso stupenda è la rappresentazione del me- 
riggio (vv. 23-38), tale da gareggiare con L'infinito; stupenda è 
la chiusa (vv. g1-107): la lode della luna. Lo stesso poeta che 


emun- 


ha cantato: 
L'armi, qua Tarmi: io solo 
Combatterð, procomberò sol io. 
Dammi, o ciel, che sia foco 
A gl'Italici petti il sangue mio, 
dà in braccio al «ferreo so- 
i potrebbero porre come epigrafe 


conscio ora della sua impotenza, 
pore ». Gli ulti 
a tutti gl'ldi 


i quattro versi 


Me spesso rivedrai solingo e muto 
Errar pe' boschi e per le verdi rive, 
O seder sopra lerbe, assai contento 
Se core e lena a sospirar m'avanza. 
chiuse il ciclo de'suoi primi 
le. 


Con La vita solitaria il Leopardi 
idilli: quasi addio alla sua poesia giova 


b 31 La parola è Ieopardiana : cfr. lo « spasimo dell'uomo verso l'infi- 
nito», Zibaldone, III 
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Ho riserbato per ultimo La sera del dî di festa, il più stupendo, 
al mio gusto, se non il più perfetto, degl'Idillii: maravigliosa sin- 
fonia, che dalla pacata dolcezza delle prime note sale gradata- 
mente con un vero «crescendo» wagneriano, sino allo scoppio 
della disperazione, e lentamente ridiscende, e poi risale ancora, e 
ancora ridiscende sino al sospiro finale. 

Anche qui critici « emunetae naris» hanno trovato scarsa fu- 
sione di motivi troppo disparati, scarso legame tra la prima e 
la seconda parte. Ma altri ha già notato che il canto dell’artigiano 
tornante dalla festa, col ricordare al Poeta la caducità delle cose, 
gli fa sentire che «è niente anche la sua disperazione » (com'egli 
stesso dice în una lettera al Giordani del 19 novembre 1819), che 
è vano il suo dolore come sono vane le gioie altrui. Non è final- 
mente una stonatura, com'è parso ad alcuni critici, il ricordo di 
Roma, Anche in conspetto dell'eterna natura, il Leopardi serba il 
ricordo deluso della storia antica e nuova d'Italia: 


e mi sovvien l'eterno 
E le morte stagioni, e la presente 
E viva, e il suon di lei: 


il fioco suono della sua età, di quella misera Roma pontificia ove 
egli vegeta fremente, troppo diverso dal « grido » di « quella Ro- 
ma», dal « fragorio — Che n'andò per la terra e l'Occàno ». 

Fastidio del presente, rimpianto del passato, refugio nel seno 
della indifferente ma rasserenante natura sono insomma i tre mo- 
tivi fondamentali della prima grande poesia, patriottica e idillica, 
di Giacomo Leopardi. 


Giunio NATALI. 


TERESA IV. 


LA DONNA DEL RISORGIMENTO PISANO DI G. LEOPARDI. 


Vittorio Imbriani dette il nome di Merope 1V « dopo quelle che 
vagheggiarono Maffei, Voltero ed Alfieri» ad uno dei suoi rac- 
conti o meglio divagazioni bizzarre, e ai nostri giorni Jean Girau- 
doux, mostrando di credere che esistessero già altri trentasette 
lavori sui casi di Anfitrione, numera il suo Amphitryon 38. Il titolo 
non è nuovo, anche se un poco strano, e perciò non farà 
glia. 

Nella vita dî Giacomo Leopardi sono ben conosciute tre Terese : 
Teresa Fattorini, Teresa Brini e Teresa Carniani-Malvezzi. Una 
quarta, Teresa Lucignani, è generalmente sfuggità ai biografi del 
poeta. 

Ne fece un accenno Alessandro D'Ancona nel discorso su 
como Leopardi letto il 29 giugno del 1898 nell'Aula Magna del- 
l'Università di Pisa.! Parlando in quella città, gli venne opportuno 
ricordare che pochi mesi prima era morta a novantadue anni 
izio dei poveri, una donna che aveva vissuto accanto al 
Leopardi tutto il tempo della sua dimora pisana: dal novembre 
del 1827 al giugno del ‘28. Abitava con la sorella e il cognato 
— Giuseppe Soderini, commesso di studio dell'avvocato Moroso- 
1i,? — che per codesto tempo furono i padroni di casa di Giacomo. 
La vecchietta, dice il D'Ancona, «narrava con compiacenza che 


trova in A. D'Ancosa, Ricordi ed Affetti, Milano, Treves, 1903, 
da p. 23 a p. s6. 

3 Cir, lettera del Leopardi al Vienssenx del 12 novembre 1827, e la 
lettera del Cioni ad Adolfo Angeli in: C. pr Pa Studi su G. Le, 
Napoli, Detken, 1585, p. 248. La lettera del Cioni era già stata pubblicata 
dall'Asrosa-Taavenso nel e Fanfulla della Domenica » del 5 luglio 1885. È da 
notare che la frase che ll si legge: « Fu deforme e per Soprappiù incocciò 
della sua disgrazia », nel libro (p. 249) è stravolta da un errore di stampa. 
che ha cambiato e incocciò » in «inconscio», Il Leopardi per mezzo del 
Rosini (lettera del 25 novembre 1825) mandava saluti al e mio buon alber- 
gatore, e alla sua buona famiglia ». 
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s'intratteneva volentieri con lei, e faceva quasi sospettare che al- 
lora, settant'anni fal, quando beltà splendea negli occhi suoi ri- 
denti e fuggitivi, il Leopardi si fosse di lei invaghito. Forse era 
senile vantazione: forse, chi sa? nel Risorgimento ch'egli allora 
compose, allorchè affermava meravigliato di sentire nel cuore morto 
ivere ancora gl'inganni aperti e noti, si può rinvenire una traccia 
di quello che in lui suscitava l’ingenua popolana, fiorente di gio- 
ventù, dai capelli biondi e rieciuti, che allegrava d'un sorriso la 
mestizia del viver suo», A questo cenno aggiungeva alcuni par- 
ticolari sulla vita di casa e le abitudini di Giacomo, come — per 
esempio — che si impermaliva se qualcuno lo voleva far passare 
per primo dall'uscio (debolezza non infrequente nei gobbi). Ma 
sono particolari così poco significanti, e l'accenno alla simpatia di 
Giacomo per questa Teresa è così indeterminato, che si capisce 
come nessuno dei leopardisti ne abbia fatto caso. 

Teresa Lucignani però non è sconosciuta. Ricordo che doman- 
dai una volta al compianto Moroncini chi potevano essere le tre 
persone nascoste sotto asterischi nella stampa della nota lettera 
che il dottor Girolamo Cioni scrisse sul Leopardi a Pisa; ed egli, 
per la terza di esse, mi propose il nome di Teresa Lucignani. Co- 
desto non è dunque un nome nuovo. Ciò che stupisce è che la 
figura di questa quarta Teresa non sia mai stata messa nella luce 
che le spetta. E sì che non erano necessarie grandi ricerche. L'an- 
no prima che il D'Ancona ne parlasse agli studenti di Pisa, un 
certo Ettore Botteghi era andato a trovarla, accompagnato da 
Paolo D'Ancona, e di ciò che essa gli raccontò stese una relazione 
minuta che apparve poi nel Puffino dell'Adriatico e nella Gazsetta 
Letteraria del 6 ottobre 1898. L'articolo è anche citato dalla Bi- 
bliografia Leopardiana Mazzatinti-Menghini-Natali ; quindi tale che 
chiunque lo può scoprire con facilità. 

E da osservare che non esiste nessuna dipendenza o filiazione 
tra quello che scrive il Botteghi e quello che dice il D'Ancon 
Alcuni dei particolari sono comuni all'uno e all'altro, ma alcuni si 
trovano solo nell’uno o nell'altro; e questi ultimi non solamente 
nella relazione del Botteghi, ma anche în quella tanto più breve e 
tanto meno importante del D'Ancona. È perciò da credere che 
ognuno dei due fosse andato a trovare Teresa Lucignani per pro- 
prio conto, e che il Botteghi interrogasse o annotasse di più. 

Orbene, dalle ingenue parole di Teresa Lucignani sì è portati 
a concludere che non si trattava di « senile vantazione », ma essa 
fu quasi certamente l'occasione del « risorgimento » pisano del 
Leopardi. A parte questo, non esiste nessun'altra testimonianza 
i contemporanei che ci faccia vedere il Leopardi uomo nell 
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mità così vivo e così a lungo, per un intero periodo della sua vita, 
il solo in cui potè dire: « lo mi trovo contento ».* 

Nell’atmosfera di città incantata, come appare Pisa dalla let- 
tera a Paolina che descrive i lungarni,* l'uomo che aveva scritto 
di essere « un sepolcro ambulante, che porto dentro di me un uomo 
morto, un cuore già sensibilissimo che più non sente m? cominciò 
a sentirsi riavere. Il 19 gennaio del '28 annotava nello Zibaldone : 
« La privazione di ogni speranza, succeduta al mio primo ingresso 
nel mondo, a poco a poco fu causa di spegnere în me quasi ogni 
desiderio. Ora, per le circostanze mutate, io mi trovo nella strana 
situazione di aver molta più speranza che desiderio, e più speranze 
che desideri n.° Nel febbraio scriveva a Paolina? di avere costi a 
Pisa una certa strada deliziosa, che chiamava Via delle rimem- 
branze, dove andava a passeggiare quando voleva sognare a occhi 
aperti. Finalmente nel maggio le annunziava che dopo due anni 
aveva ricominciato a fare dei versi in aprile, « ma versi veramente 
all'antica, e con quel mio cuore d'una volta ».* Erano le strofette 
stupite del Risorgimento, chiara nota di fauto, subito seguita dalla 
sinfonia d'archi di A Silvia: 


Meco ritorna a vivere 

La piaggia, il bosco, il monte; 
Parla al mio core îl fonte, 
Meco favella il 


mor. 


Sollevava il capo pesantemente, come un morto che dall'altra 
rte della vita si senta rialzare in piedi, e domandava : 


Chi dalla grave, immemore 
Quiete or mi ridesta? 


Egli supeva bene che codesto risveglio miracoloso nasceva 
soltanto dal suo cuore, eppure accenna a una figura di giovane 
donna: 


E voi, pupille tenere, 
Sguardi fortivi, erranti... 


Ed alla mano offertami 
Candida, ignuda mano... 


3 Lettera citata del Leopardi al Vieusseux, 12 novembre 1827. 
4 Del 12 novembre 1827. 

5 Zibaldone, VII, 75 (Bologna, 3 novembre 18 
© Toide, 248. 

7 Lettera del 
K Lett 


febbraio 1828. 
a del 2 maggio 1 
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per finire col dire che in quelle pupille non brilla amore, nè chiude 
una favilla 


Quel bianco petto in sè. 


Poco dopo, a Firenze, confidava al suo Zibaldone alcune consi- 
derazioni sugli affetti che può ispirare una donna di venti, ven- 
ticinque o trent'anni, e una giovane di sedici o diciotto: questa 
«ha nel suo viso, ne’ suoi moti, nelle sue voci, salti ec. un non 
so che di divino, che niente può agguagliare.... Quel fiore puris- 
simo, intatto, freschissimo di gioventù, quella speranza vergine, 
incolume che gli si legge nel viso e negli atti, o che voi nel guar- 
darla concepite in lei e per lei; quell'aria d'innocenza, d'ignoranza 
completa del male, delle sventure, de' patimenti, quel fiore in- 
somma, quel primissimo fior della vita; tutte queste cose, anche 
senza innamorarvi, anche senza interessarvi, fanno in voi un’im- 
pressione così viva, così profonda, così ineffabile che voi non vi 
saziate di guardar quel viso, ed io non conosco cosa che più di 
questa sia capace di elevarci l’anima, di trasportarci in un altro 
mondo, di darci un'idea d'angeli, di paradiso, nità, di fe- 
Ticità ».? 

Le «circostanze mutate » volevano dunque dir questo. E chi 
gli ispirò codesti sentimenti, non passione amorosa ma dolcezza 
e tenerezza di cuore, sarebbe stata la Teresa pisana. Salta agli 
occhi dalle pagine ingiallite della « Gazzetta Letteraria ». L'ipotesi 
già avanzata dal D'Ancona può cambiarsi in quasi certezza. 

Data l’importanza del documento lo riproduco nelle sue parti 
più notevoli, limitandomi ad annotarlo con richiami che ne con- 
fermano l'assoluta veridicità. 

Il Botteghi pensava di trovare una vecchia decrepita e indebo- 
lita di spirito, invece «ella venne sorretta leggermente il braccio 
sinistro da una fanciulla molto gentile e molto bella. Ci guardò 
niente affatto sorpresa, sorridendo. Non porta la uniforme delle 
altre recluse: veste con molta cura, ma semplice. Un vestito cupo, 
un giacchetto celeste, un grembiule a cui scendono, legate con un 
nastro alla vita, un paio di forbici grosse; porta occhiali e un paio 
d'orecchini con pietre bianche; il capo coperto da una cuffia nera 
da cui esce fuori la spartizione accurata dei capelli grigi. Ha no- 
vantadue anni e non ne dimostra settantadue; gli occhi celesti, an- 
cora vivissimi: poche rughe sul viso macro dal profilo dolce, due 
denti soli ancora forti e bianchi: fanciulla doveva essere bella e 


® Zibaldone, VII 


8. (Firenze, 3o giugno 1528). 
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snella come una capriola.... Meravigliosa è la lucidità di mente 
che conserva ancora în età così grave ». 

Essa confermò dapprima ciò che sappiamo da una lettera del 
Leopardi,™” che suo cognato subaflittava la casa di Via Fagiuoli 
dal dottor Comandoli. Il poeta « usciva verso le due e tornava alle 
quattro: faceva colazione alle otto con cioccolato e caffè: la sera 
poi pranzava; studiava poco e di giorno, 

— Tornando da passeggiare si tratteneva con loro? 

— Altro! 

— Di che cosa? Di Pisa? 

— No, no. ‘a tanto curioso ! diceva : ho veduto la tale col 
tale che facevano all'amore, e, vede, sapeva così bene descriverlì 
in tutto e per tutto: nei vestiti, nelle fattezze, nella voce, nel cam- 
minare che io capivo subito a chi alludeva, Spesso passava il suo 
tempo alla finestra a guardar questa e quella. 

— Amava la compagnia ? 

— Raramente. Spesso voleva esser solo; sul vespro stava nel 
terreno con una certa Esterina Sacchi; fu invitato più volte a 
passare in casa sua: non ne volle mai sapere. 
Mason,!! francesi, che abitavano accanto a noi, lo invitarono; vi 
andò un quarto d'ora; dopo quella volta non andò più in nessun 
luogo.'? Le Mason erano bellissime e istruite; di una era innamo- 
rato il conte Prini Giuliano. Mio cognato aveva l’impiego !° al 
teatro dei Ravvivati; lo aspettavamo tardi, Giacomo stava sem- 
pre con noi; non volle mai andare al teatro, anzi, vede, se qualche 
volta noi per andarvi lo lasciavamo solo, per lui era una serata 
d'inferno: si inquietava, brontolava, ne diceva di rosse e di nere. 

— Era collerico, inquieto ? 

— Inquieto sempre: di ogni più piccola cosa si faceva una 
croce; era sensibilissimo. Senta questa : una sera udii per la stanza 


Anche le signorine 


10 Lettera citata al Vieusseux, 12 novembre 1827. 

11 Giacomo incarica due volte Giovanni Rosini di salutare Madama 
Mason (Lettere del 28 novembre 1845 e 19 aprile 1529), che doveva essere 
la madre. Donna intellettuale, perchè presso di lei si adunava una burlesca 
Accademia dei Lunatici, e amica, oltre che del Rosini, del Guadagnoli, come 
Appare dallo Zibaldone, VII, 356. La Lucignani invece che Mason dice 
Meson, 

12 Che Giacomo a Pisa non. frequentasse conversazioni nè uscisse 

è confermato da una sua lettera al Vieusseux del 31 dicem- 
e da un'altra a Paolina del ar gennaio 1528. 

13 Vuol dire che era bigliettinaio. Il buon Soderini, soprannomi- 
nato Nòcciolo (efr Axtova-Travtnsi, Op. cils p. 248), arrotondava la 
poca paga che tirava dallo studio con questo lavoro straordinario e 
dando camere a dozzina, specialmente agli escolari a. Si veda più sotto 
l'episodio della studente Nisi, e cfr. la lettera di Giacomo al Vieusseux 
del 25 febbraio 1528, în fine. 
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un raschio tra la roba: c'era un topo, io mi spaventai e mi feci a 
chiamare: Nisi, Nisi ! (Dionigi). Si chiamava così noi ed era uno 
studente forestiero; non rispose, ma Giacomo che era a pranzo 
corse, prese la lucerna e voleva schiacciare il topo, non gli riuscì 
si turbò tanto, e per quella sera non volle più sapere di mangiare. 
Dio liberi poi se si tardava un secondo a portargli la colazione : 
non la guardava più e la rimandava intatta. 

— Le sembrò burbero, freddo ? 

— Co. Questo però (la sora Teresa accennò al cuore) 
doveva averlo buono.! Una volta gli domandai: Sarebbe peccato 
ammazzare un gatto? Rispose: non saprei. !? 

— E di suo padre parlava mai? 

— Ne parlava di rado: Se sono così gobbo, diceva, debbo rin- 
graziar lui: mi ha tenuto tanto al tavolino ! !° In quel tempo non 
nessuno della famiglia a trovarlo, Della mamma mi 
che la prima volta che lo portò a confessare," si mise li 
su una panca accanto al confessionale per voler udire anche lei. 
Il prete quella volta non voleva dare a Giacomo l'assoluzione 
dopo quella volta glie la dètte sempre. Non avevamo, da principio, 
il sospetto che il Leopardi fosse senza religione, sapevamo che era 
uno scienziato. Venivano a trovarlo pezzi grossi a monti: il Car- 
mignani,!9 il Salvi, il Rosini, e tanti e tanti... Il Leopardi li rice- 
veva, questi grandi uomini, Ii nella sua camera messa su alla me- 
glio: senza poltrone, un canapè e un tavolino piccolo. Venivano 
in carrozza tutte le settimane ; si trattenevano molto a parlare, Se 
veniva a fargli visita qualche persona volgare, non apriva mai 


e così. 


14 Giudicava meglio di Giacomo questa povera Teresa che non il 
Carducci, il quale — secondo racconta ANSA EvaxceListi nel suo libro 
sul Maremmano, — un giorno che nel negozio Zanichelli si faceva que- 
stione perchè il Tommaseo avesse detto tanto male del Leopardi, scattò 
dicendo: « Perchè egli era cattivo, "gli era!» 

15 Sulla differenza tra gli uomini e le bestie, che interessò più 
volte il Leopardi, vedi (a parte la conclusione amara dell'inferno dei bruti 
nei Paralipomeni): G. A. Levi, Giacomo Leopardi, Messina, Principato, 
1931, p. 17, nonchè i Puerili e Abbozsi vari del L. a cura di A. Dosati, 
Bari, Laterza, 1924, p- 136, e lo Zibaldone, I, 164 e 286. 

is Qui verrebbe voglia di chiamarlo davvero cattivo figlinolo. 

1 Fece la sua prima confessione il 28 gennaio 1805 (Memorie di 
Monaldo, in Axtovi-TrarRsi, Documenti e notizie intorno alla famiglia 
Leopardi, Firenze, Münster, 1888, p. 109). 

1% Si riferisce probabilmente a questo episodio fancinileseo il Ri- 
cordo 17 di Carlo: « L'onorare i genitori non intendeva esserne schiavo. 

fu dichiarato empio dal prete» (in Appendice all'Epistolario ece., 
per cura di P. VISI, Firenze, Barbi p. xxxn). 

19 Sull'onore reso al Leopardi da mni Carmignani all'Università 
di Pisa il primo giorno dell'anno accademico 1827-28, cfr. ancora la let- 
tera del Cioni (in op. cit, p- 259). 
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bocca; mica che fosse superbo, anzi: Dio liberi a chiamarlo si 
gnor Conte, voleva esser chiamato Giacomo.® 
— E quelle signorine Mason, che erano tanto belle, piacevano 
| al Leopardi ? 


— E come! Ma aveva paura di essere canzonato, brutto | 4 
| com'era, Nessuna donna, diceva, avrebbe potuto amarlo sul serio ; 
| caso mai lo prenderebbero per interesse, Sarebbe stato poi gelo- 
sissimo; una volta mi disse che la donna infedele l'avrebbe trat- 
tata in modo da farla pentire, ' 

y una simpatia ? 
i deforme; e poi sudicio, sud 


destare nes 


io, sudicio;™ gli 
! Si cambiava una 
camicia al mesi ime, Faceva colazione con 
cioccolata e parte glie ne restava per un pezzo sul mento. Sarà 
stato sudicio? Guardi: mentre noi la sera si cenava, il Leopardi 
veniva ad annusare la nostra roba: non c'era più caso di poterla 
mangiare. Fuori invece andava elegantissimo; con un soprabito 
la Mazzini.®* Si scaldava i piedi con una padellina ; voleva roba 
che gli pesasse ma che non lo riscaldasse.# Mangiava pochissimo 
voleva in tavola sempre qi 24 minestra, lesso, fritto ecc. 
che a volte non toccava nemmeno. Noi per contentarlo chiamammo 
cuoco dell'Arcivescovo Alliata.?* È stato anche quattro giorni a PI 


erano camicie belli 


20 1) Ciost (in op. cit., p. 248): «Non parlava molto; mi parve con- 
centrato: senza però ombra di superbia, o alterigia, o fare sprezzante mai 
e poi mai.... Mi sembra anche che la gentilezza ne facesse assolvere la 
tacitarnità © la meslizia incessante, continua v, 

21 Sulla poca pulizia di Giacomo vedi Antosa-Tuavenst, Studi, pe 
una testimonianza di Fanny Targioni-Tozzetti in G. Fruaertt, Leopardi. 
Aquila, Vecchioni, 1929, p. 67 nota, e il cap. XXX del Sodalizio ranieriano. 

Così pareva a Teresa, ma il Leopardi vestì sempre «dimesso a 
(Ricordo 40). Codesto era probabilmente il medesimo abito torchino che 
due anni dopo — annonziava trionfalmente a Paolina (lettera del 21 ago- 
sto 1830), — aveva fatto rimodernare. Il Ranieri, in una sua lunga lettera 
a Monaldo poco dopo la morte, ricordava eun certo soprabito vecchissima 
che per sette anni ha faita la mia disperazione, che ho per sette am 
pregalo Giacomo în ginocchioni di gettare, e ch'egli ritenne invece con 
affetto incredibile, giitondone uno nnovo che E larli avevano distrutto » 
lin G. Pieworst, Nuovi documenti intorno agli scritti e alla vita di G. L., 
Firenze, Lemonnier, 1892, p. 249; vedi anche p. 251). 

23 e NOn poteva usar fuoco, e soffriva terribilmente il freddo»; così ' 
il Brighenti al Viani, nel Ricordo 40. 

24 R confermato dallo stesso Leopardi, nella Jettera al Vienssenx del 
25 febbraio 1828. 

23 Monsignor Giovanni Alliata, pisano, è lo stesso prelato che nel 
1803, essendo Governatore di Loreto, era stato nominato da Pio VII am- 
ministratore del patrimonio dissestato di Monaldo. Con un lavoro fatico- 
sissimo rinscì a mettere in ordine le cose, stabilendo un concordato fra Pi 
Monaldo Leopardi e i suoi creditori. Vedi AxrovaTuavensi, Studi, pp. 4547. 
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mangiare cioccolata e caffè. Beveva anche pochissimo: vino di 
quello buono, che allora c'era davvero e in abbondanza; lo vende- 
vano a brocche, si figuri 

— E lei, sora Teresa, era bimba allora ? 
Leopardi ne avrà avuti ventisette." 
Non fo per dire, ma ero anche bella : bionda e ricciuta; allora usa- 
vano le pettinature alte; andavo a letto co' riccioli e mi levavo 
co’ riccioloni. Ah! Se Io avessi voluto, il Leopardi m’avrebbe 
istruita in qualche cosa : a quest'ora potevo essere una governante 
o una maestra. Ma io, cosa vuole, ero tanto vergognosa. Un gior- 
no mi fece vedere un libro dove erano delle figurine; ma io non 
volli legger niente. Cosa vuole, quello era un tempo pieno di pre- 
giudizi. Le ragazze d'oggi vanno fuori sole; Dio ne liberi ! Allo: 
pareva d'aver le corna in capo. 

— Crede che il Leopardi avesse amore per lei ? 

— SÌ, e ci si sarebbe attaccato; ma Dio mio, io ero troppo 

i Anche la gente diceva che il Conte era innamorato 


— Non le fece mai alcuna proposta? 
— No: perchè quando sentii spettegolar dalla gente, ci rimasi 
male. Se veniva qualcuno e io ero accanto a lui, mi alzavo e an- 
davo più in là, Quando tornava a casa, Giacomo sonava il cam- 
| anello in un modo speciale: io lo conoscevo; Giacomo ci si diver- 


tiva: mi affacciavo e ll vedesse come rideva ! 

— Vede, ora potrebbe essere la signora Contessa. 

— Lo so; ma non me ne sono pentita perchè era senza reli-. 
gione : eravamo troppo contrari di idec.... e poi in quel tempo pieno 
di pregiudizi... ». 

Sono scorci di una tale vivezza che non si possono più dimen- 
ticare: il gobbetto con la lucerna in mano che pretende di schiac- 
ciare un topo, e ci resta male; o tutto chiuso nel bel soprabito 
turchino come il giovane Werther, e la mano ancora attaccata al 
gancio del campanello, che sì volta in su verso il secondo piano, 
ridendo col suo viso di vecchio; o che mormora a Silvia sovru- 
mane parole, con le scolature della cioccolata sul mento! 

In questo contrasto che fa rabbrividire, non c'è tutto il dram- 
ma del Leopardi uomo? 


e Trasa Trja-Leorarpi, Nole biografiche sopra Leopardi e la sua famiglia. 
traduzione italiana, Milano, Dumolard, 1882, p. 12. 

36 La memoria ingannava Teresa, perchè nel 1527 essa aveva ven- 
tidue anni; era nata infatti nel 1805. Il Leopardi ne aveva ventinove e 
non ventisette, Anche il corcirese Mario Pieri, del resto, il medesimo anno 
aveva dato al Leopardi ventisei anni (cfr. FERRETTI, op. cit., p. 197) 
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Quarant'anni fa, dunque, era ancora viva in un Ospizio di 
poveri una donna che aveva fatto intenerire il cuore a Giaco- 
mo Leopardi, così che egli per un poco conobbe ancora i palpiti 
della vita, liberandosi in quell’atmosfera sublime che era sua e dove 
non poteva restare che lui solo — paradiso continuamente conqui- 
stato e continuamente perduto. 

Quanto rimane di una vita quasi centenaria : un incontro e una 
conversazione su codesto incontro alla distanza di settant'anni, fa 
si che possa dirsi quella vita non inutilmente trascorsa, Dalla serie 
degli anni oscuri e poveri di Teresa Lucignani, fioriva un breve e 
prezioso ricordo che sfugge alla morte. 


Ronerto Weiss. 


Col seguente saggio di N. Papeutaro su La scuola unica, la 
nostra Rivista inizia una nuova rubrica per la trattazione e di 
scussione dei problemi riguardanti la scuola media. Non spetta a 
noi specificare quanti e quali siano codesti problemi, nè indicarne 
la minore 0 maggiore importanza ed urgensa, nè, tanto meno, pro- 
spettarne la soluzione; ma non può essere caduto dalla memoria nè 
può essere sfuggito all'attenzione degli uomini di studio e di scuola 
quanto, in proposito, il Ministro Bottai, discutendosi il bilancio della 
Educazione Nazionale, ebbe a dichiarare nei suoi discorsi ai due 
rami del Parlamento. Sono problemi antichi e nuovi che la espe- 
rienza di questi ultimi anni ha riproposti o proposti sotto la spinta 
di enormi avvenimenti sociali © politici, dei quali non può la scuola 
non improntarsi se vuole, come deve, marciare al passo della storia 
fascista fianco a fianco con le altre organizzazioni del regime. 

Ora noi vorremmo intorno a tali problemi, che toccano in 
estensione e profondità uno dei settori più vasti e difficili, e più 
impegnativi, del nostro ordinamento scolastico, richiamare da parte 
di coloro che sono direttamente competenti, o per professione di 
studi o per ufficio di educatori, un interessamento più generale e 
mivo, quasi vorremmo dire più aperto e coraggioso che non sia 
stato fin qui; ci piacerebbe ansi che i medesimi problemi fossero 
agitati e discussi anche oltre la cerchia della scuola, in modo da 
appassionare tulta l'opinione pubblica, da essere valutati e sentiti 
dalla stessa coscienza popolare. 


Ecco la ragione e lo scopo della nuova rubrica che la nostra 
rivista offre alla collaborazione di quanti uomini di esperienza, di 
dottrina e di scuola abbiano veramente qualcosa di nuovo e di so- 
stansiale da dire. Va da sè, naturalmente, che Scuola e Cultura 
non assume, con la pubblicazione degli articoli, la paternità delle 
notizie o delle opinioni espresse dai singoli autori, nè avalla le 
eventuali proposte ; e va da sè, anche, che noi consideriamo legittimo 
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e fecondo solamente quel dibattito in cui la libertà di giudizio trovi 
la propria giustificazione nel riconoscimento del vero e nel senti- 
mento della respo 


sabilità, e mostri apertamente di mirare al solo 
fine a cui tutti dobbiamo tendere, e cioè il miglioramento continuo 
delle nostro istituzioni scolastiche, il loro adeguamento sempre più 
pieno alle esigenze della vita italiana del tempo fascista, 


La REDAZIONE. 


LA SCUOLA UNICA. 


Ci sono delle campagne di loro stessa natura facili. Una di 
queste, a giudicare da alcuni sintomi, è quella che si potrebbe 
inscenare contro la scuola unica, Chi non saprebbe trovare argo- 
menti per deprecarne l'avvenimento? A dovizia essi potrebbero 
essere congegnati dalla sincerità e dalla insincerità, dall’equità e | 
dall'ingiustizia, dall'amore degli studi e dalla noncuranza dei va- 

lori intellettuali, dalla cultura vera e dalla sprezzante superficialità, 
dalla buona e dalla mala fede. 

Il problema della scuola è un problema spirituale, e si sa che 
i problemi spiri non sono come quelli proposti dalla mate- 
matica; i primi, purtroppo, sopportano soluzioni fittizie. Questa 
premessa, che spero non offenda nessuno, mi è apparsa necessaria, 
perchè pare che si sia incominciato a discutere di scuola unica, 
senza tener presente che non esiste un solo schema di scuola 
unica, ma tanti quante solo le idee e le fantasie degli uomini 
di cultura. 

Una semplice occhiata alla bibliografia dell'argomento baste. 
rebbe a convincere tutti. Mai l'unico ebbe progenitori tanto di 
versi 

Ad una campagna facile non è preferibile una discussione se- 
rena? Ed anzitutto, appare giustificabile l'esigenza di un muta 
mento degli attuali ordinamenti ? Siamo lontani dai tempi in cui, È 


come racconta Fraccaroli, un preside scriveva latino n invece 


di latina; appartiene alla preisto 
redo, il quale nel 1901 scriveva: «Si direbbe che le cose della 
istruzione pubblica hanno il privilegio di eccitare le passioni e le 
preoccupazioni di tutti i partiti, i quali non potendosi accordare 
sopra un'azione, s'accordano per impedire ogni azione ». 

Ci sembra una battuta di commedia questa che traggo da una - 
tratta di una guerra di tutti contro tutto, 


la dolorosa sorpresa del Sa- 


rivista scolastica: « 


sitio gp A 
di ^ 
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dei professori contro il Ministro e gli allievi, degli allievi contro 
il Ministro, dei padri di famiglia contro i professori, C'è una sola 


cosa da attendere : l'intervento del pubblico che gridi; basta! ». 

Abbiamo dimenticato che in Italia funzionavano egregiamente 
i « soviets » scolastici. Dov'è quel preside di Pavia il quale conce- 
deva la sala più grande del liceo, perchè gli alunni potessero ele- 
vare solenne protesta contro i progetti di una riforma scolastica ? 
Dov'è quel professore di filosofia dell'università di Bologna, il 
quale si alfrettava a dare forma logico-storica alle gioconde im- 
prese degli studenti: « Oggi gli allievi di ogni ordine hanno ed 
impongono una personalità come i lavoratori del braccio, del libro, 
della mensa. E poichè siamo prossimi all'avvenimento che darà la 
le strade ferrate ai ferrovieri, le poste agli im- 
piegati postali, ecc., occorre forse tener presente il fatto che pros- 
simamente gli alunni avranno un posto nel governo della scuola. 
In ogni caso è certo che una politica scolastica avveduta non deve 
più in materia di programmi, d'orarii di esami, rimanere chiusa 
alle esigenze legittime degli alunni »? 

Tutto sepolto. La reazione a questa corruttela nacque in nome 
del principio morale di cui è portatore il Fascismo, ed cbbe cau- 
terio incomparabile la riforma scolastica del '23. La scuola seppe 
riconsacrare l'onestà del lavoro, la probità dell'opera e provocò 
un rinnovamento spirituale che potè comprimere gli interessi, com- 
battere i virtuosi del minimo sforzo, orientare la mente verso ciò 
che la vita ha di più santo, e la vita stessa far concepire come 


scuola ai maestri, 


imile prodigioso rinnovamento, di sua na- 
tura spirituale, non può esser funzione di un dato ordinamento. 
La fede non può dipendere dallo stile architettonico di un tempi 
Le colonne dei tempi pagani furono adoperate per le chiese cri- 
stiane. L'ordinamento degli studi è tecnica, pura tecnica. Un in 
rizzo di pensiero, un impulso interiore, un programma spirituale 
sono altra cos La distinzione mi pare essenziale; e il non aver 
saputo lealmente adoperare il distinguo generò tante polemiche in- 
giuste contro la riforma Gentile. Si facevano pesare sullo spirito 
informatore di essa le manchevolezze inevitabili degli ordinamenti 
scolastici; non si distingueva il programma dall'idea e si lanci 
vano incaute frecce contro fantastici bersagli. Insomma si confon- 
deva l'ispirazione con l'amministrazione. 

Noi speriamo di evitare quest’errore. E cominciamo col dire 
che la dimostrazione che la riforma del '23 non è legata ai suoi 
schemi, emerge chiara, quando si considera che detti schemi ap- 
partenevano al sistema scolastico austriaco. Il fatto potrebbe sor- 
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prendere solamente gli stolti, ossia coloro che privi di discerni- 
mento saldano per difetto mentale ciò che dev'essere fondamen- 
talmente distinto, Se fosse vero che lo spirito fascista della riforma 
Gentile è în osmosi con i relativi schemi, dovrebbe essere fascista, 
putacaso, il liceo, ed afascista l'istituto magistrale e l'istituto tec 
nico, perchè l'ordinamento di questi due ultimi differisce dal primo. 

È eretico dunque, è blasfemo il dire che l’esperienza di qui 
dici anni va dimostrando che gli ordinamenti del '23 sono o 
insufficienti o difettosi? Non ci pare. Ci troviamo infatti di fronte 
a due constatazioni, La prima è questa : gli alunni sono sottoposti 
ad uno sforzo eccessivo; la seconda, che ha con sè l'unanimità, è 
la seguente: la mèsse che si raccoglie agli esami è di qualità sca- 
dente. Mettendo in connessione i due fatti, si può dire che uno 
sforzo soverchio, un lavoro senza respiro, non hanno che correla- 
tivi magrissimi frutti. Ci deve essere dunque un errore nell'impiego 
delle forze. 

Si tratta di cercarlo lealmente. La buona volontà d'insegnanti 
e alunni è qui fuori discussione. Tutti sappiamo quale somma di 
sforzi sproporzionati esige la preparazione agli esami, e, viceversa, 
di quali briciole bisogna contentarsi per non offendere la giustizia, 
la quale esige che il lavoro abbia la sua ricompensa. 

Mi si passi un'immagine : si gravano le spalle degli alunni con 
enormi vasi di acqua di pura fonte, si fa loro intraprendere un 
viaggio, ma quando arrivano alla mèta, nei recipienti c'è solo un 
umidore che attesta che di acqua furon piei 

Due ragioni quindi sollecitano un intervento che riprenda în 
esame gli ordinamenti. Le sorti della cultura e le sorti dei giovani. 
Chi volesse prove meno assertorie, ma più precise di questo stato 
di cose non ha che scorrere le relazioni dei commissari d'esame, Ma 
si dirà: concediamo che urgono rimedi per il rinnovamento della 
scuola, Ma perchè questo rimedio volete trovarlo nella scuola uni 
ca? Il rimedio sarà peggiore del mal 

La scuola unica ! Ma quale, di grazia ? 

Coloro che ne discorrono, conoscono una sola scuola unica e 
torcono da essa indignati lo sguardo, perchè essa è demagogica, 
e ammiccano con l’aria tra soddisfatta e impermalita, Conoscono 
la scuola unica di Herriot, Costui, quando fu ministro dell'istru- 
zione, escogitò un programma con cui si aumentava il numero delle 
ore consacrate alle matematiche, si riduceva l'insegnamento delle 
lettere ad una semplice storia letteraria, si proponeva alla medita- 
zione degli alunni l’opera dei grandi scrittori esplicata « par le jeu 
du milieu, du climat, du moment ». 

Fingendo di obbedire alle necessi 


della vita moderna, inten- 
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sificava la propaganda del libero pensiero e sovraccaritava, dila- 
tando le materie, gli spiriti disarmati degli alunni. Ipertrofia di 
materie, dominio di manuali ed altre aberrazioni che sono connatu- 
rate a tali sistemi. Proprio il contrario di quello che si cerca con 
la scuola unica, giacchè se nella scuola unica un criterio dovrà es- 
sere dominante, sarà quello della riduzione del programma a pro- 
fitto dell’approfondimento del pensiero e della formazione d'una 
vera cultura. $ 

Venti o trenta parole per una dozzina di scienze, l’arte di sco- 
prire più le obbiezioni che le verità, un flutto di idee senza coe- 
sione, può esser benissimo quello che sì propose l’utraletterato 
sindaco di Lione. Se volle far passare questa merce sotto l'etichetta 
di scuola unica, è affar suo. Per esser nel vero, bisogna chiamare 
questa, scuola-Herriot e non scuola unica. Se ne vuole la riprova? 
Un cattolico, non certo amico di Herriot, e ardente assertore della 
scuola unica, scriveva : «I nostri giuristi non saranno inesatti nel 
fatto e nel itto se avranno riflettuto con Platone sulla natura 
delle leggi e con Cicerone sui doveri. I nostri medici non saranno 
meno abili a curare il corpo se avranno meditato più a lungo 
sulle cose dell'anima; potranno anzi acquistare un tatto psicolo- 
gico, di cui non hanno meno bisogno che della scienza; poichè se 
il malato riceve sovente la guarigione dalla natura, il conforto 
morale non potrà attenderlo che dal medico. In conclusione, l'unifi- 
care l'insegnamento nella misura în cui tale unificazione dà ai 
fanciulli una prima identica formazione e tende a favorirne la 
vocazione fuori delle circostanze di nascita e di fortuna, non è 
un'impresa demagogica, ma una misura di giustizia e di pro- 
gresso 

Se c'è adunque una scuola unica în perfetta antitesi con quella 
demagogica di Herriot è quella delineata nelle parole su riferite 
dal Simon. La prima è antiumanistica, questa si erge su un fon- 
damento di cultura greco-latina. La prima spalanca le porte a fu- 
turi avvocati senza cause e a medici senza clientela ; l'altra fonda 
l'insegnamento sulla selezione e vuole formare non una folla di 
spiriti a posto con i diplomi, ma delle intelligenze dominanti, in 
tutti gli ordini. 


Si potrebbero citare tanti altri tipi di scuola unica, nella sola 
Francia. Il progetto Zay non è davvero il progetto Herriot e nem- 
meno il progetto Simon. Ma c'è di più. 11 primo germe della scuola 
unica în Francia va ricercato nel terreno dell'interesse. Non si 
sarebbero scatenate tante passioni, se fossero stati in lizza due 
esangui concetti pedagogici. Gli interessi hanno il compito di tener 
deste le coscienze, Ora, dobbiamo dire senza reticenze che gl'inte- 
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ressi che si agitavano în questa controversia erano legittimi. Non 
si comprenderà nulla della scuola unica in Francia, se non sì tien 
l'occhio a questo fatto: la divisione in due categorie dei maestri 
elementari. 

1 maestri elementari che insegnavano nei lycées è nei collèges 
formavano una casta chiusa. Assimilati ai professori delle scuole 
di secondo grado, avevano una propria carriera. Per trovare il ter- 
mine di paragone, si pensi all'alto clero. L'altra categoria di mae- 
stri elementari, la più numerosa, la più battagliera, la più influente 
politicamente non poteva vedere certamente di buon occhio il privi- 
gio dei colleghi. 

La lotta per uniticare le due categorie e per abolire il privilegio 
ha parecchie fasi. Il primo scontro avviene quando i maestri della 
classe privilegiata rifiutano di sottoporsi alle ispezioni del personale 
incaricato di vigilare sulle comuni scuole elementari. È per noi 
privo d'interesse seguire gli sviluppi di questi urti. La vittoria 
naturalmente arrìse ai non privilegiati. Tra le disposizioni princi- 
pali del nuovo progetto Zay c'è appunto l'unificazione dell'insegna- 
mento primario elementare pubblico ; elementari 
dei Iycées e colléges in scuole pubbliche e istituisce per gli studi 
primari elementari una sanzione uni to d'études pri- 
maires. È evidente che in queste rivendicazioni di cl 
capolino alcuni dei motivi educativi più attuali. 

1 privilegio, come tutti sanno, è nemico di ogni rinnovamento. 
Quindi mentre i maestri elementari paria si mostravano catafratti 
di novità educative, gli altri sdegnosi rimanevano nelle posizioni 
q 
Come si vede anche in questo campo la democraticissima Fran- 
cia si batte per ideali che in Italia sono stati già raggiunti. I mae- 
stri elementari in Italia sono tutti su un medesimo piano. Vige per 
tutti lo stesso regolamento, formano un'unica famiglia, apparten- 
gono al medesimo grado gerarchico e soprattutto hanno la stessa 
carriera, Col passaggio delle scuole elementari allo Stato ogni spe 
requazione è scompa: 

Il problema quindi per noi non esiste. Ma dobbiamo per questo 
dire che gl'interessi dei maestri elementari francesi erano illegit- 
timi? Niente affatto, È avvenuto in questo settore quello che s'è 
avverato per le leggi fasciste sul lavoro. Nella Francia socialista 
si combatte per ottenere quello che i lavoratori italiani posseggono 
già da parecchio tempo. Anche în questo campo si avvera quello 
che H. P. Quack scriveva nel Die sosialisten : a isti 
non possono essere rea 

Ma basta della scuola unica in Francia. Non mi consta che ci 
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dell'esistenza di un'altra scuola unica: della scuola 
unica austriaca. 

La scuola unica austriaca per il modo come fu preparata e 
per quello con cui fu realizzata si può veramente definire un mo- 
dello. Dopo parecchi anni di discussioni, non guaste da quel paros- 
sismo verbale che domina la polemica, quando non si ha la pazienza 
d'interrogare i fatti; dopo tanti anni di prudenti esperimentazioni ; 
dopo aver cercato d'interpretare i risultati di questi esperimenti; 
dopo l'applicazione di un sistema transitorio, fu approvato con la 
legge del 2 agosto 1927, Îl nuovo sistema della scuola unificata. 

È necessario avvertire che in Austria non c'era Herriot? Che 
Seipel e Dolfuss non avrebbero consentito una ventata demagogica 
nella scuola ? 

1 frutti di questa riforma scolastica, dopo dieci anni di esperi- 
menti, si possono dire soddisfacenti. La scuola elementare vien- 
nese è un vivaio di metodi e di esperienze; la scuola è viva € 
prepara gli alunni a sostenere il lavoro più gravoso della scuola 
media. 

Il Jatino è insegnato in modo da rendere sensibile agli alunni 
anche l’anima della civiltà moderna. Coloro che si decidono più 
tardi per un ciclo senza latino, per esempio, il ciclo degli studi 
tecnici, dallo studio del latino precedente sono aiutati a compren- 
dere meglio le lingue viven 
dioso — di essere stato più volte interrogato lungamente în latino 
da due alunni maliziosi della sesta classe (quindici anni), ai quali 
avevo raccontato che îl padre priore della casa madre dei dome 
cani, a Gratz, mi aveva reso gli onori del celebre monastero, 
parlandomi sempre in latino. Spontaneamente questi due all 
impegnati nella gara, mi fecero visitare i loro giar 
collezioni parlandomi in latino, un latino che in verità era ben 
lontano dal bel latino del frate predicatore ». 

Non possiamo ulteriormente diffonderci sulla scuola austriaca. 
A coloro che temono il sommergersi della cultura greco-latina per 
le malefatte della scuola unica additiamo l'esempio della scuola 
austriaca, in cui è operante lo sforzo per innestare sulle lingue 
così dette morte interessi vi 

Siamo riusciti a dimostrare che i timori veri o colorati di 
«coloro che paventano un nuovo marasma scolastico sono fanta- 
stici? Siamo riusciti a dimostrare che la scuola unica non è di 
sua necessità demagogica ? 

Certo l'ipersensibilità che vede oscuri pericoli da per tutto, po- 
trebbe vantaggiosamente essere curata con letture meno affrettate, 
più ponderate e più estese. Informarsi, non fa mai male. 


si sia accori 


. «Io mi ricordo — afferma uno stu: 
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Se in ogni nazione il problema della scuola unica è sul tappeto, 
significa che non tutte le ragioni che militano in suo favore sono 
spurie. 

Perchè non cominciare a discuterne anche in Italia ? 


x 


— Non è possibile ignorare che negli ultimi decenni gli studt 
sull'educazione hanno determinato un mutamento di prospettiva. 
La scuola del sapere declina e sorge la scuola delle attitudini, La 
scuola del sapere riservava ad una «élite» ìl diritto di pensare 
umanamente e concepiva la divisione del lavoro sociale come un 
muro che divideva la folla condannata ad un lavoro fisico dai 
pochi eletti che, in nome di diplomi cartacei, si asserragliavano 
nelle professioni libere e negli impieghi. Se il possesso di un di- 
ploma eleva ad un rango privilegiato, è chiaro che la corsa al 
diploma tenti la maggioranza. Si assistette così al comico spetta- 
colo di vedere la Francia, per esempio, avviata a divenire una 
nazione di quaranta milioni di baccellieri; e anche nell'Italia del 
dopo guerra l'abbassamento della cultura fu în ragione diretta del 
gran numero dei diplomi rilasciati con allegra noncuranza. È evi 
dente che un simile andazzo doveva ad un certo punto lasciare il 
passo all'assurdo. Cominciarono i dubbi, vennero le constatazioni 
conturbanti. Il problema fu studiato con minore avventatezza e 
la lezione data dall'esperienza non fu del tutto vana. 

La stessa divisione del lavoro presupponeva una ricerca delle 
attitudini, le quali sole potevano fornire criteri non illusori di 
selezione. Divisione del lavoro, attitudini © selezione costituiscono 
il fondamento vero della scuola unica. Come si vede, la tesi ha 
per basi esigenze incontestabili. Appunto per questo i vari partiti 
cercano d'incorporarsela per avere nel proprio patrimonio ideale 
elementi di sicura presa sul reale. Bisogna qui avvertire che, come 
ne per tutte le idee, quando esse entrano a far parte di un 
programma, possono subire una deformazione, Ora se un clima 
ideale può trovare la scuola unica, questo è il clima del Regime 
fascista. Lo stato corporativo presuppone che ciascuno elevi più 
che sia possibile la sua coscienza d'uomo e porti il massimo con- 
tributo alla vita sociale. La scuola fascista ha il compito di rendere 
vigorose le energie native scoprendo, indirizzando, e corroborando 
le attitudini di ciascuno. Le attitudini però non sono così decisa- 
mente visibili o ponderabili, come pretende l’attuale sistema di 
filtri: gli esami, Occorre paziente investigazione, prova e riprova, 
durante un periodo non breve, perchè le vocazioni possono essere 
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orientate. Quali mezzi, per lo studio di queste vocazioni sono 
stati escogitati ? Dobbiamo confessare che si è lasciata l'iniziativa 
al caso, al fervore occasionale, ad incoordinati moti di slancio. 

La mania dei tests mentali, per esempio, per eccessiva confi- 
denza di certi metodi psicologistici, ha nociuto alla scuola. Ma 
rimane innegabile lo sforzo del pensiero educativo moderno per 
conoscere le energie native, per rispettarle, indirizzarle e non 
spegnerle, 


La.scuola italiana ha tenuto in giusto conto questa necessità 
di rispettare le vocazioni ? Finito il corso elementare, i genitori 
come investiti di un potere divinatorio, hanno deciso la sorte delle 
loro creature, le hanno iscritte ad un ordine di scuole, cioè le 
hanno destinate ad una carriera. Che altro potevano fare? Quali 
mezzi erano a loro disposizione? Dopo la quinta elementare, bi- 
sognava decidersi. La decisione pesava proprio sulla testa della 
prole ; alla quale testa poi sì sarebbero attribuite tutte le disavven- 
ture della iniziata carriera scolastica. Non è più umano, più ragio- 
nevole, più redditizio rimandare la decisione a tempo più maturo ? 
Quattro anni di scuola media unica, per esempio, ossia quattro anni 
di studio delle attitudini e di saggi filtri possono giustificare un 
giudizio meno affrettato e più sicuro. Ecco la necessità di una 
scuola che selezioni sì, ma a ragione veduta, dopo un esperimento 
Imeno quadriennale e uno studio affidato agli educatori che sap- 
piano conoscere le tendenze e le forze di cui dispone un allievo. 
Altro è prendere una decisione dopo le classi elementari, quando 
una vera vocazione non è delineata; altro è prendere una decisione 
dopo la scuola media inferiore, quando cioè quattro anni di lavoro 
hanno potuto fare emergere segni più evidenti e meno illusori 
delle capacità dell'alunno, La scuola unica, adunque, è la scuola 
della selezione motivata e presuppone un rinnovamento nei me- 
todi d'insegnamento, rinnovamento non certamente facile. Bisogna 
che gl’insegnanti rinuncino a considerare l'allievo come un otre 
di diversa capacità che bisogna riempire col finto. Tanto fiato, 
tanta scienza. La differenza tra il fiato e la scienza costituisce 
fiato sprecato, il quale si rivale, e adotta quelle sanzioni che tutti 
conosciamo. Quello che più addolora è constatare che un tal fiato 
talvolta è autentico soffio spirituale che va perduto per ignoranza 
di procedimento. 


Quando la selezione non è prematura, come avviene ora, 


le 
illogiche equivalenze, che sono una sfida all'equità, può subentrare 
una cultura articolata e viva, la quale non abbassi ciò che di sua 
natura è eminente, non deteriori i valori, non faccia correre rischi 
inutili e non favorisca certa mentalità che crede suo dovere di 


errori con la magnanimità o con la ferocia. Bisogna 
cercare Ja comunione delle intelligenze, non in superficie, ma in 
profondità, facendo sì che ogni disciplina classica, scientifica © 
tecnica sia quella che di sua natura deve essere. La scuola unica è 
la condanna dell'amalgama, cui necessariamente si arriva mortifi- 
cando le attitudini, le quali, non distinte, diventano fiacche ed 
esangui. 

La scuola unica è la scuola delle correnti vive di cultura; 
favorisce la ricerca ponderata della vocazione dell'allievo ed esige 
dall'insegnante un continuo sforzo per liberare la cultura dalla 
pressione manualisti la scaturire come fonte viva dalla 
comunione degli spiriti. Il presupposto della scuola unica è la 
preparazione matura e maturante per quelle discipline che costitui- 
scono un vero ordine spirituale, obbediscono perciò alle proprie 
leggi e resistono alle tentazioni del minimo sforzo. 

Se la scuola unica avrà vita, costituirà un'esperienza di grande 
stile, e dovrà fare appello alle autentiche forze della nostra cultura, 
alla onestà intellettuale di tutti coloro che concepiscono la scuola 
come il più puro vivaio delle energie spirituali. 

Bisognerà provare e riprovare, essere nello stesso tempo co- 
raggiosi e accorti, pazienti ed audaci, perchè, come tutti sanno, la 
stolla del nuovo è la più adatta a vestire il mito, il quale si suole 
difendere vociferando. 


e far! 


NAZARENO PADELLARO. 


LA TRAMA DELLA NUOVA STORIA. 


Che cosa accadeva quindici annì or sono, în queste estreme 
giornate d'autunno che le bandiere e le insegne di tutto un popolo 
hanno salutato con orgogliosa letizia? Abbiamo voluto rivedere, 
in questi giorni, la Mostra della Rivoluzione fascista, cioè il rac- 
conto documentato di quell'epica gesta. Ripercorriamo insieme, 
idealmente, quelle sale. li eventi che vi sono raffigurati sono certa» 
mente più grandi di noi, s’alzano oltre la nostra misura con propor- 
zioni di leggenda, Sacrifici, battaglie, eroismi, disperate decisioni 
e luminose vittorie hanno ormai in quelle sale l'aspetto monumen- 
ale e definitivo della Storia. L'opera dell'uomo è trasfigurata nella 
poesia dell'azione collettiva e sembra staccata da noi, vivente in un 
mondo a dimensioni più vaste di quelle che conosciamo, lontane da 
ogni misura umana. Ma avvicinamoci alla sala dov'è ricostruita 
la stanza da lavoro di Mussolini, al Popolo d'Italia. Avvi 
a quel tavolo comune, a quegli oggetti d'uso comune, a quelle co- 
muni proporzioni. Tutta la Mostra acquista improvvisamente il 
suo vero senso umano; la leggenda il suo valore di storia ; l'epica 
il sapore del dramma. Qui un uomo, un uomo solo, armato della 
sua sola volontà e della sua sola fede, illuminato dalla sua sola 
virtù, qui un uomo si levò contro il destino mediocre d'un popolo. 
Qui furono pensate e scritte quelle poche parole che dovevano 
scendere nel profondo dell'anima d'una nazione. Qui, da un uomo 
solo, fu acceso un fuoco che doveva rapidamente consumare tutto 
ciò che di vile e di meschino appesantiva il passo dell'Italia. Qui 
un uomo solo parlò per tutti, decise per tutti, agi per la Patria, Di 
qui, da questo solo luogo della Mostra in cui s'afferma la propor- 
zione umana delle cose semplici, di qui hanno origine gli eventi 
che nelle altre sale hanno le dimensioni della leggenda e la mo- 
numentalità dell’epopea. 

Ecco dunque che cosa accadeva in quell'ormai lontano ottobre 
del 1922. Accadeva che un uomo, troncando ogni indugio e rove- 
sciando ogni ostacolo, assumeva per sè la tremenda impresa di 
dare un nuovo corso alla storia d’Italia. Eccola la storia ch'Egli 
ha creato, da quella data che è viva nel nostro cuore come lo squillo 


iniamoci 
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d'una diana, 28 ottobre, a quest'altra che raggia dal cùlmine del 
ciclo di Roma restituita ad Impero: 9 maggio. Questa è l'opera 
d'un uomo. 


Ma non è per noi soli, per noi popolo riconquistato al destino 
imperiale, che l’opera è stata compiuta, Ciò che in questi quindici 
anni è stato fatto, interessa la storia dell'Europa, la storia della 
civiltà umana. In queste figurazioni allegoriche che compongono 
il racconto dell'impresa fascista, c'è certamente il segno che i po- 
poli riconosceranno domani come quello distintivo di quest'epoca 
di combattimento. L'universalità del pri fascista è scritta con 
caratteri italiani — ma a tutti intelligibili — nella storia di tutti 
i popoli. Direttamente o indirettamente, per combatterci o per col- 
laborare, non c'è nazione che non abbia affrontato î problemi posti 
dalla Rivoluzione fascista. Noi siamo, in sostanza, divenuti i pro- 
tagonisti della nuova storia del mondo, d'una storia di cui già si 
scorgono le linee maestre. Che cosa è, infatti, l'asse Roma-Berlino 
se non la linea maestra della nuova storia d'Europa, della nuova 
storia fascista dell'Europa ? 

Quando pareva che la mortale stanchezza provocata dalla gran- 
de guerra, e la rilassatezza morale, e l’edonismo perverso e 
trionfo d'un opaco materialismo e un relativismo spirituale confor- 
tato dalla precarietà delle soluzioni date alle innumerevoli crisi 
travaglianti l'umanità; quando pareva che tutto muovesse fatal- 
mente verso l'ecclissi delle virtù fondamentali dei popoli civili e 
verso la dimissione dell’uomo di fronte alla bestialità organizzata, 
suonò la riscossa fascista che ogni anno noi celebriamo. Suonò 
per noi italiani e per coloro che ancora oggi ci combattono. Non 
ascoltò chi non poteva ascoltare se non rinnegando sè stesso e sep- 
pellendo sè stesso colle sue proprie logore dottrine, Che importa ? 
Un’epoca non sorge se non annunciandosi con la livida lumine- 
scenza dell'alba, nella quale tutti gli errori di prospettiva e di mi- 
sura sono possibili. Questa è l’ambigua luce nella quale incoeren- 
temente si agitano i nostri avversari, mentre dai Colli fatali 
Roma procede lo splendore del nuovo Impero. 


Teresio INTERLANDI. 


RASSEGNE. 


Studi di storia del diritto di Arrigo Solmi. 


La storia giuridica dell'età medievale è costituita nella sua 
essenza dall'urto del diritto romano, sopravvivente all'organismo 
politico»da cui era sorto, contro i diritti nuovi barbarici che ten- 
tavano di affermarsi seguendo le vie e predisponendo le mite degli 
invasori venuti da ogni parte nella penisola, in quel vorticoso spo- 
starsi di popoli che caratterizzò il momento della decadenza politica 
dell'impero. 

L'Italia pure ormai dominata e divisa è il campo ove sopra tutto 
il diritto moderno nasce dall'antico e dove la fusione tra le consue- 
tudini nuove, nella loro parte migliore e vitale, con il diritto di 
Roma si compie, per merito della codificazione bizantina e della 
perennità delle leggi tra il popolo. 

TI diritto comune, fondamento dei codici e delle costituzioni mo- 
derne, si forma nella rielaborazione che si potrebbe dir nazionale 
— rielaborazione insieme di scuole e di pratica esperienza, quale 
la vitalità degli istituti consentiva — dell'età del comune : il mo- 
mento nel quale le varie correnti di giureconsulti e di scuole, ro- 
manisti puri e seguaci della pratica, giungono ad armonizzarsi, e, 
fermo e costante l'apporto fondamentale e indelebile del diritto 
romano, valutato nel suo reale valore il diritto italico o volgare, 
proprio del carattere del nostro popolo e appropriato alle nuove 
esigenze della vita sociale, creano nelle scuole italiane il diritto 
nuovo comune, fattore operoso e fecondo della civiltà moderna. 

Profondamente significativa la formazione del nuovo diritto nel- 
l'età comunale, per quello che è il suo presupposto storico e con- 
creto; anche trasmigrato l'impero al trono germanico, anche priva 
delle sue libertà l’Italia, quella formazione avviene sul solco del 
diritto romano : i vecchi istituti, i modi, le forme del diritto e della 
procedura di Roma, erano ancora così saldi e capaci da assorbire 
la linfa vitale delle consuetudini barbariche e degli usi feudali e 
canonici, da riuscire di continuo adeguati ai sempre nuovi bisogni 


dell'età nuova. IL Medio Evo aveva visto spesso flettersi sino a 
spezzarsi, modi e usi romani, ma i 
terata rimase l'essenza, ed anche lo spirito del negozio giuridico 
incancellabile l'orma impressa da Roma. Così, nell’alto medio evo; 
dopo la tenace resistenza, poi l'età del comune vede il risorgimento 
del diritto, E il riforire del diritto di Roma sarà come il preannuncio 
d'un più ampio rinascimento. 


x 


Lo storico insigne che di questa visione della storia del nostro 
o si è fatto auspice e interprete, e che già allo studio della 
tà italiana di forme e istituti della romanità aveva dedicato 
gran parte della sua vita, raccoglie ora in una breve serie di vo- 
lumi, che degnamente si affiancano alla Storia del Diritto — sintesi 
mirabile di sobrietà e di chiarezza davvero latina, di cui i contributi 
ristampati illustrano pagine e questioni di fondamentale interesse —, 
gli Studi Storici sulle vali della Sardegna — a cui 
nche qui sono rivolte indagini e ricerche —, ai Discorsi sulla Sto- 
ria d'Italia. In questi volumi il Solmi addensa i risultati di un qua- 
rantennio di studi, il cui frutto era stato sin qui disperso tra riviste 
e opuscoli spesso introvabili; ma la parte centrale della necessaria 
ristampa è formata da alcune fra le pubblicazioni maggiori dell'A. 
Scritti noti e alcuni ormai anzi classici rivedono la luce accanto a 
contributi men noti : nell’ordinare la vasta materia, nelle chiare e vi- 
vaci prefazioni in cui il Solmi dà al lettore un'esposizione rapidissima 
dell'argomento dei suoi studi e delle varie branche del diritto cui 
sono dedicati, l'A. ha impresso ai suoi libri un tono di omogeneità 
e di perfetta armonia, distribuendo secondo un ordine concettuale 
preciso i vari scritti. 

Ai due volumi già pubblicati il Solmi farà seguire un terzo: 
Studi sulle origini e lo svolgimento delle istituzioni municipali, in 
cui saranno rip parte ristampate, le sue ricerche sullo 
svolgimento sociale e giuridico del comune e compariranno nuovi 
studi sulle origini dei consoli nelle città italiche e la persistenza del 
Senato romano nel Medio Evo. 


di 


tuzioni me 


ese, € 


Primo è appàrso un volume di studi di diritto agrario, che se- 
nde degli istituti fondiari romani nel Medio Evo e 
l'evoluzione loro sino ad oggi.* 


guono le vi 


1 Studi storici sulla proprietà fondiaria nel Medio Evo, Roma, Società 
Editrice del e Foro italiano XV, pp. xiy 


Vi si ritrovano gli studi sulla mancipatio e sulla signaria pi 
tina, l'origine romana delle quali è dimostrata attraverso l’attento 
esame dei documenti piacentini dell'VIII e del XII secolo e il riscon- 
tro delle consuetudini romane e medievali : riesce da questi studi, e 
da l’altro, anche condotto in particolare su i documenti piacen- 
tini, riguardante il diritto di superficie, definitivamente provata la 
resistenza, in taluni centri e zone, di istituti romani generalmente 
abbandonati ormai o dimenticati; il fermento superstite della tra- 
dizione migliore si trasmetterà, nel rifiorire del diritto, da quei 
centri alla civiltà comunale. 

Una forma giuridica più propria del Medio Evo, che segna quasi 
uno sviluppo profano e sociale dell'Iter ad sepulcrum, è il diritto di 
passo necessario, che il Solmi studia successivamente. Quella che 
era una consuetudine colonica, la concessione di accesso al fondo 
che ne fosse privo, e veniva ad essere un caso assai raro nel si- 
stema romano di limites e fines, si muta nell'età media în un vero 
itto di passaggio, che garentisse contro il possibile 
rifiuto di prestazione del vicino e stabilisse insieme il compenso 
cui la prestazione avvenuta doveva dar luogo. Si potrebbe da ciò 
quasi indurre che dove il Medio Evo si discosta dall'antico diritto 
questo avvenga non già per insufficienza della legge di Roma ma 
perchè il sistema cui si adeguò quella legge rendeva inutili contro- 
versie e questioni che la dominazione barbarica soltanto ebbe a 
suscitare — e dovè nascerne în conseguenza la norma 
dianzi inutile, non presentando 


iuridica, 
1 caso. Ma il Solmi vede, quando 
il comune sorge, negli extimatores medievali gli antichi gromatici. 
periti rustici: l'ufficio di essi prosegue l'uso romano, affermando 
nel nuovo carattere d’obbligatorietà dell’assegnazione, la funzione 
sociale del Comune. 

Il successivo studio, ch'è di data recente, concerne la bragania 
nei documenti lombardi. Ricerca giuridica, ma inizialmente lin- 
guistica, in cui con mano sicura l'A. partendo da una serie di frasi 
dedotte da diplomi, leggi e statuti medievali, indaga l'origine, il 
significato, l'estensione del termine e gli istituti giuridici ai quali 
esso si ricollega. Nella sua consumata esperienza di giurista, il 
Solmi giunge a chiarire il valore del termine : si tratta in effetti, di 
una vendita d'immobili con patto di riscatto (via via sostituta poi 
dal pegno e dall'ipoteca sugli immobili), come i riscontri con il di- 
ritto inglese provano ancor meglio. 


Degli scritti che seguono due hanno importanza pari alla 
fluenza avuta sulla storiografia successiva dell'argomento : l'ampia 
e largamente documentata monografia su Le diete imperiali di Ron- 
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caglia, il diritto di regalia sui fiumi e le accessioni fluviali (ch'è 
del 1910) e gli studi sulla proprietà fondiaria in Sardegna (che sono 


del 1904), raccolti sotto il titolo di Ademprivia. 
Gli altri due riguardano l'uno la Tavola Clesiana e l’altro la Na- 

tura giuridica della Società degli Antichi Originarii e le parteci- 

panse agrarie nel sistema della proprietà fondiaria dell'Italia Su- 

periore, entrambi scritti in data molto vicina. 

scritto sull'editto di Claudio del 46 d. C. inciso sulla 


Il brevi 
Tavola di Cles e rivolto a regolare la condizione giuridica di al- 
cuni popoli alpini e le loro controversie în merito al possesso del 
suolo, sì ricollega agli studi prediletti dal Solmi sulla romanità 
della Rezia e l'italianità del Canton Ticino e alle fruttuose ricerche 
raccolte nelle due riviste dal Solmi stesso fondate : l'Archivio storico 
della sera italiana e Raetia, Dell'editto, il S. illustra la prima 
parte, concerne il problema dei beni comuni della città e del 
territorio rurale. 

Notevolissimo, pur essendo tra tutti quelli raccolti in questo libro 
il meno conos il saggio sulla natura giuridica degli Antichi 
Originari ione non è che quella di uno dei fe- 
nomeni, qui studiati con originalità di motivi e di ricerche dal Sol- 
mi, di partecipanza agraria o collettiva di fatto aventi funzione di 
associazioni di diritto pubblico. 

Categoria affatto dii a dai dominî collettivi e comunali, tena- 
© e inînterrotamente resistita sin quasi ad oggi nei 
propria non solo dell'Italia ma della Francia e della Svizzera, or 
gi compasca romani, rivolta alla utilizzazione di terreni 
ardui e in particolare montuosi o ad opere di bonifica; il Solmi 
ne traccia lo sviluppo storico, stabilendone il rapporto palese con le 
wicinie medievali e penetrando al vivo nella esistenza dell'istituto, 
sì che il suo studio riesce spesso rivelatore per la nostra storia ci- 

vile, la grande storia ancora da seriversi. 


ata di 


Fondamentale per l'argomento — assai vicino a quello dello 
studio sulle partecipanze agrarie dell'Italia Superiore —, in Adem- 
privia il Solmi studia quelle forme di partecipazione collettiva al 
godimento economico di vaste estensioni di territorio, riservate în 
tutto o în parte all'uso dei cittadini : forme di particolare interesse 
nel diritto sardo. Le interpetrazioni precedenti erronee o incompiute, 
il Solmi qui segue dapprima l'evoluzione del termine e ricerca il 
suo valore nelle fonti, giungendo a dimostrare la discendenza di 
queste forme dal diritto di Roma, dai compasca, i communia, da 
Tager pubblicus, e a indicare lo sviluppo che gli ademprivi hanno 
avuto nel 


iritto moderno. 
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Nella monografia su le Diete di Roncaglia la ricerca giuridica 
si allarga ad analisi penetrante e viva delle condizioni sociali della 
pianura padana, sopra tutto del territorio piacentino e lodigiano. 
Studio vasto di orizzonti e di respiro profondo che illumina oltre 
che l'origine delle diete e la questione toponomastica di Roncaglia, 
i rapporti tra impero e gli incipienti comuni, tra città e conventi e 
tra i conventi tra loro, oltre che le varie consuetui e i diritti atti- 
nenti alla navigazione e alle accessioni fluviali. 

Sempre, del resto, nel Solmi il motivo giuridico e la ricerca sto- 
rica non restano astratti dalla realtà vera del passato cui lo studio 
è rivolto: al di sotto della vita degli istituti, dello sviluppo delle 
consuetudini, è la quotidiana esistenza delle classi sociali, della re- 
gione, del popolo, che si rivela; il vero volto della storia, fatto di 
lavoro senza sosta, di attività uniforme, di sofferenza e di contrasto 
più spesso che di pace, traspare dal vivo commento all'annotazione 
del notaio o dello scriba, dall’approfondimento realistico cui viene 
sottoposta la glossa del legista, la testimonianza frammentaria del 
documento, 

Lo studio delle diete si presentava complesso come pochi altri, 
poichè oltre a ricercarne le origini, e i motivi sociali, economici ed 
anche topografici per cui a sede di esse era stata prescelta Ron- 
caglia, occorreva far la storia delle variazioni subite dal territorio 
per opera del Po, e inoltre sgombrare il campo dalla annosa que- 
stione della identità di Roncaglia. 

Il Solmi studia le influenze padane come e più che se fossero 
le influenze d'una battaglia. Giustamente. Basti ricordare, per in- 
tendere la potenza del fattore Po, che la decadenza di Ravenna fu 
determinata dal nuovo valico apertosi al fiume dopo la rotta di 
Ficarolo del 1085, più a settentrione, attraverso le valli del ferra- 
rese. E della grandezza di Ferrara appunto questo nuovo v: fu 
ne profonda. Mediti chi vuole sulle cause della fortuna dei 
luoghi e sul destino dell'umanità. 

Passa quindi il Solmi, delimitati i prati di Roncaglia « tra l'arco 
più settentrionale del Po e il ramo secondario del Lambro », a ci 
rire l'appartenenza territoriale, le consuetudini e la vita del luogo 
delle adunate, diviso tra le diocesi lodigiana e piacentina, ma di 
proprietà del monastero di San Sisto in Piacenza. Le indagini dei 
diritti di appartenenza e le controversie sorte per lo spostamento 
del portus placentinus verso il convento di San Sisto e per i diritti 
dell'altro monastero di Santa Giulia in Brescia, le lotte tra mona 
e monache per il possesso di San Sisto e le falsificazioni delle bolle 
declaratorie dei diritti di regalia sul fume, il passaggio infine 
tali diritti al comune piacentino, costituiscono la parte centrale della 
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vasta monografia: es 


ce viva e eloquente dalle pagine del Solmi 
la vicenda di questa breve ma storica regione, famosa per le sue 
Diete, ricca di consuetudini e di diritti fluviali che si deve alle pre- 
senti ricerche di aver posto în luce. 

Studia quindi il Solmi le origini politiche ma sopra tutto econo- 

iche, le vicende e il funzionamento delle diete « come organo della 
vita pubblica dei tempi feudali ». Pone in evidenza la diversità dalle 
carolingie e italiche di Pavia e Olona, il carattere militare 
e solenne delle diete di Roncaglia, rassegne imponenti degli eserciti 
cittadini. Queste diete dànno il segno della forza delle città nostre 
accanto — e poi contro — la potenza degli imperatori. Vicina è 
Milano ormai all'apice del suo potere; suoi luoghi di adunata mili- 
+ già, anzi, quelli di Roncaglia. 

Dal 1055 al 1159 le diete si susseguono con ritmo alterno. La 
prima si raduna, che ancora l'impero germanico è nella sua forza 
vigorosa e piena e la maggioranza vede in esso la continuazione di 
quello di Roma; l'ultima è indetta, quando ormai la guerra arde e 
prossimo è il trionfo dei comuni lombardi. 

Roncaglia torna allora ad essere luogo di raccolta dell'esercito 
milanese : la potenza sveva rapidamente declina. 


x 


I secondo volume ora pubblicato dal Solmi raccoglie la parte 
essenziale dei suoi studi sulla storia del diritto comune, sul diritto 
che si venne formando in Italia attraverso la rielaborazione del di- 
flusso dei diritti nuovi, germanico e cano- 
0 e le necessità nuove dei tempi recavano : 
vari elementi sì opera sotto l’afflato fecondo 
dei glossatori e delle scuole, della mentalità e dell'anima it 
che sulle diverse consuetudini i e nuovi 
impresse durevolmente la sua azione moderatrice e vivificatrice.* 

II libro del Solmi è costituito da una parte sistematica, per così 
dire, in cui sono riprodotte le voci dell’Enciclopedia Giuridica Ita- 
liana redatte dal Solmi e qualche altro scritto di indole sistematica, 
e da una serie cospicua di saggi sui glossatori medievali e le scuole 
italiane di diritto nei secoli formativi del diritto comune. 


ritto romano e sotto l'is 


nico, secondo che lo spi 


mogenea fusione di 


sistemi e i concetti antic 


Si può considerare come un largo e diffuso proemio al volume, 
lo scritto su La funzione pratica della storia del diritto italiano nelle 


2 Contributi alla storia del diritto comune, Roma, Società Editrice del 
«Foro italiano», 1937NV, pp. XIT575 
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scienzo giuridiche; in cui il S., affermata all'inizio la nascita del 
nuovo diritto dalla fusione degli elementi ancor vivi del diritto 
romano con i diritti derivati dal romano e dal germanico, analizza 
l'origine della storia del diritto, ne pone în rilievo il compito e la 
funzione pratica e ne approfondisce anzi tutto il concetto. In anni, 
come quelli în cui il Solmi scriveva, di accesa discussione su i limiti 
dell'indagine storica e su l'interpretazione di i 
della storia — svolta già ampiamente dal Villari, dal Croce, dal 
Romano, dal Ciccotti, dal Salvemini, dal Ferrero — egli non poteva 
non ricollegarsi a quei dibattiti e chiaramente determinare come la 
storia del diritto fosse rivolta a indagare i fenomeni politici e giuri- 
dici nel loro valore storico e nei loro nessi soci 

Non pochi erano stati gli studiosi che avevano negato una vera 
funzione ed una legittima esistenza alla storia del diritto italiano. 
giustificando i loro dubbi con le disparate influenze che sul nostro 
diritto avevano avuto i diritti d'oltralpe. Il Solmi afferma, per con- 
tro, la legittimità storica del diritto italiano mostrandone la labo- 
riosa formazione în quel XII secolo in cui 
italiana esalti le sue native energie, ritrovi nelle sue fibre la forza 
gagliarda della creazione e si espanda in tutti i campi della vita 
arricchendola di motivi nuovi e di uno spirito vivace e realistico che 
ha nel comune la sua espressione più alta e eloquente, 

Allora è che il diritto romano ritorna arbitro nella vita sociale, 
a determinare i rapporti fra privati e la costituzione stessa dello 
Stato. Ma è un diritto romano rinnovato e pervaso di elementi an- 
cor vivi delle consuetudini e delle leggi succedute a quelle di Roma 
© ormai italiano. Non, come si disse, romano-canonico, ma sincera- 
mente e profondamente italiano, espressione della nostra anima, 
della nostra civiltà, delle nostre scuole; se pure non diritto atavico 
e tipico come il romano e il germanico, benchè non pochi elementi 
estranei confluissero anche nel diritto romano e sul germanico, a 
sua volta, l'orma delle leggi dei popoli oppressi rimanesse incan- 
cellata. 

Gli statuti e le leggi e i testi giuridici costituiscono le fonti es- 
senziali della storia del diritto italiano : di cui l'elaborazione conclu- 
siva avviene tra il XIII e il XIV secolo. 

Non che l’attività dei legisti e delle scuole cessasse dopo di al- 
lora : sul finire del quattrocento il Poliziano darà il testo fiorentino 
delle Pandette e il maggior giurisperito del cinquecento, Andrea 
Alciato, sarà italiano e coronerà mirabilmente, in Francia e in Ita- 
lia, l’opera delle nostre scuole. Ma ormai con il secolo XV il nuovo 
diritto, a somiglianza di quello di Roma, si era difuso nel mondo, 
aveva visto ovunque la sua superiorità incontrastata. 


avvero pare che la vita 
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Trent'anni dopo il quadro della storia del diritto tracciato a 
Cagliari inaugurandovi il suo insegnamento, il Solmi tornava a chia- 
rire în una densa efficacissima sintesi gli Elementi costitutivi del 
diritto civil 


italiano. 

Diritto romano, germanico e canonico non bastano secondo l'A. 
a spiegare il sorgere della nuova società e del nuovo diritto. Una 
forza viva sospinge gli altri elementi costitutivi, li livella all'ordine 
nuovo, ai bisogni nuovi, alla chiarezza latina — e, di fatti, li su- 
bordina alla tradizione romana —; quella del popolo italiano e delle 
sue consuetudini : il diritto volgare o i 
della Chiesa — decretali e canoni — e il residuo vitale della le- 
gislazione germanica — l'individualità fiera e il rigorismo nei rap- 
porti privati —, si adeguano realisticamente nel palpitante cro- 
givolo del giure italico che, mentre si riafferma nelle scuole 
continuità romana, offre alle costituzioni e ai codici moder: 
necessario fondamento. 

L'analisi di una delle fonti di questo diritto approfondisce il 
Solmi nella dilfusa trattazione, successiva nel volume, degli Ele- 
menti del diritto barbarico. Quindi, di ancor più largo respiro, lo 
studio degli Elementi del diritto medievale consente al lettore di 
aver vasto e compiuto avanti a sè il disegno dell'origine e dello 
sviluppo del diritto comune. 

Il Solmi già nel 1898 stampando una sua densa nota, Diritto 
longobardo e diritto nordico, aveva avuto modo di recare il suo 
contributo agli studi magistrali del Ficker, del Gierke, del Beth- 
mann e, fra noi, dello Schupfer: ma in questo studio l'indagine 
esaurisce, pur nella brevità delle linee, l'ampia materia. 

Giustificato il nome e fissati i limiti di tempo e luogo del di 
ritto barbarico, il Solmi ne esamina le fonti e l'evoluzione dalle rozze 
ed incerte forme consuetudinarie primitive alla redazione che risente 
spesso dell'impronta romana, alla varia legislazione barbarica, dalle 
più antiche leggi visigote alle leggi longobarde e franche, di cui 
accenna i caposaldi soffermandosi in particolare sull’editto di Ro- 
tari. Passa quindi a caratterizzare il diritto barbarico seguendone i 
vari istituti e dando rilievo a quella ch'è la differenza sostanziale 
del pensicro giuridico barbarico dal romano e dal moderno: alla 
territorialità del diritto, alla uguaglianza di fronte ad esso di tutte 
le persone viventi in uno stesso territorio, il sistema germanico op- 
pone la personalità del diritto, per cui ad ogni popolo, anche se con- 
vivente con altri, spetta la facoltà di agire secondo la propria legge, 
anche fuori della patria. Il Solmi si addentra nello studio della co- 
stituzione barbarica e dell'influsso di Roma su di essa e il diritto 


lico. L'influenza sociale 


il 
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barbarico; lenta ma inesorabile si può avvertire in questo una cvo- 
luzione verso le forme romane, espressioni di civiltà superiore. Stu- 
dia quindi l'organismo giudiziario presso i Germani e ìi Franchi, 
l'ordinamento finanziario e il diritto privato in cui sono da ricer- 
carsi gli clementi caratteristici del diritto barbarico, negli istituti 
del guidrigildo e del mundio, dello ius naufragi e della faida. 

La successiva monografia, ampia e sicura, sul Diritto medievale 
iano è una esposizione dello sviluppo del diritto comune, che il 
Solmi delimita tra PXI e il XV secolo. 

Viva e profonda la trattazione delle fonti del diritto comune; a 
cui il Solmi fa seguire un'agile esposizione delle scuole e della 
scienza del diritto da Irnerio a Giasone del Maino. Ma dove pie- 
namente si afferma la potenza ricostruttiva e l'acuta indagine 
dell'A, è nella parte centrale dello studio, dove caratterizza la fun- 
zione del comune nella storia del diritto e si addentra nell'esame 
delle costituzioni comunali. Delmea quindi il Solmi il rapporto in 
cui nel nuovo diritto stanno il processo romano e il barbarico e pone 
in rilievo quello che è il maggior merito del diritto medievale ita- 
liano: il regolamento giuridico dei rapporti fra gli stati, in cui è 
il sorgere del diritto internazionale. Tilustra infine i caratteri nuovi 
del diritto privato italico, 


L'ampia parte del volume che segue, dedicata all'origine delle 


università e all’ope ngoli glossatori, si può dire una vivace 
e dotta illustrazione alla precedente monografia. Il Solmi vi ha 


raccolto i due saggi su Il Rinascimento della sciensa giuridica e 
l'origine delle università nel Medio Evo e su La genesi delle uni- 
rsilà ilaliane, che rievocano il trapasso dalla societas scholarum 
alla grande università, il risorgere della scienza del diritto e il suo 
particolare valore per l'Italia e la civiltà, l’opera degli studii di 
Bologna, di Pavia, di Parma, di Ravenna, di Ferrara, di Siena, 
nella formazione del diritto comune, Dalla legislazione scolastica 
che viene a stabilirsi in Roma nel secondo secolo d. C. all'azione 
vigorosa di Giustiniano, alla cura fervida e amorosa dei municipi 
che si contendono a gara i maestri più famosi, il Solmi segue la 
vita della scuola di diritto, ne esalta la funzione e il significato, 
affermando la continuità nei secoli dell'alto Medio Evo delle scuole, 
romane nelle città italiche. Un breve, ben noto, scritto Su! Capito- 
lare di Lotario dell'anno 825 relativo all'ordinamento scolastico in 
Halia illustra la legge del giovane collega nell'impero di 
promulgata nell'assemblea di Corteleona, legge che offre sicura noti 
zia degli studi nell'Italia Carolingia, ordinati con una vera e propria 
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loro circo: 
per la vi 

Notevoli indagini, che qui vediamo raccolte, 
storia dell'Università pavese, cui negli stessi anni legava il suo 
nome uno dei più acuti studiosi nostri : Guido Mengozzi. Il S. segue 
in questo studio La persistenza della Scuola di Pavia nel Medio Evo 
fino alla fondazione dello Studio generale, dal 1024 al 1361, dalla 
distruzione del Palazzo Regio di Pavia — studiata già dal Solmi — 
al diploma di Galeazzo Visconti che sanzionava il desiderio della 
cittadinanza di avere uno Studium generale, Sorgono dallo studio 
del Solmi le figure di quel Lanfranco che Guglielmo Normanno re- 
cando seco nella conquistata Inghilterra avrebbe elevato all'arci- 
vescovato di Canterbury, di Ugo e Guglielmo e di altri famosi 
maestri, le vicende interne dello Studio e la vita fervida degli sco- 
lari e deî docenti illuminata dal curioso carme goliardico della Con- 
fessio Goliae © dalla testimonianza di Enrico Francigena. 

Altri studi sono dedicati, successivamente, a grandi figure di 
glossatori, Ugo di Porta Ravennate rivive attraverso i documenti 
illustrati dal Solmi nelle sue pratiche funzioni di giudice imperiale 
a Siena nel 1162: dalla celebrata lezione a interpetre della volontà 
imperiale e del giusto diritto non era soluzione di continuità în 
quel meraviglioso mattino della vita italiana. Alberico Glossatore 
è ritratto nella vivezza del documento mentre assiste un ente eccle- 
© în una controversia sorta in Parma attorno al 1160. Nel 
o su un’opera attribuita a Baldo, il S. giunge a dimostrare 
l'identità della Practica Juris con la Compendiosa di Tancredi da 
Corneto, rivendicando alla letteratura giuridica postaccursiana una 
delle sue più notevoli manifestazioni. 

Di ampiezza maggiore, la monografia su Alberto da Candino e 
il diritto statutario nella giurisprudenza del secolo XIII. Di Alberto, 
il Solmi aveva proprio allora, nel 1901, edito nella Bibliotecha juridica 
medii aevi, le Quaestiones statutorum, che alla conoscenza dell'au- 
tore del De ordine maleficiorum aggiungeva non poco: come il pre- 
sente saggio, în cui l'opera e la dottrina del glossatore è profonda- 
mente studiata. 

Illumina di viva luce l'elevazione progressiva che avviene nella 
condizione della donna nel Mezzogiorno, dal rigorismo longobardo 
illa facoltà di opporsi al matrimonio indesiderato e all'acquisto della 
capacità patrimoniale, e illustra scuole e giuristi meridionali, lo 
studio successivo sulla Condizione privata della donna. 


izione, e pone in luce l'opera attiva spiegata da Lotario 
tà della scuola superiore di cui si riconosceva il valore. 
Solmi dedicò alla 


saggi 


Chiude il volume la dotta monografia, agile e chiara, sulla Con- 
dizione giuridica dei servi. Dalla schiavitù orientale e romana alla 
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tratta dei negri, il Solmi segue l'evoluzione della vita servile mo- 
strandone gli istituti giuridici e le leggi apposite. Della servitù della 
gleba, che il S. riconduce al colonato, lo studio illustra la vicenda, 
sino alla sua abolizione in Russia, avvenuta solo, realmente, al 
principio del nostro secolo. L'ultimo istituto giuridico legato alla 
barbarie di tempi lontani spariva soltanto allora, nell'Europa di 
trent'anni or sono. 


Pier Fausto PALUMBO. 


LA SCUOLA: PROBLEMI E REALIZZAZIONI. 


I « Popolo d'Italia » ha pubblicato nel numero di giovedì 30 di- 
cembre la seguente intervista col Ministro della Educazione Na- 
sionale: 


Siamo stati accolti dal Ministro Bottai con la cordialità del vec- 
chio collega, che conosce a fondo il nostro mestiere con tutte le sue 
imperiose esigenze e le sue ingenue malizie e però senza tanti pream- 
boli, prima che noi aprissimo bocca, ci ha detto: 

— È compiuto un anno che reggo il Ministero dell'Educazione 
Nazionale e voi volete un rendiconto della mia attività durante que- 
sto period 


— Sì, Eccellenza, proprio questo, Non ci sono sfuggiti i prov- 


sedimenti — e loro ripercussioni — che via via Ella ha emanato ri- 


guardo a ogni tipo e ordine di scuola e tuite le manifesta 
che extrascolastiche, che vi si ricollegano, 
che tutti li raccolga in un panorama organico e possibilmente com- 
pleto è cosa che a noi pare per più ragioni utile e importante. 

— D'accordo. E comincio io col farvi una domanda : ricordate 
i miei due discorsi alla Camera deî Deputati e del Senato sul bi 
lancio dell'Educazione ? C'era chi s'aspettava da quelle mie dichia 
razioni un programma. Rimase deluso. Non mi sarebbe stato dif 
cile, nonostante avessi assunto il governo di questo Ministero di 
soli pochi mesi, sfornare anch'io un mio bel programma, se non di 
riforma, almeno di riordinamenti più o meno radicali e presuntuosi 
mi contentai invece di prospettare alcuni problemi, di agganciare 
nella curiosità degli studiosi e dei docenti alcuni punti interrogativi, 
di aprire alcuni varchi per i quali uomini di buona fede e di leale 
volontà potessero gettare uno sguardo su possibilità future, di for- 
nire, insomma, spunti e argomenti alla meditazione e alla discus- 
sione di quanti si interessano alle cose della scuola. Debbo confes- 
sarvi che, questa volta, chi rimase deluso fui proprio io. Non sol- 
tanto la stampa quotidiana, ma finanche quella periodica scolastica, 


un quadro d'assieme 


20. — Semola e Callao, ne 54, 
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all'infuori di commenti generici — e naturalmente 
lasciano il tempo che trovano, non raccolse il mio impli 
zio su quasi tutta la Tinea. Disorientamento ? O mancanza d'una 
viva e operosa coscienza scolastica ? In questi ultimi tempi, il ghiac- 
cio è rotto: i problemi ch'io ponevo allora sul tappeto sono ripresi ; 
gli studiosi e i competenti si son fatti coraggio; sì discute final- 
mente! Già ; e questo mi fa molto piacere. Perchè io, nella mia azione 
di Ministro, desidero e sollecito la collaborazione della cultura e 
della scuola, e non sono venuto qui per realizzare schemi prefissi 
e obbedire a partiti presi ; nel mio bagaglio di Ministro non ho por- 
tato con me nè grandi cartelle di riforme nè gonfie buste di ritocchi ; 
se riforme, se ritocchi saranno necessari, anzi indispensabili, sa- 
ranno solo quelli che, non l’astrazione didattica e filosofica, ma la 
scuola stessa mi consiglierà con i suoi insegnamenti, i suoi docenti, 
i suoi alunni e le famiglie degli alunni; la scuola reale e non quella 
immaginaria, la scuola, intendo, sulla quale non può essere passata 
senza lasciar segni precisi e in qualche senso definitivi, la densa 
esperienza di tre lustri i quali, nella stessa storia rivoluzionaria del 
e, hanno il peso, la sostanza, la portata del lavoro di un 


— Sicchè, Eccellenza, si potrebbe quasi dire che questo primo 
anno del Suo governo è stato semplicemente un anno di attesa ? 


— Sarebbe più esatto dire: di esplorazione. Di esplorazione vi- 
gile e attiva. To non mi sono immobilizzato qui sulla poltrona ad 
aspettare la scuola ; se qualche sua voce è arrivata, è stata ascoltata 
con la dovuta attenzione e anche con gratitudine, ma timida com'è, 
la scuola, per un suo quasi naturale tradizionale riserbo, che del 
resto le fa onore, mi son mosso io incontro a lei, per conoscerla, 
interrogarla, sentirla, ridonarle, al caso, coraggio e fiducia nelle 
sue forze, nel suo officio e nel suo prestigio, indagarne la struttura 

namento e darle talora, perchè no ?, qualche salutare scos- 


Con quali risultati, Eccellenza ? 


— Troppo presto per rispondere con compi i ma posso 
fin da ora affermare che i miei contatti frequenti, di provincia in 
provincia, con miei colloqui con i dirigenti della scuola, 
i suoi insegn unni, le sue organizzazioni e perfino, at- 
traverso la a creare una sorta dî 


nti, j suoi 
di 
serenità e di confidenza senza le qua 
slancio collettivo o indi 
darsi che la sem 


con le famiglie, son 


olastico si fa vi 


le si smorza 


respirabile e o 


isee, Bisogna r 
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i docenti non sono dei mestieranti : la scuola è il tempio dello spi- 
rito e gli educatori sono degli apostoli : come possono l'una e gli 
altri corrispondere alla loro missione se il capo non crea intorno a 
loro, come dire, un'aura di calore affettuoso, di sollecitudine paterna, 
di confidente incitamento? Questa opera, per me tanto importante 
e pregiudiziale a ogni altra, ho la soddisfazione di rilevare che è 
già a buon punto, e più sì dilaterà e approfondirà, se avremo la pa- 
zienza di dar tempo al tempo, che di tutte le saggezze è, special- 
nte nelle cose dello spirito, la più saggia. 


permette, Eccellenza, noi vorremmo che ci considerasse 
qui per un momento non come giornalisti ma come padri di fami- 
glia; e allora Le diciamo che di questo salutare rasserenamento del- 
l'ambiente scolastico noi padri di famiglia che n 
minato il nostro compito di padri col solo mandare i figli a scuola, 
ce n'eravamo accorti da un pezzo e la conferma c'è parsa di tro- 
tra l’altro, in un fatto che pote: 

nistrazione e, cioè, nell" 
una data utile per tutte le scuole. 


consideriamo ter- 


varla, 


— Proprio così. Con la ripresa simultanea € regolare delle | 
zioni in tutte le scuole elementari, medie ed artistiche si è portato un 
ordine che pur apparendo semplicemente esteriore e — del resto 


anche con questa limitazione avrebbe egualmente grande impor- 
tanza — è invece immagine di un ordine più profondo: di fatto 
esso rivela la unità delle anime, la unità delle cosci 
dell'indirizzo e ci dà quindi la rappresentazione plasti 
wla che si avvia alla sua funzione nazionale, socia 
con la necessaria precisione e chiarezza. 

E sono particolarmente lieto che il significato di quel provvedi 
mento sia stato compreso non soltanto dagli insegnanti ma, pii 
dagli alunni e dalle famiglie degli alunni; dagli alunni che si son 
sentiti subito immersi în un clima psicologico per cui hanno sentito 
immediatamente che dopo gli svaghi delle vacanze si comin 
lavorare sul se 


la unità 


lava a 


io e che la finzione, che andava ogni anno più aggra- 
vandosi per il mantenimento di una data di apertura insostenibile, 
da ‘eva un disordine iniziale con effetti difficilmente elimina- 
bili, era cessata per sempre; dalle famiglie degli alunni che, parte- 
cipando numerose alla cerimonia inaugurale — veramente esem- 
plare, anche în questa lità e la disciplina d 

ceti popolani — hanno sentito lin dal primo giorno, in quel primo 
contatto dei parenti coi maestri, la necessità di una più intima co- 
munione tra scuola e famiglie, 


ui na 


rcostanza, la sens 


i un afi 


ameni 
deve durare per tutto l'anno scolastico în 


che, stabilitosi fin 
dall'inizio delle lezioni 
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una collaborazione che riporti con un continuo Musso e riflusso la 
scuola nella famiglia e la famigl 


nella scuola. 


— E si sono rivelati difetti e deficienze în questo funziona- 
iale della scuola ? 


mento i 


— Certamente; e non è stata affatto una sorpresa. Come ho 
detto altra volta, la scuola non è soltanto una categoria ideale, è 
anche una orga li, ule, di 
, di libri, di strume i è anche organizzazione di 
e non tutto în qu ina è a posto come dovrebbe 
€ questo lo sapete perchè? Perchè troppo e troppo a lungo si è di- 
scusso di riforme e di controriforme, senza accorgersi che al di sotto 
di queste discussioni più o meno alte e presuntuose vi era la vita 
umile, modesta della scuola, la sua vita di ogni giorno in cui vi erano 
tanti congegni da perfezionare, tanti rapporti da mettere a posto, 
tanti ordinamei da sistemare. Del resto, queste deficienze sono 
state in verità di poco momento e limitate a strettissime zone e 
non hanno perciò menomato affatto il valore e la portata delle mani- 
festazioni inaugurali e della ripresa delle lezioni. Esse sono facil- 
mente riparabili, e sono e saranno riparate da provvedimenti tem- 
pestivi; ma intanto l'esperimento di quest'anno deve considerarsi 
un fatto acquisito alla scuola italiana : è esso un punto fermo, e si- 
gnifica che d'ora in poi la scuola deve, come organizzazione, met- 
tersi sullo stesso ritmo di precisione, di chiarezza, di ordine, di disci- 
plina delle altre o inizzazioni del Regi 


di classi, di 


me. 


— Vuol dirci, Eccellenz wedimenti adottati, 
o che ha in animo di adottare, per raggiungere un sempre più pre- 
ciso funzionamento della scuola ? 


qualcosa sui pro 


- Sono parecchi, e di varia indole e di di 
Accennerò ai principali. Per esempio : lora! 
c'era più dell'orario giornaliero diviso dopo la soppressione della 
ovedì nelle scuole elementari? ) 
i che consigliano l'orario continuato, ragioni 
nico che sì compen 
ggior tempo disponibile per 
uale e allo svolgimento dei 
gi sociali, non meno evidenti, che 


importanza. 


vacanza del 
eviden 
di ordi 


e pratico, di 
opportunità di lasciare agli scol 
attendere agevolmente allo studio indi 
compiti. E non parlo dei vantagi 
possono derivare da una generalizzazione dell'orario unico che 
ciliterebbe alle famiglie appartenenti alle classi lavoratrici (in molte 
delle quali entrambi i coniugi attendono al lavoro) l'adempimento 
dei «doveri di vigilanza imposti dall'orario diviso, nell'intervallo 
fra due periodi. Anche il Partito agisce su questa linea. Sono stato 


tico e 
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molto lieto di leggere, in uno degli ultimi fogli di disposizioni, le pre- 
cise direttive che S. E. Starace, ai problemi della scuola, per suo 
uficio, sensibilissimo, ha impartite ai Comandi Federali della Gio- 
venti: Italiana del Littorio in relazione alle necessità di generalizzare 
l'orario unico; e ho già dato ordine che, anche su questo settore, 
le autorità scolastiche fancheggino in stretta collaborazione le at! 
vità della G.I.L. E superfluo aggiungere che, anche nelle scuole 
medie, si deve tendere, fin dove è possibile, all'orario unico antime- 


ridiano. 


— E non le pare, Eccellenza, che oltre all'orario unico, un altro 
provvedimento si imponga, quello, cioè, dell'abolizione dei doppi 


turni? 


dice de- 
a causa; per abolire 


— Voi toccate un tasto dolente. Chi dice doppi turni 
ficienza di locali, classi affollate. L'effetto e 
quello bisognerebbe eliminare questa. Operazione lenta e 
sima. Tuttavia qualcosa in questo senso, anzi molto, si è fatto e si 
fa specialmente nel campo dell'istruzione popolare e tecnica. Que- 
stanno, per esempi 
tari, 
tecnica e 8 istituti classici e magistrali; e a completare l'organico 
delle scuole esistenti, al fine di assorbire tutta la popolazione sco- 
lastica, sono stati inoltre istituiti 252 nuovi corsi completi e oltre 
200 classi collaterali. 

Qu tà 
è in diretto rapporto con la situazione materiale esistente delle scuole 
e con la funzione che la edilizia esercita nella scuola. Lo sforzo che 
il Regime ha compi questo campo è stato, senza dubbio, 
grandioso, ma sì trattava di operare sopra un terreno quasi de- 
serto e però molto resta ancora da fare. Abbiamo bisogno di s 
di molte scuole ancora, di sostituire quelle vecchie, fatiscenti, im- 
possibili, e di costruirne di nuove. Quando e come? Per avviare il 
azione di 
che ci consentisse, non appena pos- 


S'innesta il problema dell'edilizia scolastica, la cui gr: 


problema a soluzione bisognava anzitutto accertare la sit 
fatto esistente in ogni provinc 
sibile, una metodica opera di bonifica da condurre secondo un piano 
nazionale d'assieme e non secondo occasionali richieste. Questo ac- 
certamento è già fatto: la visione del problema e della sua impo- 
nenza è ormai completa. Non c'è che da passare all'esecuzione. E io 
vi dico che il mio Ministero, d'accordo con quello dei Lavori Pub- 
Dlici, non solo ha già studiato i mezzi per risolvere integralmente 
il poderoso problema tenendo conto delle insufficienti possibilità de- 
gli enti locali, ma che entro l'anno XVI un programma organico di 
costruzione avrà senz'a 


ltro principio di attuazione. 
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— Questa è notizia, Eccellenza, di straordinario interesse anche 
per chi vive fuori del mondo scolastico, perchè non è difficile vedere 
nella annunziata soluzione di tanto problema un avvenimento di 
enorme portata sociale e politica tanto più ‘se, come mi pare di 
ere inteso, la bonifica edilisia comincerà e si propagherà a vn- 
date, per così dire, di regione în regione, di provincia in provincia. 
E, da una parle, la restituzione in pieno dell'edilizia al suo premi- 
nente valore funzionale della scuola ed è, dall'altra, un notevolissimo 
contributo concreta alla politica dei lavori pubblici. 


— Ma non mi son fermato qui. Contemporancamente a questi 
studi e provvedimenti che sembrano, ma a tutto rigore non è, at- 
taccare solamente l'aspetto esterno delle scuole nuove, o da rin- 
novare, io ho voluto penetrare nell'interno di quelle che già esistono 
— intendo particolarmente riferirmi alla scuola media — per ren- 
dermi conto della loro struttura, vederle soprattutto come organ 
smi în funzione, coi loro insegnamenti, coi loro programmi, 
loro esami. I risultati? Non bisogna aver paura delle parole quando 
più dura. Ebbene, ìo vi dirò che dai miei sopraluo- 
ghi, dall'indagine da me personalmente condotta sulla situazione e 
dalle relazioni dei miei funzionari, per capacità e per grado compe- 
tenti, ho tratto la persuasione che tutta la liana, di ogni or- 
dine e tipo, non necessita di una riforma della riforma e tanto meno 
di « ritocchi »; necessita, e în maniera urgente, di una rivalutazione 
ab imis del suo compito. 

La scuola italiana, che dalla Riforma del'23 era stata portata, 
in confronto dei vecchi ordinamenti, su posizioni che allora pot 
vano dirsi dì avanguardia, se la sì considera in relazione al cam- 
mino che il Regime ha percorso fino ad oggi — ha creato uno Stato, 
lo Stato dei Fasci e delle Corporazioni, ha dato all'attività spirituale 
economica e produttiva della Nazione un orientamento e un ordine 
novissimi, ha fondato un Impero! — bisogna avere il coraggio di 
pnoscere che è, per la massima parte, in arretrato di tre lustri. 
Essa non ha camminato di pari passo con la Rivoluzione, Siamo an- 
cora, per esemplificare, alla cosidetta fascistissasione, concetto e 
proposito che pure hanno molto e bene operato rispetto al preteso 
agnosticismo di un tempo ; ma concetto e proposito oggi inadeguati 
e anacronistici ; siamo ancora alla cultura — specie umanistica 
nella sua accezione astratta, e siamo ancora agli ordinamenti strut- 
turali e didattici da quella tal cultura informati e costituiti. Il pro- 
va posto così: quale deve essere la politica di una 
e, che deve vivere nella realtà di un Impero? Quale 
deve essere la cultura di una Nazione che ha visto rinnovarsi tutto 
il suo essere politico e sociale, di una Nazione, voglio dire, moderna 


coi 


cuola j 
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e rivoluzionaria come l'Italia ? 
sica; ecco il problema della scuola tecnica : ed ecco il problema dei 
loro rapporti (separazione azione dei corsi inferiori ?), 
sospinti con aspetti nuovi în primo piano dalle nuove forze e 


Ecco il problema della scuola clas- 


tori della nostra storia nazionale in perpetuo movimento e divenire; 
e cioè, per non dire altro: dal Regime, sistema politico ormai de- 
finito; dal partito unico, diventato organo dello Stato; dalle Cor- 
porazioni e dall'Opera Balilla, oggi Gioventù Italiana del Littorio. 


È lecito, allora, lasciarli Il, în sospeso, quei problemi, per pigrizia 
o per paura del nuovo ? Io rispondo recisamente di no. E aggiungo, 
anzi, che è urgente affrontarli e risolverli con decisione e coraggio, 
con quell'animo cioè, della nostra Rivoluzione che aborre gli schemi 
fissi e frantuma le cristallizzazioni immobili per ubbidire soltanto 
to che spiega la materia e riconosce e potenzia la realtà 


i immaginiamo, Eccellenza, da quanto ha accennato dianzi, 
che Ella non abbia ancora messo mano alla realissazione di un pro- 
gramma di così radicale rinnovamento, ma frattanto sarebbe inte- 
ressante aver qualche notisia e delucidazione su problemi e provvi- 
dense particolari, come, ad esempio, i programmi, gli esami, î libri 
di 


Stato e via dicendo. 


— Sì, volentieri; ma vedrete che anche le provvidenze partico 
lari, da me disposte, non appariscono più tali se vedute tutte insieme 
nel loro organico coordinamento e se riportate alla visione che io 
ho del problema della scuola e della sua integrale soluzione. 

I programmi. Voi sapete le vicende a cui sono stati soggetti i 
programmi d'insegnamento dal 1923 a oggi 
giamenti si contano a fatica. Non è nostra intenzione accrescerne 
la serie. Lasciarli dunque immutati quali sono nella loro ultima edi- 
zione? Io non voglio spaventare nessuno. Con i programmi sono 
connessi importanti interessi extra-scolastici che vanno tenuti nel 
debito conto. Ma ciò premesso, è chiaro che se una revisione dei 
programmi ha da farsi, la direttiva, secondo me, non può esser che 
questa : imparare meno, ma meglio, il che în fondo significa impa- 
rare di più. Per queste e per altre ragioni, che ne discendono logi- 
camente, io ho voluto l'anno scorso un programma di esame di- 
verso dal programma d'insegnamento e son lieto di aver constatato 
che, se da una parte il provvedimento è stato accolto con soddisfa- 
zione per la sua intima virtù chiarificatrice, ha conferito, dall'altra, 
alle prove finali, senza alcun pregiudizio della loro serietà, un più 
snello e riposato andamento. Non voglio tacere che un programma 
di esame diverso dal programma d'insegnamento non rappresenta 
nemmeno per me la soluzione ideale; la soluzione ideale consiste- 


ritocchi e i rimaneg- 
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rebbe nella perfetta identificazione dell'uno con l'altro, e a questo 
fine si orientano i mici studi e i miei propositi. 

Ma il programma non è tutto; c'è l'esame, il modo dell'esame 
che ha importanza infinitamente maggiore. Gli aspetti di codesto 
problema — mi riferisco all'esame di Stato, che è anch'esso un dato 
acquisito alla scuola italiana, e non si tocca — sono moltepli 
formazione delle Commissioni, numero dei commissari, funziona- 
mento delle sottocommissioni, criteri di valutazione spesso dispa- 
rati da luogo a luogo, da jstituto a istituto, interrogazioni, giudizio 
finale, ece. : ogni aspetto un quesito a sè, che ogni anno sì ripresenta 
è domanda la sua soluzione. C'è questa soluzione? Non escludo, 
a priori, che la struttura dell'esame di Stato possa essere utilmente 
riveduta per ottenere un miglior funzionamento; e la revisione sarà 
ma dopo ? Dopo, saprà 1 
quell'esame quale fu concepito e voluto dal legislatore? La risposta 
per me non è, se non în piccola parte, nelle correzioni strutturali 
del congegno; la risposta va cercata altrove, e precisamente sul 
terreno che dianzi ho fatto intendere: sul terreno della cultura e 
dell'insegnamento, che per esser vivi e produttivi devono aderire 
alla vita integrale di un paese moderno quale è l'Italia e quindi alla 
vita dei nostri giovani. Immettete codesta vita nella scuola, e l’opera 
degli insegnanti sarà più spedita e proficua e la preparazione degl 
scolari più agevole e franca; saggiate nelle prove finali questa cul- 
tura viva degli esaminatori e degli esaminandi, e diventerà possibile 
— non dico facile — l'accertamento delle capacità e delle maturità 
tecniche, intellettuali e spirituali. 

Non è un mistero per nessuno che l'esame di Stato non ha tro- 
vato gli strumenti adatti alla sua piena realizzazione; e tutto ciò 


Stato essere, da vero, 


non per mancanza di volontà e di preparazione da parte dei doceni 
è dei discenti sibbene per un'altra semplice ragione, questa : l'anti 
nomia profonda tra l'esigenza e la funzione dell'esame di Stato che 
è esame di maturità, e la natura degli insegnamenti che s'imparti» 
scono dai professori e il modo della preparazione che si fa dai gio- 
vani : l'esame di Stato, cioè, vuol essere una esplorazione d'animi 
e d'ingegni e cerca la qualità; l'insegnamento e lo studio preparano 
e accumulano le nozioni ; che meraviglia se la quantità di codeste 
nozioni essendo troppa © abborracciata a furia, gl'insegnanti arri 
vano all'esame disorientati e i candidati, stanchi, sfiduciati, vuoti ? 
Ora voi vedete anche meglio la ragione dei mici programmi d'esame 
è come facessi opera di buon governo scolastico e morale impartendo 
precise istruzioni perchè non mancasse mai, durante lo svolgi- 
to delle prove, uno spirito di umanità e di comprensione negli 
esaminatori 


— E per i libri di Stato, Eccellenza ? Ci sono molte e di 
voci in giro, non tutte rassicuranti e controllabili, che toccano non 
soltanto i libri di testo per le scuole elementari ma anche quelli per 
le scuole medie. Che cosa può dirci in proposito ? 


— Prima di tutto questo : che i libri di testo per le scuole ele- 
mentari sono stati oggetto di cura particolare, sia riguardo al loro 
contenuto, sia riguardo alla tempestività della loro pubblicazione 
sicchè, per un verso, tenuti presenti j dati delle esperienze passate, 
si è riusciti a eliminare tutte le manchevolezze ; per l'altro, è stato 
ile quest'anno, per la prima volta, mettere in vendita quasi 
în tutta Italia, per il primo giorno di scuola, i libri di Stato per 
tutte le class 
ndo luogo, se le voci circolanti di cui dicevate prima, al- 
ludono a una eventuale soppressione del libro di Stato per le scuole 
elementari, io le smentisco categoricamente. In più dichiaro che 
ogni discussione sulla opportunità o meno di tale soppressione 
perfettamente inutile ; tempo sprecato ; meglio, infinitamente meglio 
piegare inchiostro e carta e ingegno .— quando c'è — per discu- 
tere sui mezzi più acconci per migliorarlo, quel libro di Stato, per 
attuare una più agile varietà di tipi a seconda delle diverse attitu- 
dini e del diverso genio delle nostre popolazioni. 1 libro di Stato 
sarà mantenuto, ecco tutto; e non ve ne saranno altri, per nessun 
altro ordine e tipo di scuola; e quindi niente libri di Stato, come si 
vocifera, per le Scuole medie. Questo è certo. 


In seci 


— E i libri dî testo per la Cultura militare ? 


— Non sono un nuovo « Libro di Stato » ma un testo provviso- 
iamente ed eccezionalmente pubblicato a cura del Ministero, per 
primere unità di indirizzo a questo insegnamento nuovo e per 
creare anche per esso, entro un breve periodo di anni (il più breve 
possibile), una salda tradizione didattica. Raggiunto questo scopo, 
si tornerà, dunque, anche qui, alla piena libertà di pubblicazione 
€ di adozione di qualunque testo. 


— Ella, Eccellenza, parlando in principio di rapporti tra Re- 
gime e Scuola, che non potevano essere presenti alla mente del te- 
gislatore del'23, ha anche accennato ad altri rapporti che si sta- 
bilirebbero tra il Paese e la Scuola; vuole specifica 


— Una buona memoria, — ha risposto sorridendo il Ministro — 
risparmierebbe a voi la domanda, e a me la risposta. lo ho detto 
altrove che oggi l'Italia, come tutti i Paesi moderni, ha una sua 
politica della propaganda, una sua politica della stampa; eccoli qui 
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i nuovi rapporti: i rapporti scuola-radio, scuola-cinema, scuola- 
stampa. Si tratta di importantissimi sussidi didattici che non 
urati da chi vagheggia, come noi, una rin- 


possono essere tri 


è alla buona volontà dei singoli docenti, è stata decisamente intro- 
dotta nella scuola elementare senza alcun aggravio dello Stato. M 
siamo appena al principio : il mio programma integrale, che attuerò 
gradualmente, è già fissato: dotare di radio ogni scuola d'Itali 
Quanto all'impiego si è instaurata una stretta collaborazione col 
benemerito Ente Radio Rurale che, sotto l’energico e illumin: 
impulso del Segretario del Partito, ha assunto così largo sviluppo : 
mercè quella collaborazione, già in atto, le radiotrasmissioni rispon- 
deranno pienamente alle esigenze della scuola elementare, alla quale 
sono destinate. 

Ma la radio non interessa come sussi didattico la 
popolare. Una commissione di tecnici della radio e di tecnici dell'in- 
segnamento, sotto la presidenza dell'on. Gray, sta appunto stu- 
diando tutti i problemi connessi con l'impiego della radio anche în 
rapporto alla sua introduzione nell'insegnamento medio e superiore, 
e in base ai risultati di questi studi il problema sarà certamente ri- 
solto secondo una visione integrale della necessità della scuola. 

Anche per il cinema si è cercato di dar incremento alla provvista 
degli apparecchi, senza onere per l'Erario; ma qui il problema si 
presenta più grave perchè bisogna anche pensare a produrre le pel- 
oggetto didattico ; problema che però è stato affrontato în 
pieno ed ormai virtualmente risolto con una serie di provvidenze che 
ranno adottate entro quest'anno XVI. 

Il rapporto tra la scuola e la stampa, intendo la stampa scolast 
ca, è stato fin qui trascurato, direi, ignorato. E non si capisce 
il perchè. C'è forse chi dubita della importanza di codesta stampa ? 
Shaglierehbe. La stampa scolastica ha un grande compito da as- 
solvere, nella scuola e fuori della scuola ; essa opera sulla mentalità 
dei docenti e degli alunni e arriva fino alle famiglie. Ed ha una 
grande diffusione. Può fare del bene ma può fare anche del male. 
È assurdo perciò, în Regime fascista, lasciarla in balia del proprio 
arbitrio, dei propri gusti, delle proprie tendenze e dei propri più o 
meno laudabili interessi. Bisogna disciplinarla, additarle un orien- 
tamento, una guida, fissarle una mèta, il che non significa affatto 
uffici: volerne il tono e darle ordine. 

Quanti sono i periodici scolas Anzi, troppi. E son 
tutti all'altezza del loro compito? Ho î miei dubbi, molto fonda 
Basta dare un'occhiata alla loro veste esteriore — copertina, illu 


sola scuola 


lizzarla, ma sign 
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strazioni, carta, caratteri, impaginazione, ecc. — che è antiquata 


salvo rare eccezioni, è privo 


e scadente; e al loro contenuto, ch 
di interesse e di 


sensibilità, Proprio in questi giorni, ho promosso, 
istro della Cultura Popolare, una riunione dei 

i, nella quale il problema di codesta 
stampa è stato posto nettamente nei suoi termini essenziali, che si 
il ità che essa ha di rinnovarsi radicalmente, 
sia pure per gradi, se vuol diventare degna di servire una scuola la 
quale si è portata decisamente sul piano dell'Impero, Le direttive 
sono state precise e concrete : ho buone ragioni di confidare che sa- 
ranno integralmente seguite. 


ssumono nella neces: 


— In uno dei Suai discorsi sul bilancio dell'Educazione, Ella 
accennò, se non erriamo, alla necessità di unificare i testi di legge, 
indicandone le ragioni, i modi e gli scopi, e certamente il lavoro 
sarà stato intrapreso da tempo. O forse è già compiuto ? 


— Prima di rispondervi sull'argomento vorrei prendi 
di quanto è stato fatto per l'istruzione artistica dei giovani: l'or- 


dinamento che io avevo promesso per rendere gli istituti d'arte più 
aderenti alla vita, è già a buon punto. Senza entrare in particolari 
vi dirò che in quest'anno è stato predisposto un piano semplice e 
pratico secondo il quale — senza alcun onere per l'Erario — le 
scuole d'arte potranno finalmente avere un'attrezzatura che le li- 
bererà dall’astrattismo e dal vacuo mettendole così in grado di cor- 
rispondere alle loro finalità. 

Di pari passo con codesti ordinamenti si sta concretando un pro- 
getto inteso ad aggiornare la troppo vecchia legislazione sulla tu- 
tela monumentale ed artistica, con questo fine, dì contemperare 
equamente l'esigenza di una difesa efficace del nostro insigne pa- 
sità del rispetto e della protezione 


trimonio artistico con la ne 
degli interessi della propriet 

Circa i testi unici, di cui mi avete domandato prima, non 
peterò quanto ebbi a dichiarare alla Camera circa la necessità e 
opportunità di riordinarli, Vi dirò soltanto che il lavoro di riordi- 
namento è già molto innanzi e procede speditamente : le norme în 
vigore vengono coordinate, fuse, integrate in modo da ridurle a 
linee semplici e chiare e, in quanto sia possibile, generali. Ma lo 
scopo principale di questo riordinamento non consiste nel portare 
un ordine formale ed esteriore (anch'esso, del resto, utile, anzi ne- 
cessario) ; lo scopo è di giungere al vivo della legislazione, per ren- 
derla aderente ai bisogni cui la scuola deve corrispondere; che è 
quanto dire, che la chiarificazione e semplificazione e unificazione 
legislativa non sarà fine a se stessa ma mezzo per conoscere più 
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a fondo la scuola e determinare un migliore ordinamento nella sua 
struttura e nel suo funzionamento. 


— Crede opportuno, Eccellenza, fornire qualche indicazione pa 
ticolare su quanto ci fa intravedere con questi suoi accenni som- 
mari? 


Non è questione di opportunità ; è che non è giunto ancora il 
momento per precise, concrete comunicazioni. Il problema è molto 
complesso; e ogni anticipazione sulle possibili soluzioni sarebbe, 
oltre che monca, assai prematura; quel che posso dire fin d'ora è 
che il quadro dell'insegnamento medio si mostra già completo sotto 
i miei occhi e che il mio piano di riordinamento è, qualcosa più che 
nelle sue lince general 


jaro nella mia mente e nei mici propositi. 


— H campo, Eccellenza, affidato al Suo lavoro è così vasto e 
rio che a proporre domamle non si finirebbe più, ma troviamo qui 
nel nostro laccuino sottolineati, tra gli altri, questi punti: asili ine 
fantili, consitti nazionali, scuole private, università. Non vorremmo 
essere indiscreti... 


— No, no; vale la pena di intrattenervicisi, sia pure brevemente. 
Gli asili infantili. La opinione pubblica italiana è stata assuefatta a 
considerarli nient'altro che semplici istituzioni di beneficenza, che 
la carità e la generosità di enti e di privati hanno aperto un po’ dap- 
pertutto qua e là, dai piccoli borghi alle grandi metropoli ; e sa che 
si reggono e si governano con norme e modi diversi da luogo a 
luogo, senza cioè un indirizzo organico e unitario. Eppure gli asili 
infantili hanno una funzione non meno importante forse della stessa 
scuola elementare, Ma a riorganizzarli e potenziarli in materia cor- 
rispondente ai bisogni del Paese e alle finalità sociali ed educative 
del Regime occorrerebbe una spesa enorme, non meno di 500 mi 
tioni, che lo Stato non potrebbe evidentemente assumersi. E allora 
ho pensato a u namento delle attività che già sì svolgono in 
questo campo e sono sicuro che, mercè la collaborazione sollecitata 
dei maggiori enti pubblici che gestiscono asili, arriverò presto a 
concretare provvidenze efficaci per un loro deciso incremento. 
to ai convitt 


non entriamo nel dibattito che da 


na 
opportunità o meno di trasformarli nell’or- 
å; basti per ora sapere che ho fatto compiere 
ndagine sulla situazione e sulle possibili 
i messi a pro- 


Q nal 
tempo si conduce sull 
dinamento e nelle fin 
un'accurati 
convitto e che i risultati di ques 
fitto per la compilazione di un piano organico inteso a rinnovarli 
con un'attrezzatura veramente rispondente alle condizioni soci 
e alle esigenze igieniche del nostro tempo. 


à di ciascun 


o esame sono st 
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La scuola privata è un altro grave e importantissimo problema 
che io ho esaminato con la maggiore attenzione. Non si rivela un 
mistero se si dice che la scuola privata non ha corrisposto, — salvo 
eccezioni non poche e per la maggior parte onorevolissime — ai 
compiti che le furono assegnati con provvedimenti di privilegio 
dalla riforma del'23. Sulle cause di tale fenomeno si potrebbe a 
lungo discutere e non inutilmente, ma il fatto è che, contrariamente 
alle speranze, la sfera di attività della scuola privata s'è andata sem- 
pre più restringendo con la conseguenza di allargare proporzional- 
mente quella della scuola governativa. Per modificare radicalmente 
questa situazione, credo sia opportuno far sorgere scuole di carat- 
tere semi-statale, che abbiano, per struttura e funzione, rispetto alle 
scuole di Stato, i caratteri che hanno nel campo della istruzi 
elementare le scuole rurali, e che sia opportuno altresì cercare di ele- 
vare il tono e la dignità della scuola privata. Con questi intendi- 
menti, costituirò un Ente che in determinate condizioni avrà il com- 
pito di istituire e gestire, per delega dello Stato, scuole medie, e di 
raccogliere tutti gli istituti medi privati, che diano piena garanzia di 
poter adempiere il proprio ufficio. Questi Istituti, per il fatto del- 
l'ammissione nell’Ente, subordi certamenti e al- 
l’approvazione del Ministero, sarebbero parificati ai regi e guada- 
gnerebbero per ciò stesso in efficienza e in prestigio nel loro proprio 
bene inteso interesse e nell'interesse generale dell'Erario. 

L'ultimo argomento da voi proposto merita alcune precise di- 
chiarazioni 

Le basi dell'ordinamento universitario sono, e restano, nella loro 
sostanza, quelle tracciate dal R, Decreto-Legge 20 giugno 1935 così 
come rimane sostanzialmente inalterato il piano generale dell’ori 
namento didattico stabilito dai Regi Decreti del 1935 e del 1936. 

Allo scopo però di rendere l'insegnamento universitario ancora 
più aderente alle esigenze dell'istruzione superiore e della cultura, 
sto esaminando tutti gli opportuni elementi per una migliore e più 
completa sistemazione nelle varie Facoltà. 

Sono in corso i lavori per il riordinamento delle Scuole di perfe- 
zionamento e di specializzazione annesse alle singole Facoltà ; rior- 
dinamento ispirato al concetto di rendere più aderente il carattere 
delle scuole stesse alle stesse necessità scientifiche e professionali 
per cui esse furono create. L'esame delle relative proposte, sulle 
quali lio Superiore, è a buon punto, 
sicchè può ormai ritenersi che dal venturo anno accademico le scuole 


ine 


è stato sentito anche il Consis 


di perfezionamento e di speci ione fun base ai 
nuovi criteri. 
In applicazione delle norme di cui agli art. 12 e 13 del R. De- 
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prima della emanazione delle citate norme i concorsi a posti di aiuto 
e assistente erano banditi ed espletati singolarmente dalle Univer- 
sità interessate, man mano che se ne presentasse la necessità, può 
facilmente aversi l'idea della vastità ed importanza della riforma. 
Complessivamente sono in atto 81 concorsi per aiuto e assistente, 
per i quali sono state nominate 65 Commissioni esaminatrici. 1 con- 
correnti sono circa 

Ho predisposto lo schema di un Decreto Reale che determina le 
carriere cui il personale aiuto e assistente suaccennato può essere 
ammesso, È questo un provvedimento di notevole importanza che, 
mentre assicura agli aiuti ed assistenti, non assorbiti dai ruoli della 
carriera scientifica, maggiori possibilità di sistemazione, dà modo 
alle singole amministrazioni di assumere, per determinati ruoli e 
determinate carriere, personale dotato di competenza tecnica spe- 
cifica. 


— La ringraziamo, Eccellenza, delle ampie dichiarazioni e delle 
notisie che ha soluto favorirci sull'opera svolta sin qui, ma prima 
di congedarsi sia permesso al vecchio collega, al padre di famiglia e 
all'uomo della strada di constatare che mentre l'anno XV si chiude 
con così notevole attivo per la scuola italiana, Vanno XVI si apre 
con auspici e promesse. 

— Fortunatamente no 
messe; compi 
rettive del Duce, sul terreno solido dei fatti. 


si tratta più soltanto di auspici e pro- 
i i, fedeli alle di- 


IL RE A PESCHIFRA. 


Non si può, io credo, comprendere Vittorio Emanuele Il a 
Peschiera, senza ricordare i tratti essenziali nella sua complessa 
personalità di Principe squisitamente moderno: spirito sensibile, 
aperto, vicino alla realtà politica contemporanea, pensoso dei biso- 
gni e delle conquiste sociali del popolo, e insieme fiero, consapevole 
assertore e custode dell'eredità di Roma antica, della santità del 
Risorgimento e della dignità gloriosa della sua Casa millenaria. 
Nuovi tem stemi; ma una la mèta: il pro- 


nuove vie, nuovi 


gresso e la grandezza dell’Italia. 

Salito al trono in un'ora tòrbida e fosca, poco più che trentenne, 
subito stabili una viva solidarietà di pensiero e di affetto col suo 
popolo, a cui subito parlò un linguaggio altamente sereno e vigo- 
roso: « Codesta solidarietà di pensieri e di affetti fu e sarà sempre 
il baluardo più sicuro del mio regno, la migliore guarentigia del- 
l'unità della patria, che si compendia nel nome augusto di Roma 
intangibile, simbolo di grandezza e pegno d'integrità per l'Italia w. 
parole del Re giovine, pur fisso, în tempi neb. 


Mussolini ? 
briele d'Annunzio romana e italian 
à ura di eventi fatali, 
incalzava l'animo del Re giovine con incitamenti e con presagi 


solenni 


tu non dormirai 

se tu oda la voce del'Urhe, 

sepolerale e marina, 

ion vewe di volubiti turbe 
inabili Int. 

o tn che chiamato dalla Morte 

venisti dal Mare. 
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E Lo incalzava con le domande e le apostrofi impetuose proprie 
allo stile dei profeti : 


ce O Italia, 
Italia sonnolente, 
alfine ti svegli 
tu dal tuo sonno vile ?... 
‘elesse il Destino 
all'alta impresa combattuta. 
Guai se tn gli manchi? 
È perigliosa l'ora. 
fa to sai che il periglio 
è la cintura pe' fianchi 
dell'eroe. Dal sangue vermiglio 
fa che nasca un'anrora| 
La fortuna «Italia 
prese Tali sul campo 
d'una battaglia: perduta. 
Ricordati d'un altro padre 
partito per un più triste esiglio 
Giovine, che assunto dalla Morte 
fosti re nel Mare. 


Che vorrai ti sul two soglio ? 

Quale altura è il tuo segno ? 

Miri tu lontano ? 

È: largo quanto il tuo orgoglio 

il gesto della tua mano ? 

Sai tn come sia bello il tuo Regno ? 


Gli eventi fatali si sono già avverati; e tutto quanto fu richiesto 
al Re, nell’ode ispirata del vate, percorre già i fondi solchi della 
storia : — sono state realmente aperte alla virtù della patria italiana 
xde porte — dei dominii futuri w. — 

Ma prima dell'ora solare, quante ore buie, quali prove e sven- 
ture e pericoli ! Prima dell'avvento dell’Eroe, accanto al Re saggio 
e silenzioso (Or chi sarà l'eroe che attendiamo, — il pastor della 
stirpe ferace 2) qual serie di uomini, nella maggior parte, piccoli, 
sdegnati da Roma e dal di Non mi par questa occasione 
nè opportuno luogo di tracciare il triste quadro storico del tempo 
che segui alle prodigiose conquiste del Risorgimento, tempo repen- 
tinamente grigio e immemore di quelle stesse glorie! Basti ricor- 
dare che erano gli anni delle amarezze di Crispi, uomo grande che 
l'Italia, ancor troppo meschina, non comprendeva. A scopo dema- 
gogico, erano giunti taluni partiti perfino a godere, più degli stra- 
nieri, della disfatta di Adua, come della disfatta d'un passeggero 
avversario politico. I Fasci in Sicilia; raffiche anarcoidi e feroc 
lorte di classe în vari punti della Penisola ; rinunce africane seguite 
da processi più deprimenti delle stesse avversità milit 


ge. 
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nonate del fosco ‘98 a Milan 
gedia regale a Monza. 

Il giovane Re poteva — nè gli mancarono i consigli in tal 
senso — trar partito dall'indignazione patriottica e umana dell'im- 
mensa maggioranza degl’Italiani, e imprimere un duro suggello 
di reazione alla politica del suo governo. Ma Egli elesse invece 
la via della pace; trovò le parole dell'amore e della fede, volgen- 
dosi direttamente al suo popolo tormentato; amò allacciare e raf- 
forzare con le moltitudini sgomente intorno alla reggia addolorata, 
come accennai, quella solidarietà di pensieri e di affetti, che non 
verrà mai meno, e che in trentasette anni, e nelle ore più tragiche, 

arà davvero il baluardo uro del suo Regno. 

Rispettoso, fino allo scrupolo, delle forme costituzionali, lor 
ganime con quei metodi di politica loquace e fiacca che sono insit 
al Parlamentarismo, parve il Re, a chi non gli viveva accanto, quasi 
lontano, quasi fasciato da una rigida immobilità. 

Ma egli, sperimentando l'alto intelletto nelle più disparate di- 
scipline di governo, nelle discipline militari storiche archeologiche, 
non cessava dall’ascoltare tutte le voci e seguire tutti i bisogni 
più umili del popolo, vicino alle sue gioie, partecipe delle sue scia- 
gure, presente sempre ad ogni sforzo della rinascente agricoltura, 
dei commerci attivantisi, delle industrie alimentate, inspiratore di 
provvidenziali leggi ed istituti di previdenza sociale; munifico fon- 
datore dell'Istituto Internazionale di Agricoltura, confortatore e 
stimolatore dei migliori uomini politici che le vicende e le compe- 
tizioni delle parti Gli ponevano a fianco. 

L'ex-Ministro degli Esteri francese G. Hanotaux, storico insi- 
gne, poteva scrivere in un acuto profilo del nostro Re alla guerra : 
«Fra tutti i capi italiani il più chiaroveggente è certo Vittorio 
Emanuele». E più oltre: « Egli è uno degli uomini più istruiti 
che mai mi sia stato dato di avvicinare ». 

Il Sovrano che, con opera attenta, tenace, silenziosa, sorve- 
gliava, adunque, e stimolava la dura politica giornaliera, dirigen- 
dola con pura coscienza alla prosperità materiale del suo popolo, 
e nella Reggia educava le più belle corone delle virtù familiari, 
mentre dav: 


infine l'orrido bagliore della tra- 


consiglio e impulso diretto alla fortunata impresa di 
Libia, non aveva spento in sè le faci del più grande sogno nazio- 
nale, a Lui trasmesse da’ suoi A 

Egli le custo gelosamente în cuore: 


all'alta impresa co 


Guai se tn gli manchi! 
E perigliosa l'ora, 


seneta è Coltura, n. 5. 
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«L'ora di fare e di patire è venuta per l'Italia — scriveva 
d'Annunzio, animatore dalla terra straniera. — Quest’ora magnifica 
e terribile coincide con l'ora più solenne di tutto il nostro destino 
nazionale. Il popolo italiano è în piedi e pare ascolti e comprenda 
alfine il ritmo delle sue fonti nascoste ». 


E Benito Mussolini, sul primo numero del suo nuovo giornale 
di lotta — Il Popolo d'Italia — consacrava commossamente la 
migliore gioventù della patria alla guerra necessaria, con le cele- 
bri incitatrici parole : 


« È a voi, giovani d'Italia, giovani delle officine e degli Atenei 
giovani d'anni e giovani di spirito; giovani che appartenete alla 
generazione a cui il destino ha commesso di fare la storia; è a voi 
che io lancio il mio grido augurale; sicuro che avrà nelle vostre 
file una vasta risonanza di echi e simpatie. Il grido è una parola 
che io non avrei mai pronunciato in tempi normali, e che innalzo 
invece forte, a voce spiegata, senza infingimenti, con sicura fede 
oggi: una parola paurosa e fascinatrice: guerra ! n. 


Ma le parti tuttavia contrastavano intorno all'intervento. Gli 
uomini del governo si dibattevano nell'incertezza, mentre il miglior 
popolo italiano era eccitato e spinto dalla volontà dell'attesa ri- 
scossa nazionale. 

E tutti, dalle piazze tumultuose agli alti seggi politici, dalle 
caserme alle scuole, guardavano al Re. 

Vane chiacchi ni soffiate dai nemi 
e dai più pavidi dell'interno, volarono anche il loro basso volo in- 
torno al silenzio sereno del Quirinale. 

Il Re, che sempre aveva seguito da vicino i movimenti e le 
aspirazioni dell'irredentismo, aveva deciso da tempo. Ma, costi- 
tuzionale sincero, sapeva attendere, e non dubitava che la volontà 
popolare, già illuminata da un aedo nazionale, d'Annunzio, e da 
un capo politico, Mussolini, avrebbe pur trovato in seno al Go- 
verno un interprete coraggioso. Che fu Antonio Salandra. 

La Nazione — alla testa il Re — scese in campo. E nella guerra 
Sovrano e popolo si mostrarono degni l'uno dell'altro; entrambi 
della solenne vittoria che li coronò. 

È risaputo che Vittorio Emanuele usa discutere, e correggere 
personalmente, i proclami per mezzo dei quali intende comunicare 
Nel primo de’ suoi ammirabili procla: 
noi risentimmo lo stile dei Principi sabaudi del Risorgiment 
leggemmo l'anima d'un Re latino, serena diritta intrepida; vi 
udimmo risuonare anche un'austera nota cavalleresca. 


esterni 


re, stolte interpreta: 


stico gp A 
AD ^ 
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Rileggere quell’appello, anche oggi, non si può senza un'in- 
tensa commozione : 


« Soldati di terra e di mare 


« L'ora solenne delle rivendicazioni nazionali è suonata. Se- 
guendo l'esempio del mio grande Avo, assumo oggi il comando 
supremo delle forze di terra e di mare con sicura fede nella vit- 
toria che il vostro valore, la vostra abnegazione, la vostra disci 
plina sapranno conseguire. Il nemico, che vi accingete a combattere, 
è agguerrito e degno di voi. Favorito dal terreno © dai sapienti 
apprestamenti dell’arte, egli vi opporrà tenace resistenza; ma il 
vostro indomito slancio saprà di certo superarla. Soldati ! A voi la 
gloria di piantare il tricolore d'Italia sui termini sacri che la natura 
pose ai confini della patria nostra. A voi la gloria di compiere final- 
mente l'opera con tanto eroismo iniziata dai nostri padri » 


Il Re partì per la guerra con l'umiltà d'un semplice soldato. 
E cominciò subito la nuova opera, severa, buona, instancabile. 
Dotato di meravigliosa resistenza fisica, i 
moria di eccezione, minuto conoscitore delle terre di confine come 
non molti generali, sopra tutto versato negli studi delle artiglierie, 
di notte meditava e annotava le grandi carte della guerra, comu- 
nicava poi modestamente i suoi preziosi pareri allo Stato Maggiore, 
e quindi, giornalmente, con qualunque tempo, sì dirigeva alle 
linee ed agli osservatorii avanzati, spesso sul Carso e sul Trentino 
in una medesima giornata, accompagnato il più delle volte da un 
solo aiutante. Chi non ha visto il Re al fronte? Chiuso nel suo 
cappotto o nella sua mantella da fantaccino, con le scarpe grosse 
e le mollettiere, Egli scendeva nei fangosi camminamenti, passava 
nelle trincee, osservava, interrogava, premiava, confortava. Se 
prima della guerra era stimato e venerato dal popolo, durante 
la guerra il popolo lo amò. Egli fu soldato vero; e tale lo senti 
rono e predilessero le masse grigie. Nell'interno del Paese non si 
seppe che tardi quale popolarità autentica avesse conquistato 
nipote del Caporale degli Zuavi di San Martino e di Solferino, e 
il figlio del Cavaliere di Villafranca. Vittorio Emanuele è un Re 
che ha conosciuto la vera trincea. Riuscì ad essere veramente 
padre di tutti i milioni di suoi figlioli che combattevano, langui- 
vano, morivano straziati dall'acciaio e dal piombo, per dar vita 
a una nuova Italia. 

Tra i capi della grande guerra — lo hanno visto e seritto gli 
stessi stranieri: Paul Adam, Hanotaux, Carrère, Kipling — chi 
più ha regnato sui cuori dei combattenti, chi più spesso è passato 
vicino, non solo alle vedette e alle batterie, ma alle anime di quelli 


possesso di una me- 
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che vegliavano in trincea o accanto al pezzo, è stato un Savoia 
il Re nostro! 

Dio protesse sempre il Re valoroso che sì fregiò, come un sol- 
dato, della semplice Croce di guerra e dei soli nastrini delle Cam- 
pagne, rifiutando la medaglia d'oro di cui lo si voleva decorare. 

Potrei citare numerosissimi episodi di valore, di abnegazione, 
di bontà. Molti erano divenuti vivo patrimonio delle truppe in 
finea.! 

Centinaia di lettere, senza sintassi, ma piene di schietta poesia, 
testimoniano dell'entusiasmo che il Re destava nei reparti dei suoi 
soldati. 

Da ciò comprendiamo l'ascendente che Egli esercitava non sol- 
tanto sugli umili, ma anche sui grandi spiriti da Lui incontrati 
sugli orli delle generose trincee. Si accaparrò così le simpatie di 
due popolari tribuni: Bissolati e Mussolini; del quale presagi il 
fortunato avvenire politico, quando, uscendo dall'ospedale dove lo 
aveva visitato ferito, ebbe a dire all'aiutante: « Quello, vede, è 
un uomo che farà molta strada ». 

La strada di Mussolini è stata la strada diritta e luminosa del- 
VItalia ! 

Ma dove il Re si mostrò, anche în faccia al mondo, comandante 
supremo e supremo difensore dell'Esercito italiano, dove seppe 
gettare da solo i ponti della vittoria del Piave, fu al famoso Con- 


vegno di Peschiera. 

Sono i giorni amari di Caporetto. Sua Maestà conserva una 
calma che domina gl'infausti eventi. E Lui che rianima i comandi 
turbati e li incita alla fiducia nel soldato italiano. La fiducia nelle 
truppe e nel popolo italiano abbandonò in quei giorni alti capi 
militari e capi politici; ma non abbandonò un istante l'animo 
chiaro e profondo del Re. Questa fiducia gli veniva da lunga espe- 
rienza diretta delle truppe e del popolo. Era una fede since: 
il Re ebbe la virtù singolare di trasfonderla negli altri. 


« Domenica, 28 Ottobre, Sonnino è stato da Sua Maestà, ve 
nuto a Roma per la crisi ministeriale. Lo ha trovato sereno ».° 
« Peschiera, giovedì 8 novembre. Partiti nella notte da Rapallo 
siamo giunti questa mattina a Peschiera. Paesaggio triste sotto 


1 Vedi: Sorano ves, Bosco, Il Re alla si 
A. GuasstLLi-Bwesi. I! Re Soldato, Porta, Piacenza, 19: 
Ritratti e racconti di guerra, Cappelli, Rologna, 1932. 

2 Pasta leggere, per tutii, il più receme e mo di 
diarii di quei giorni: Guerra diplomatica dell'Ambase 
vandi Marescotti, Mondadori, Milano, 1937- 

3 ALORIVANDE AIMESCORTI, Op. Cit 


ra, Mondadori, Milano, 1931 
TAL MARPICATI, 


più docomentati 
tore Luigi Aldro 
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cielo piovoso. Pare su ogni cosa incomba una aspettazione inde- 
terminata, ma minacciosa; e la terra quasi non respiri sotto un 
grave pondo oppressivo. .... Viene annunciato l'arrivo di Sua 
Maestà. Scendo nell'androne, Il Re saluta con un sorriso forzato. 
Ma ha lo sguardo fermo. Sale le scale rapidamente ed entra nel 
salotto. Sono intorno a lui Orlando, Sonnino, Bissolati; Lloyd 
George, Smuts ; Painlevé, Franklin-Boulllon »; oltre ai generali Ro- 
bertson, Foch e Wilson, che saranno introdotti più tardi alla sua 
presenza, a decisioni prese, e per la discussione della parte più 
strettamente militare, tecnica. 

«Tutti siedono intorno alla povera tavola nel mezzo della 
stanza. 


iste alla riunione ». 


essun altro a: 


Ma dai particolari della conferenza dati dal generale Smuts ad 
Hankey e riprodotti dall'Aldrovandi (per lasciar parlare gli stra- 
ieri), viene inoppugnabilmente affermato che il Re espose per due 
ore, con le carte militari alla mano, i suoi punti di vista e i suoi 
netti sentimenti : essere assolutamente necessario per l'Italia sch'e- 
rare l'Esercito sul Piave; per il morale delle truppe poter Egli 
garantire; l'avversità militare potersi sicuramente contenere e ri- 
parare; da rigettarsi in ogni modo l'idea di una ritirata sulla linea 
del Mincio e dell'Adige. Quest'ultima ventilata possibilità, sotto le 
argomentazioni e le assicurazioni del Re, cade, e nella memore 
Peschiera Egli ottiene al suo Esercito di rimanere al conteso posto 
d'onore. « Lloyd George nel tomo IV delle sue Memorie narra che 
egli fu impressionato della calma virile che il Re d’Italia dimostrò 
in quel frangente in cui il suo paese era in pericolo, Aggiunge che 
il Re non mostrò segno di timore o depressione ; la sua sola preoc- 
cupazione sembrò quella di togliere impressione sulla mancata res 
stenza del suo esercito, ecc. ».* 

Dopo la conferenza, mentre i Ministri italiani dividevano in 
silenzio, accanto al Re, il pasto frugale, Sua Maestà si alzò in piedi, 
andò verso l'unica finestra dello squallido stanzone della caserma, 
corresse e modificò di suo pugno il famoso manifesto, che fu una 
vera squilla di resurrezione: « Italiani, cittadini e soldati ! Siate 
un esercito solo! ogni viltà è tradimento, ogni discordia è tradi- 
mento, ogni recriminazione è tradimento ». 

Assunzione di responsabilità tremende questa del Re în quel- 
Tora, che oltre alla saldezza della fede richiedevano prontezza di 
ingegno e forza d'animo non comuni! 

Sulla nuda stanza, contro la finestra presso la quale correggeva 
T'epico proclama, battevano eroiche memorie, lucidi fantasmi di 


4 Dal citato volume dell'Anomnanni (pp. 135-183). 
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glorie non remote, ricordi di sublimi dolori e voci di speranza e 
auspici. I poeti della patria sono sempre vicini ai grandi capi nelle 
ore in cui sì decidono i destini dei popoli, Nel cuore del Sovrano 
in quella silenziosa Peschiera dell’otto novembre "17, forse le strofe 
del poeta repubblicano, che aveva pur gridato viva l'Italia nel nome 
di Savoia, e che aveva levato accesi inni a Carlo Alberto e a 
torio Emanuele II, e offerto il fiore di una sua pura alcaica alla 
diletta Regina Margherita. 


Italia Italia! — R il popolo de' morti 

surse cantando a chiedere la guerra; 

e un re a la morte nel pallor del viso 
sacro e nel cuore 


trasse la spada. 


Lan il tuon de Pultimo cannone 
dietro la fuga austriaca moria 
Il Re a cavallo discendeva contra 

il sol cadente 
a gli accorrenti cavalieri in mezzo, 
di fumo e polve e di vittoria allegri, 
trasse, ed, un foglio dispiegato, disse 

resa Peschiera. 
Oh qual da i petti, memori degl 
alte ondeggiando le sabaude insegne, 
surse fremente un solo grido: Viva 

il re d'Italia. 


Narra Ugo Ojetti, il quale seguiva i personaggi sul treno di 
ritorno a Rapallo, che italiani e stranieri « tutti sembravano mu- 
tati ». «I Francesi ci dicevano: c'est un roi, con l’aria di repub- 
blicani che se ne intendono 

Le parole chiare e recise di Vittorio Emanuele ebbero del resto 
la più immediata ed ampia conferma. Sulla linea del Piave sì era 
schierato îl nostro esercito e resisteva vittoriosamente agli urti e 
agli attacchi incessanti degli austro-tedeschi, resisteva agli attacchi 
sugli altipiani e sul Grappa. Erano le nostre prodi truppe, veterani 
e ragazzi del "99, che infrangevano le rabbiose offensive di Conrad, 
di Krauss, di Boroevich, di Below ; erano le nostre Armate 3", 1, 4", 
e i riordinati reparti della 2°, che distruggevano il sogno superbo 
del nemico di piombare e riafferrare Venezia, Brescia, Milano, e di 
spingersi forse a Genova e minacciare la Francia dalle Alpi. 


« Questa è la prima battaglia sulla linea del Piave, la più aspra, 
la più lunga, la più gloriosa per noi, la più bella azione difensiva 
della nostra guerra, una delle più belle della grande guerra. È la 
toria esclusivamente italiana, senza il concorso di divisioni al- 


3 U. Opetmi, Cose viste, tomo IL: Il Re a Peschiera, pp. 158-168, Tre 
ves, Milano, 1920. 
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leate, dove le nostre truppe vinsero le migliori truppe austriache 
e tedesche ».* 


Le divisioni francesi e inglesi, durante tutto il novembre, rima- 
sero schierate dietro il Mincio e l'Adige. 


«La decisione degli alleati di raccogliersi sul Mincio non c 
ardita, non era nemmeno generosa; non era da grandi condottieri, 
ma non si può censurare, se ci mettiamo sotto il punto di vista 
ristretto dal quale essi han sempre considerato la nostra guerra. 
Si limitarono ad aspettare gli eventi sopra una linea sicura ».” 

«Il dovere dei generali alleati, d'intervenire nell'azione al più 
presto possibile era tanto evidente, che l'opinione pubblica mon- 
diale, oggi ancora, è convinta che essi l'abbiano fatto; e che al 
loro intervento immediato sia dovuta la nostra resistenza sul Piave. 
Se non hanno creato essi stessi tale ingiusta leggenda, non sì sono 
alfa per combatterla. Sarebbe stato il riconoscimento della 
loro mediocrità, Inoltre i loro paesi traevano dei vantaggi politici 
a lasciarsi attribuire un merito che non avevano n.* 


Nemici e alleati sbalordirono di questa epica resistenza italiana, 
la quale dimostra come Caporetto sia stato anzitutto un errore 
tecnico prima che un fatto morale determinante d'una di quelle 
ritirate che tutti gli eserciti conobbero nelle alterne sorti della guerra. 


« Qualche giorno dopo dell'inizio della prima battaglia del 
Piave, Foch si avvide che l'esercito italiano, sebbene sconfitto, 
possedeva una forte coesione ed una grande energia morale. Al- 
lora seppe valutare la nostra capacità di resistenza e prevedere il 
nostro successo, Egli in quei giorni ebbe a dire al generale Dallolio, 
ad una gentildonna padovana che l’ospitava ed a molti altri 
l'eseri taliano può resistere da solo sul Piave, Gl' Italiani mi 
aranno grati un giorno di averli lasciati soli sul Piave a combat- 
tere gli austro-tedeschi ».” 

Ma Foch, l’insigne soldato francese, non aveva creduto al Re 
d'Italia, al Convegno di Peschiera. Vero è che Foch aveva a com- 
pagni di pessimismo molti indegni italiani soprattutto delle class 
politiche al potere ! Così come è anche vero che furono e sono ancora 
non gli ex-alleati, ma piuttosto gli ex-nemici, dai Bollettini austriaci, 
a Liidendorî, all'Arciduca Giuseppe, a darci cavallerescamente atto 
dell'indiscusso valore delle truppe italiane, di quelle truppe italiane, 
che în molte giornate perdettero il 65 per cento del loro organico. 


© Exitco Caviorta, Le tre ballaglie del Piave, cap. I, Mondadori, Mi: 
lano, 1034. 

1 Ibidem 

5 Ibidem, 

® Ibidem, p. 17. 


L'Italia di Mussolini che ha recato in alto, come non fu mai 
nel corso dei secoli, la bianca croce di Savoia, che ha rafforzato 
il prestigio della Dinastia, ascrive a suo dovere e a suo fiero orgo- 
glio celebrare il gran gesto del Sovrano a Peschiera, gesto rimasto 
lungo tempo in ombra, ma a torto, poichè esso compendia le virtù 
della mente e del cuore di Vittorio Emanuele NI, ne illumina la 
contenutà e profonda passione nazionale, lo consacra interprete 
sicuro dell'animo dell'esercito e del popolo, e « invito mallevadore 
delle sorti della nazione nelle ore perigliose come nelle giornate del 
trionfo, primo artefice della vittoria, propiziatore delle nuove for- 
tune d'Italia auspicate dalla giovinezza combattente nel nome augu- 
sto di Roma ».!° 

Il Duce, che nell'ottobre del 1922, dopo i sanguinosi anni della 
battaglia e della riscossa fascista, ripresentava al Re l'esercito di 
Vittorio Veneto in camicia nera, dopo tre anni di alta consuetu- 
dine spirituale col Sovrano, ne tracciava alla Camera, il 6 giu- 
gno 1925 un conciso ed eloquente profilo, degno di Tacito: « Crede 
nella guerra, e fa la guerra, fante tra i fanti; vi crede anche quando, 
in un periodo di incertezza, molti dubitavano, ma Lui, a Peschiera, 
non dubitò ». 

E un passo di quel mirabile discorso !! e pi 
collaudata dai tempi e impr 
di bronzo. 


are una epigrafe già 
a sopra un monumento a caratteri 


« Certo — sono altre parole del Duce! — vivrà nei secoli la 
bellezza e la santità della guerra vissuta dal Sovrano. In questo 
secondo decennio (1915-1925), ìl Re è il custode della vittoria, così 
come nel 1915 egli sente che la guerra ha creato delle nuove 
generazioni, delle passioni, dei bisogni, dei sentimenti, tutto un 
ideale della vita diverso dall'ideale dell'anteguerra, sente che l'Italia 
di oggi, la nostra Italia, l'Italia delle nostre generazioni è assetata 
gloria e di potenza. Noi sentiamo che se domani nuovamente 
una grande ora suonasse, il Re saggio, il Re vittorioso si rimet- 
terebbe alla testa dei reggimenti e delle legioni. Noi sentiamo che 
il Re saggio, che il Re vittorioso è sempre presente all'anima del 
suo popolo. 


E il popolo, per virtù di Mussolini, può oggi salutare il suo Re 
con un titolo a cui Roma e l’Italia da secoli avevano dissueti gli 
orecchi: IMPERATORE. 


ARTURO MARPICATI. 


19 Dalla mozione di Drrceory presentata alla Camera dei Deputati il 

6 giugno 1925, nel 25° anniversario del Regno di Vittorio Emanuele II 
1 Il venlicinguennio del Regno di Vittorio Emanuele TI. 

12 B. Mussonasi, Scritti e discorsi, V, p. 103, Hoepli, Milano, 1934- 


nr. 


va, le impressio 


erò su la carta, molto alla bi che un 
uomo di scuola, presidente di quattordi ioni di « matu- 
rità» e d'e abilitazione », può ormai raccogliere su gli esami di 
Stato. Perchè le mie considerazioni possano riusci 

cercherò di dar loro un organisnfo logico. Naturalmente, nell'an- 
damento degli esami di Stato si riflettono, tutti insieme, pregi e 
difetti della scuola d'ogni grado, e anche pregi e difetti dell'at- 
teggiamento della nazione verso la sua scuola. L'esame di Stato, 
come ogni altro istituto, risente dell'alta e bassa marea dell'intera 
vita nazionale. Escludere dal quadro queste attinenze profonde 
significherebbe descrivere un'astrazione. D'altra parte, immergere 
Tesame di Stato nel mare dei fenomeni sociali, cultura 
dei quali è funzione, significherebbe, se pure per ragioni opposte, 
perdere la concreta visione dell'esame di Stato. Seguirò il metodo 
di segnare in nota la frangia dei fenomeni molteplici coi quali 
Tesame di Stato si collega, evitando il possibile i due opposti 
difetti, d'un semplicismo beato e d'un ipereriticismo sterile. 


Ferm 


commi: 


persuasive, 


e scolastici 


x 


Anzitutto, perchè fu introdotto in Italia l'esame di « maturità » 
e d'« abilitazione»? Meminisse iuvabit, perchè, su la questione, 
la memoria fa difetto a molti che ne scrivono, e, con la memoria, 
salutare chiarezza d'idee senza di cui si discorre invano. 
Prima della riforma del °23, il regime degli esami immediata- 
mente preuniversitari era che gli allievi degl'istituti regi, quando 
non erano « dispensati dagli esami », sostenevano le prove di li- 
cenza di liceo classico o moderno, d'istituto tecnico e di scuola 
normale, davanti a un collegio di professori della scuola, presieduto, 
almeno formalmente, dal preside o direttore. Davanti a queste 
e commi dovevano sostenere gli esami i 
giovani provenienti da istituti privati, religiosi o laici, o da « scuola 


medesi ioni giudicani 


324 


paterna ». Furono specialmente gl'istituti religiosi quelli che, rite- 
nendo gl'istituti regi ostili ai propri allievi, chiesero che tutti 
«privatisti », alla pari con gl‘ interni », sostenessero gli esami 
davanti a giudici diversi dagl’insegnanti della scuola. Così l'esame 
di Stato fu una rivendicazione dei partiti cattolici. specialmente 
durante e dopo la guerra. I cattolici trovarono alleati di grande 
vigore in quei giovani professori italiani che chiedevano una riforma 
della scuola media così nell'anima come nei metodi, un ringiova- 
nimento del corpo insegnante e, soprattutto, un controllo austero 
e continuo dell'opera degl'insegnanti, da parte di commissioni esa- 
minatrici composte di professori universitari e di insegnanti medi 
sceltissimi, i migliori d'Italia. Quando il Fascismo decise d’istituire 
l'esame di Stato, chiamò a prepararlo e congegnarlo colui che tra 
quei giovani professori era il più risoluto a dare alla scuola italiana 
una serietà e una disciplina spirituale profonde. L'esame di Stato 
fu introdotto perchè il fiore dei professori universitari e medi, 
controllando l'opera educativa e didatti potesse, 
anno per anno, segnalare i solerti (per farli premiare, nominar 
presidi ecc.) e dar modo al Mini 

richiamare i pigri ed, eventualmente, i dappoco. Niente di male, 
poi, che, a soddisfazione delle richieste di parte cattolica, i « pri- 
vatisti » ricevessero serena giustizia, in assoluta parità con gli 
« interni ». 

Chi scorra l'elenco delle commissioni del '24, s'avvede dell'in- 
tenzione di mettere în ciascuna Commissione il maggior numero 
possibile di universitari. Nelle commissioni di « maturità classica » 
gli universitari erano tre : ordinari o straordinari o incaricati o liberi 
docenti, Ma altri liberi docenti, essendo professori medi, entra- 
vano nelle commissioni come tali. Abbondavano poi gl'insegnanti 
medi promossi per merito distinto e quelli del « ruolo d'onore ». 
Larga parte era fatta a professori d'altro tipo di scuole, perchè 
portassero nell'esaminare una mentalità più larga. Quali « membi 
estranei al pubblico insegnamento », bibliotecari, direttori di gal- 
lerie, scrittori: il meglio della cultura italiana. Fra i president 
tra persone di minor lustro, deputati, maestri 
insigni, nomi celebri. Ogni commissione costituita di nove membri, 
sicchè il latino aveva il proprio cirenco e il greco il suo. Nè c'era 
la parola d'ordine di sbrigarsi, sbrigarsi, sbrigarsi. 

Questi gli esami del luglio '24, pur tra le incertezze d'un istituto 
che cominciava appena la sua vita. Nelle vacanze estive del "24 
avvenne un primo annacquamento: si distinse tra materie fonda- 
mentali e non fondamentali. Le famiglie ebbero la prima impres- 
sione d'aver partita vinta nella loro campagna contro la « ferocia » 


che senatori, 
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ietà latte e 


degli esami di Stato e în favore d'un trattamento 
miele verso i poveri giovani tormentati. 

Nel 'a5 la distinzione tra materie fondamentali e non fonda- 
mentali fu abolita. Ma le commissioni furono formate con altro 
metro, Quelle di maturità classica furono ridotte a sette membri, 
con due soli professori universitari, uno dei quali spesso era un 
incaricato o addirittura un libero docente. Tra i « membri estranei », 
gente di valore, ma anche gentina, Cos'era avvenuto? Difficile 
analisi. Ma s'aveva da molte parti l'impressione che l'esame di 
Stato non dovesse durare: che convenisse, quindi, ridurlo di pro- 
porzioni, renderlo silenzioso e discreto, per attenuare opposizioni 
e risentimenti. Quanto quelle speranze fossero vane, si vede ora 
che, dopo quattordici anni, si sa e si comprende che l'esame di 
Stato, come istituto, è intangibile: si potrà migliorarne il conge- 
gno, si potrà magari rivederne radicalmente la concezione, ma una 
restaurazione del vecchio sistema è impensabile. 

Tuttavia quell’atmosfera di maldicenze, di parlottamenti, di spe- 
ranze appena dissimulate e di nostalgie appena contenute, e, 
tardi, il disorientamento sempre più grande delle famiglie cke, non 
sapendo più cosa pensare della scuola, hanno rinunziato a pensarne 
qualcosa, e si son limitate a chiederle certificati e diplomi, senz'al- 
cun interesse per la sua vita interna, hanno a volte steso un vi 
grigio e su l'esame di Stato e su tutta la scuola media. La vita 

ituti è continuata con assoluta e, spesso, austera disciplina ; 
ma quel giovanile fervore che aveva animato una parte della scuola 
italiana n anni dopo il "23, non ha resistito. L'a 
di molti degl'insegnanti migliori — rimasti magnificamente devoti 
al loro compi si è sentita appesantita, accasciata. 

Intanto, mi sia permesso dire senza veli perchè giudico l'esame 
di Stato insopprimibile, qualunque forma poi gli si voglia dare. 
Se in Italia non ci fossero che scuole statali, l'esame di Stato 
— dato il progressivo disinteressamento degli universitari — po- 
trebbe esser giudicato dagl’insegnanti stessi della scuola, presieduti 
da uno o due universitari, possibilmente non semplici liberi docenti ; 
e questo progetto di riforma della riforma è tanto vecchio, che si 
può ben dire contemporaneo della stessa riforma. Ma in Italia, 
accanto alle scuole statali, esistono, riconosciute, le scuole private: 
qual trattamento sarebbe loro fatto il giorno che l'esame di Stato 
fosse abolito? L'alternativa è molto semplice e altrettanto cruda. 
O i « privatisti » sarebbero riassoggettati ai collegi giudicanti delle 
scuole statali della stessa città — e questo trattamento appare 
incompatibile con l'attuale politica religiosa dello Stato italiano — 
oppure — e gl'istituti privati ne sarebbero felici — i « privatisti » 
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sosterrebbero gli esami davanti agl'insegnanti del proprio istituto, 
soprattutto se « parificato », con l'assistenza di uno o due com- 
missari statali, Questa soluzione permetterebbe, si, delle economie, 
perchè gl'istituti privati si pagherebbero da sè i loro commissari ; 
ma in realtà, non risolverebbe il problema, perchè ai provenienti 
da « scuola paterna » o da scuole private non parificate toccherebbe 
assoggettarsi di nuovo, senza la garanzia dej commissari presi- 
denti, al giudizio degl'insegnanti della scuola statale del luogo; e 
quando, invece, si decidesse di far presiedere da un universitario 
tutte le commissioni di maturità e d’abili me di tutte le scuole 
statali italiane, anzitutto l’Università non avrebbe, forse, la possi- 
bilità di fornire così gran numero di presidenti senza ricorrere la 

gamente ai liberi docenti che poi sono, la più parte, professori 
dî essi stessi, sicché il controllo diventerebbe di pura forma; e 
in secondo luogo, questi universitari dovrebbero essere pagati dallo 
Stato, ed essendo di numero parecchie volte maggiore delle attuali 
commissioni, assorbirebbero, per altra via, una notevole parte delle 
economie r soppressione delle attuali commissioni 
d'esame. Ma, a parte le poche economie che si realiz 
ritornando alla condizione che verrebbe fatta a ogni istituto pri- 
vato parificato, chi, per suo conto, non è soddisfatto delle conse- 
guenze derivate dalla larga concessione di « parificazioni », deve 
avvertire in tempo che concedere agli allievi delle scuole parificate 
di sostenere l'esame di compimento degli studi secondari nel proprio 
istituto, nel proprio ambiente, davanti ai propri insegnanti, signi- 
icherehbe concedere una specie di estraterritoriai 
gna illudersi possa essere sufficientemente sanata dalla presi 
di uno o due commissari governativi. Lo Stato ha ormai acquistato 
un così geloso senso della propria sovranità în fatto d'educazione 
delle giovani generazioni, che l’estraterritorialità anzidetta non può 
esser ritenuta concessione probabile. Perciò sembra che il sistema 
di « commissioni » giudicatrici sia suscettibile assai più di modifiche 
e miglioramenti, magari sostanziali, che non di sostituzione col 
vecchio sistema di far giudicare î giovani dagli stessi insegnanti 
che li hanno preparati. 


alizzate con 


Ma come si può pensare che una commissione giudichi, 
in qualche ora, meglio degl'insegnanti, che hanno avuto a scnola i giovani 
per tre anni? » sembra dimenticare che non È stata mai revocata la 
disposizione di tener presenti le pagelle. Dunque il gindizio della commis- 
verifica quello della scuola la commissione dovrebbe essere 
prevalentemente di universitari, retende affatto d'ignorarlo. A 
duesto proposito, pochi rammen che il consiglio dei professori 
potrebbe (e, io eredo, dovrebbe) non ammettere all'esame di maturità quei 
ginvani che risultassero incapaci di sostenerlo. Ma credo che quasi nessun 


x 


Tracciavamo dianzi un rapido schizzo storico dell'esame preuni- 
versitario in Italia: riprendiamolo. Fra tante « voci » e controvoci, 
contro l'esame di Stato si levò, dieci anni fa, la Finanza. Nel '27 le 
commissioni furono ridotte a cinque membri. Non più sottocommis- 
sioni, ma commissione plenaria. Anche in quei due anni, '27 e'28, 
gli esaminatori italiani fecero il loro dovere: în quali condizion 
è facile immaginare, Nel '29 le commissioni ritornarono di sette 
membri. Migliorati i compensi ai professori che rimanevano 
sede, fu per un anno adottato in larga misura il sistema di utiliz- 
zare come esaminatori al Liceo classico gl'insegnanti dell'Istituto 
tecnico della stessa città, e viceversa. Le commissioni, numerosis- 
sime: ma con l'ordine di sbrigare tutti gli esami, scritti e orali, 
in venti giorni, In quello stesso anno sorse, quasi per un felice 
caso, l'iniziativa d’inviare gl'ispettori (e i provveditori) a visitare 
le varie commissioni: ottima iniziativa che, contenuta nei limiti 


consiglio di professori si sia mai valso, in quattordici anni, di tale facoltà. 
Le ragioni sono molte. La prima è che, se un giovane ha cattivi voti nei 
primi trimestri, lascia la scuola e all'esame di Stato si presenta da priva- 
tista: e allora, perchè negare l'accessit a quelli che durano a venire 4 
scuola? E poi, a volte, agli esami di Stato, si vedono approvare certi tipi 
che nessuna scuola mai avrebbe approvati : allora, perchè essere più realisti 
del re? Comprendo l'onestà € le ottime intenzioni che spingono tutti, © 
quasi, i consigli dei professori d'Italia a regalare il 5 che è richiesto, a 
tutti i giovani che devono sostenere l'esame di Stato. Ma che cosa viete- 
rebbe di ordinare che lo serutinio finale delle terze liceali, magistrati 

sia giudizio di prima istanza e conferisca magari un «licenzino », sicchè 
gli approvati, per esempio, con una media di 6/10 e non meno di 3/10 m 
ciascuna materia, simo poi ammessi al giudizio di seconda istanza de) 
l'esame di maturità, che potrebbe magari darsi struttura più agile, pi 
da esame di «maturità» e meno da esame di profitto, € servire soprat- 
tutto a una specie di smistamento di i, per consigliarli ad avviarsi 
a quelle carriere alle quali hanno dimostrato più chiara attitudine? Ci 
rebbe, al solito, lo scoglio dei privatisti; ma, quando si trattasse di sem 
plice giudizio di prima istanza. gl'istituti parificati potrebbero emetterlo, alla 
pari dei regi e pareggiati, risponderdone poi in caso di forte contraddizione 
tra il giudizio di prima e di seconda istanza. Quanto ni provenienti da 
scuole non parificate o da scuola paterna, già sì vengono ritirando certe 
longanimità loro concesse a titolo d'esperimento (disastroso esperimento) 
Tra non molto, wn privatista non potrà presentarsi all'esame di maturità 
senza possedere l'ammissione al liceo. Si potrebbe magari richiedere una 
dichiarazione degl'insegnanti privati, i quali sarebbero tenuti responsabili 
d'ogni giudizio indulgente, e pubblicamente biasimati se colti ad aver 
presentato agli esami di Stato giovani gravemente impreparati. S'intende 
che per i privatisti il giudizio di seconda istanza avrebbe da aprire molto 
bene gli occhi: cosa facile quando tra essi e gli ci fosse quel 
netto distacco che per altro già c'è, e diverrebbe maggiore quando la 
uova parola l'ordine forse di fare una deren; ion cuce Ma AEDA ole; 
giustizia. 
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di discrezione ben noti agli alti funzionari italiani, ha dato ottimi 
risultati e può darne di sempre più efficaci. Questa fisionomia, con 
lievi modifiche e aggiunte, è rimasta acquisita alle commissioni 
fin oggi: è prevalsa la tendenza a utilizzare, piuttosto che gli inse- 
gnanti della stessa sede, quelli di altre città; s'è aggiunta la cul- 
tura militare ; si sono spesso scelti i « membri estranei » tra ì presi 


scuole pareggiate, o tra presidi e professori messi 


€ professori 
a riposo, secondo i recenti provvedimenti, a sessantacinque an 
ma ancora perfettamente validi : tutte ottime provvidenze che hanno 
integrato, non modificato il carattere delle commissioni giudicanti. 

La presente struttura delle commissioni ha parecchi vantaggi : 
l'agilità di movimenti delle due sottocommissioni (che potrebbero 
e, a mio credere, dovrebbero ormai diventare tre), ciascuna pre- 
sieduta dal presidente o dal vicepresidente; e tuttavia la fusione 
armonica dell'intera commissione, che delle questioni gravi decide 
in adunanza plenaria. Ma ci sono anche svantaggi, che forse con- 
viene attenuare il più possibile, ma non tentar d'eliminare violen- 
temente, se non si vuol fare più danno che giovamento. 

Alla meglio, tutte le commissioni trovano modo di funzionare. 
Ma poichè è ragionevole desiderio che funzionino bene, va da sè 
che una commissione, cioè una collettività organica di valentuomini, 
funziona bene se trova il tono capace di dare unità alla sua canzone. 
Chi dovrebbe dare, con orecchio infallibile, questo la alla commis- 
sione, è il presidente. Giacchè sappiamo bene che tutte le questioni, 
prima che d’ordinamenti e d'istituzioni, son que: 
le questioni d'uomini son questioni di capi, 

L'Amministrazione fa ogni anno tutti gli sforzi per scovare e 
utilizzare come presidenti i migliori uomini di studio e di scuola. 
Ma una scorsa alle commissioni nominate in questi quattordici 
anni permette già di constatare che s'è dovuto, d'anno in anno, 
rinunziare agli astri di prima grandezza. C'è poi qualcosa che l'elen- 
co delle commissioni non rivela : ed è che, quando gli elenchi reca- 
rono grandi nomi, questi nomi rimasero, nove volte su dieci, su 
la carta... Ricorrere a un provvedimento d'imperio ? Quando i pro- 
fessori scrivono di non essere în condizioni fisiche da sottoporsi 
in luglio, a una fatica intensa, in città assolate, dicono la pura 
verità... Bisognerebbe allora che un numero abbastanza elevato 
di universitari potesse desiderare di presieder commissioni: chè la 
stanchezza, în quel caso, sarebbe vinta dalla volontà. Ora, tra gli 
universitari, ce n'è che non accetterebbero in nessun caso e a nes 
sun costo; ma ce n'è che accetterebbero se potessero conciliare 
l'esame di Stato col soggiorno proprio e della propria famiglia 
in regioni particolarmente adatte a bagni, a cure ece. S'intende 
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che non c'è modo di contentar tutti: e d'altra parte, già l'Ammi- 
nistrazione usa domandare a ciascun universitario i suoi desideri. 
Un professore accontentato quasi sempre parte, anche se stan- 
chissimo. 

Gi sono, poi, altre ragioni che inducono gli universitari a non 
chiedere o a non accettare di presiedere commissioni. Non sempre 
le Facoltà badano a mettere in assoluta libertà i professori « presi» 
denti » cinque o sei giorni prima degli esami di Stato. Chpita a 
volte che i professori siano impegnati nelle Università fino a un 
paio d'ore prima della partenza: alle cinque in toga e tocco a 
discutere le ultime tesi di laurea, alle sette în treno, a precipizio. 
È più semplice, allora, rinunziare. icchè il vantaggio econo- 
mico è ora così tenue, che spesso è nullo, e peggio che nullo; e 
a volte anche quelle poche lire giungono ai provveditorati con sci 
mesi di ritardo, come se qualcuno si dedicasse a stancare ad arte 
la pazienza dei più pazienti. Infine, ci sono ripugnanze psicologiche 
che inducono a rinunziare. Non è una piacevole prospettiva tro- 
värsi di luglio in aule roventi, a esaminare ragazzi parecchi dei 
quali debolissimi di cultura e di preparazione, tra nugoli di rac- 
comandazioni, talune cortesi, altre intimatorie, protocollate e con 
perentoria richiesta d'informazioni. S'aggiunga che le commissioni, 
sebbene preparate con cura attentissima dagli organi tecnici del- 
l'Amministrazione, non sempre risultano, per ragioni assai varie, 
quali erano state preparate; tre professori di filosofia, e uno solo 
di matematica e fisica, uno solo di latino e greco ecc. ; oppure due 
professori di scienze naturali e, daccapo, un solo professore di 
latino e greco; o ancora, un « membro estraneo » che dichiara di 
non poter interrogare în nessuna materia, e sta lì a ingombrare 
e turbare... A questi motivi molti altri potrebbero aggiungersene ; 
ma non quello che potrebbe venire in mente a qualcuno : che cioè 
i professori non sentano la solidarietà con la scuola di tutt'i gradi, 
e preferiscano la personale tranquillità al bene della scuola. Que- 
sto rilievo va capovolto: i professori, in massima parte, rifiutano 


quando si persuadono — io credo, a torto; ma non interamente 
servono 


a torto — che il loro sacrificio rimane inefficace,® che css 


3 Perchè inefficace? Perchè la scuola decade, d'anno in anno, 
velocità, che, scegliendosi ogni anno i migliori o i men peggio 
gliori del'37 sono al livello dei mediocri del 'a7. E allora, «non è una 
cosa serin » : ed è cosa seria disinteressarsi degli esami di maturi 
in luglio, e mettersi, in agosto, a studiare e a scrivere, fino 
d'ottobre, senza altri impegni. Si badi che la crisi degli studi riguarda 
tutta Europa, e forse tutto il mondo civile: e la crisi s'è aperta (credo) 
quando macchinismo e tradizione si sono urtati, sopravvivendo entraml 
ma entrambi malvivi, Il nostro popolo è il solo che, in altri campi, abbi 
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molto meglio la Patria non lasciandosi distrarre dai lavori scien- 
tifici, i quali richiedono serenità e pace assolute, come sa chi li 
coltiva. 

Forse i lettori troveranno per lo meno esagerato questo mio 
modo d'annodare gran parte delle questioni dell'esame di Stato 
intorno alla presenza, nelle commissioni, di professori universitari 
che siano tali davvero." Surà perciò utile rammentare di nuovo, 
sotto un altro aspetto, le origini dell'esame di Stato. 

Maturità » è espressione ellittica, L'espressione completa, in 
uso în altri Stati, è: «maturità per l'iscrizione all'Università ». 
Nè l'a abilitazione » è nulla di radicalmente diverso: è una « ma- 
turità» all'esercizio d'una professione. Ma, lasciando da parte 
l'abilitazione, della «maturità » dei giovani che desiderano isci 
versi all’Università, sarebbe ragionevole giudicassero, con criteri 
universitari, i professori universitari che devono riceverseli a scuola. 
Non so quanti ricordino che così fu pensato, nel'20-'21, l'esame 
di maturità anche da noi: ma se ne dovette poi riformare radi 
mente il concetto. Per mio conto, credo sussistano intatte, anzi 
aggravate, le ragioni che consigliarono di formare apposite com- 
missioni. Jo le vorrei il più possibile universitarie, per larghezza 
di giudizio; ma distinte dalle Facoltà, anche se emananti da esse. 


vinto tale crisi, La vincerebbe anche nel campo della scuola qualora si ri- 
solvesse a differenziare nettissimamente le scuole medie superiori, stabi 
lendo che ciascuna d'esse meni a un determinato gruppo di carriere, e che 
a codeste carriere non si giunga che attraverso un determinato tipo di 
scuole. Il generico, il vago, il confuso, il buono in tatt'i casi, produce quella 
nebbia che ha ora soffocato ciascun tipo di studi. 
Quando presiede un libero docente, la commissione non riesce a tro 
vare il tono giusto. I liberi docenti o sono puri studiosi, che non conoscone 
la scuola media — e allora, o «lasciano fare» al preside vicepresidente, 
che lia buon senso ed esperienza, ma pur sempre criteri da senola media, 
© vogliono « comandar loro», € con la loro inesperienza creano un disagio 
che ha dato luogo a incidenti, più o meno ovattati in tempo — o sono 
insegnanti di edie, magari inferiori, ed eccoli a «dar ordini» a 
vecchi presi ‘esperienza e, n volte, di cultura, magari liberi do- 
denti essi stessi da tempo immemdrabile. 

potrebbero far esaminare i giovani dalle Facoltà alle quali 
aspirano ad iscriversi? La proposti (che ritorna da molte parti) andrebbe 
discussa con grande calma: sia qui accennato qualche spunto di disens- 
sione. Anzitutto, si tratterebbe di gindizin di seconda istanza (presupponente 
un «licenzino » concesso dalle scnole stesse). o sarebbe giudizio di prima 
istanza? Se di seconda istanza, bisognerebbe prima regolare la concessione 
del elicenzino » evitando di accordare agl'istituti privati quella specie di 
cestraterritorialità » della quale parlavo a p. 326: e ciò non sarebbe facile 
senza spendere per questa via una parte notevole delle economie che si 
vorrebbero realizzare. Se, poi, il gindizio delle Facoltà dovesse essere di 
prima istanza, la Facoltà di legge dovrebbe aggregarsi un grecista, un 
fisicomatematico, un biologo ece.; le Facoltà di Scienze, d'Ingegneria ecc. 
dovrebbero aggregarsi nn letterato, uno storico, un filosofo ece. ; cioè, ceco 
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Nelle commissioni di maturità gli universitari dovrebbero, in ogni 
caso, prevalere per numero su gl'insegnanti medi 
gl’insegnanti liceali prevalgono, e più dovrebbero prevalere, su 
gl'insegnanti ginnasiali nell'esame di Stato d'ammissione al Liceo.” 


cosi come 


ricomposte, presso le Facoltà, le commissioni non più nominate presso i 
licei. Oppure ai futuri letterati e legisti si condonerebbe ogni conoscenza 
scientifica? Niente di più naturale, se, prima, i giovani avessero conseguito 
il «licenzino»: mo, daccapo, come organizzare il e licenzino » salvando il 
richiesto dalla uttuile politica religiosa del Regime, della assoluta 
‘di cinterni » © « privatisti» dinanzi a esaminatori, per cosi dire 
Non si ricadrebbe nella necessità di formare commissioni anche 
per il «licenzino »? È allora, tanto vale non distinguere tra giudizio di 
prima istanza e giudizio di seconda istanza, e formar commissioni, come 
bra, presso le scuole medie, magari affidandone la formazione (se così par 
meglio) alle università della regione, e col preciso mandato ai presidenti 
rilevare le attitudini spiccate (quando ci siano) dei singoli giovani, 
consigliundoli a iscriversi alla tal Facoltà piuttosto che ad altre, e, in ogni 
caso, quasi effigiando, in maniera pressochè visibile, le attitudini e la pre- 
parazione dei giovani nella votazione del Toro diploma di maturità. Le Fa 
coltà potrebbero, poi, sempre esser invitate a non accettare giovani troppo 
sfavorevolmente giudicati proprio nelle discipline che desiderano prose 
guire: pur senza mai arrivare a quel numerus clausus che con eficace 
coraggio è stato chiamato « provvedimento malthusiano », e che si può, 
io credo, non invidiare ai paesi presso i quali vige. 

Occhio a codesti «esami di Stato», quali pur sono, per legge, gli 
d'ammissione alle seuole medie; quelli d'ammissione al ginnasio 
superiore; e quelli d'ammissione al liceo. Non rivelo segreti se dico che, 
da che è stato tolto ogni Timite all'accettazione dei ragazzi nelle scuole 
medie regie, praticamente non si riprovano se non i rarissimi idioti che. 
chis iunti a quegli esami. Tutti d'accordo nel respingere i 
cretini patenti; ma tutti d'accordo nel respingere quelli soltanto, € non 
far più questione di preparazione migliore o peggiore, maggiore © minore. 
Chi le dice proprio grosse, va a ottobre per due materie. A ottobre inter: 
viene la pietà, e così todos caballeros. Le classi s'impinguano sempre più : 
cioè ta zavorra imbarcata su la debole navicella è diventata tanta, che la 
navicella non si muove più, Come e fare» il latino del liceo a chi non è in 
ordine nè con quello del ginnasio superiore né con quello dell 
Così accade che în terza liceale si domandano ancora i paradimmi dei verbi, 
come in prima ginnasiale: e non tutti sanno dirli con sicurezza, Si badi 
che jo non riterrei nè attuabile nè raccomandabile un ritorno a quell'altra 
specie di numerus clonsus che fissava a trentacinque i ragazzi di ogni 
classe, € vietava Je classi « collaterali » create volta per volta secondo il 
bisogno. E comprendo anche tutte le ragioni di «riguardo per i colleghi » 
che ni professori di liceo consigliano di riceversi quanti ragazzi son loro 
presentati lai professori del ginnasio superiore. Ma allora, signori profes- 
Sori del ginnasio inferiore. non fate entrare nella prima ginnasiale bam- 
bini di quarta © di quinta elementare ancora chiaramente immaturi, incerti 


in grammatica, pronti a smarrirsi nei calcoli, « peso», non alla terra, ma 
alle vostre classi, E poi ancora, di seconda in terza ginnasiale, fate passare 
solo quelli che si siano rivelati resistenti allo studio; e così ancora di 


seconda in terza: chè nd alcuni ragazzi le forze, in quel delicato periodo 
dello sviluppo, vengono meno: e allora vadano in scuole più facili: chè 
nella Patria e'è posto per tutti, anche per i mediocri, anche per i deboli 
di mente; ma questi non devono ingombrare vie che non possono seri 
mente percorrere. 
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Forse si potrebbero riportare a due o a tre gli universitari di cia- 
scuna commissione senza aumento di spesa. Un universitario straor- 
dinario è di grado 7°, come un insegnante medio anziano; i liberi 
docenti hanno il grado che rivestono nell'insegnamento medio, se 
gli appartengono : ma occorrerebbe che il presidente fosse un ordi- 
nario. Del resto, quel che conta non è avere în proposito una 
leggina, ma avere una precisa consapevolezza di queste necessità e 
opportunità. Un incaricato d'università o un libero docente è « estra- 
neo all’amministrazione » ? Lo si nomina come « membro estraneo ». 
È invece insegnante medio ? Lo si nomina come tale. L'importante 
è ripristinare, per una qualsiasi via, il carattere universitario delle 
commissioni: se no, che meraviglia che commissioni composte 
quasi totalmente da insegnanti medi, e dirette con criteri da scuola 
media, mutino l'esame di « maturità » in un esame di profitto? 

« Ma — suona un'abiezione spontanea, prevedibile, ma tutt'altro 
che inconfutabile — dove trovare tanti universitari ordinari, straor- 
incaricati, liberì docenti, quanti occorrercbbero perchè le 
commissioni diventassero, nella composizione, risolutamente uni 
versitarie ? ». Questa obiezione sarebbe insormontabile solo se fosse 
dogma che le commissioni dovessero necessariamente essere così 
numerose come sono dal '29 în poi, Prima, le commissioni erano 
relativamente poche : si potrebbe ritornare a quel sistema — senza 
tuttavia prolungare le operazioni d'esame fino a Ferragosto, e senza 
gravare sui commissari in maniera, da indurre gli universitari a 
rinunziare anche più rapidamente di ora — consentendo o prescri 
vendo la formazione di tre sottocommissioni, in luogo di due. Per 
la maturità classica, una comprenderebbe italiano, latino e greco 
(con un esaminatore a parte per ci ia); la seconda, 
storia, filosofia, storia dell'arte (con tre esaminatori separati); la 
terza, matematica e fisica, scienze naturali e cultura militare. Nè 
l’obiezione, che il giudizio dev'essere collegiale se vuol essere di 
maturità complessiva, può far ostacolo all'istituzione di tre sotto- 
commissioni, se si è rinunziato a farla valere contro l'ammissione 
di due sottocommissioni. Ci si guadagnerebbe, invece, un aggrup- 
pamento più razionale delle materie, chè ora storia, filosofia e storia 
dell'arte son distribuite tra la sottocommissione scientifica e quella 
letteraria secondo convenienze del tutto estrinseche, e s'avvantag- 
gerebbero d'essere riunite in una sottocommissione ad hoc. Certo 
bisognerebbe ritornare sistematicamente, e non solo quando il pre- 


4 Almeno nelle commissioni di maturità : chè wn professore di liceo, 
libero docente, può già portare, in nn'abilitazione magistrale, una men- 
talità superiore e più larga. 
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sidente è un professore universitario di filologia classica, al criterio 
d'ineludere due professori di lettere classiche in ciascuna commi 
sione di maturità : se no, il cumulo del lavoro si converte în altret- 
tanto affanno, e questo in una inevitabile approssimatività di giudî 
Le commissioni, del resto, potrebbero anche rimaner composte di 
sette membri, chè gli aggregati di storia dell'arte e di cultura mili- 
tare si potrebbero reclutare sul posto, come si fa ora: e le tre 
sottocommissioni funzionerebbero, con due esaminatori attivi e uno 
spettatore, anche se si fosse costretti a nominare un « membro 
estraneo » buono solo a far da palo, e un presidente che disdegni 
d'interrogare. 

1 vantaggi d'un simile provvedimento — realizzabile con una 
semplice circolare — sarebbero molti. Sì risparmierebbe tempo, e 
quindi danaro; alle commissioni potrebbe essere assegnato un 
numero di candidati almeno d'un terzo maggiore dell’attuale, e, 
quando si sveltisse il congegno delle prove scritte,” anche più 
grande; dal che deriverebbe che, riducendosi il numero delle com- 
commissari potrebbero davvero essere scelti tra gli ott 
con conseguente rialzo di prestigio dell'esame di Stato, miglior 
sposizione degli uni id accettare ecc, Nè le famiglie avreb- 
bero da temere un rinerudito rigore ; l'esame diventerebbe più intelli- 
gente, non più severo: e bisognerebbe convincersi che il male che 
può fare la ristrettezza mentale d'un esaminatore mediocre, non 
può farlo l'intelligenza aperta d'un esaminatore chiaroveggente. 


ersita; 


Si potrebbe sveltirlo ? Credo proprio di sì. In italiano, i ragazzi seri- 

ilometri di luoghi comuni: basterebbe ne scrivessero una « colon- 
nina», come si dice in giornalismo: dimostrerebbero almeno un po'di 
possesso del proprio pensiero, e la «correzione » dei componimenti diven- 
terebbe insieme più intelligente e più breve. Quanto poi alle due versioni 
di latino, se è permesso parlar chiaro, tutti sanno che dall'Alpe al Lilibeo 
le copiano l'uno dall'altro. Inutile moltiplicare gli assistenti: i 


i ragazzi 
ragazzi hanno la vista lunga e, senza sporgersi, leggono sui fogli dei 
compagni d'intorno. Allontanarli molto l'amo dall'altro? Allora ci vuole 
il Campo di Marte, e non sempre s'ha a disposizione. Poi c'è l'andirivieni 


dell'andar fuori. Insomma non c'è commissione che fondi su gli seritti 
di latino il giudizio dei giovani: nè l'orale può esser così calmo come 
dovrebbe essere per saggiare seriamente la preparazione dei «candidati >» 
Eppure, se il sistema, caldeggiato dall'anno scorso, d'insegnare ai ragazzi 
a scrivere, a rispondere oralmente, a sunteggiare in latino, fosse accolto 
dagl'insegnanti con un po'di simpatia, e non fosse prontamente rinfode- 
rato come avvenne dopo il ‘23; è se le famiglie s'accorgessero, finalmente, 
che è assai più facile scrivere in latino, evitando i costrutti difficili e di- 
cendo solo quel che si sa dire, che non esser costretti a voltare in latino 
una pagina di prosa italiana, si potrebbe introdurre, come unica prova 
scritta di latino, una breve composizione, nella quale il copiare si ridurrebbe 
alle proporzioni, assai più tenui, în cui il fenomeno è contenuto nella prova 
scritta di italiano. La capacità di rendere in buon italiano una pagina 
d'autore amico sarebbe saggiata nella traduzione dal greco. 
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si può dire che l'esame di Stato sia davvero di 
anzitutto, che vuol dire esser maturi per gli studi 


Com'è ora 
« maturi 
universitari ? 

Studi universitari — quando il nome risponde a una realtà — 
sono gli studi personali, le ricerche, le indagini che i giovani 
debbono imparare a condurre, incitati, vigilati, sorretti da quei 
ricercatori per vocazione e per obbligo che sono i professori uni- 
versitari, e su l'esempio di quelle ricerche personali che i profes- 
sori espongono nei loro corsi monografici. Esser maturi per tali 
studi universitari vuol dire, dunque, non solo avere in ciascuna 
disciplina 
fonda nè personale, che permetta dî tentare, all'università, ricerche 
proprie e nuove; ma soprattutto vuol dire aver acquistato un giu- 
dizio giusto e sano, abbastanza sperimentato e sicuro per non 
prendere, nelle questioni più comuni, lucciole per lanterne, e per 

i entati e assenti nelle questioni che 
una persona un po'colta non può ignorare. Si può dire che ora, 
nelle scuole medie, s'insegni sempre e da tutti în maniera che dei 
fatti, dei fenomeni, delle idee i giovani acquistino, con la nozione, 
anche l’intendimento ? Nè si dica che manca il tempo: tanti minuti 
occorrono per narrare intelligentemente un fatto, quanti per par- 
larne senz'avere nè dar la coscienza del suo significato. Ma, se 
lasciamo nelle quinte la questione dî come s'insegna — cioè di chi 
è messo ad a un controllo didattico degl’inse- 
gnanti* — e se ci limitiamo a chiedere che, almeno agli esami di 


studiata una preparazione complessiva, anche se nè pro- 


m'è permesso dire il mio parere — la 
la riduzione dell'Ispettorato al minimo, e 
delle funzioni ispettive ai presidi, anche per quel che ri- 
rda il giudizio sulla promovibilità degl'insegnanti straordinari a ordi- 
mari. Anche i presidi più colti, equanimi ed equilibrati, si contenteranno 
delle apparenze, quando dovranno proporre la promozione a ordinario del 
loro insegnante di matematica. A ciò s'aggiungano due considerazion 
che i mno in anno, sono stati trasformati, sempre più pesan- 
ròcrati, tenuti a inviare decine e decine di specchi statistici, 
è resta loro poco tempo e ancor meno freschezza per vivere la vit 
didattica delle classi; e che, a misura che i vecchi presidi vanno in pen- 
li sostitui a volte, giovani di primissim'ordine, a volte nomini 
imi e benemeriti, che, appunto perchè consapevoli dei loro limiti 
colturali, si burocratizzano sempre più, e lasciano le briglie sul collo alla 
vita interiore degli studi, Ora che l'Ispettorato è stato esteso, rafforzato. 
dotato di nuoro prestigio, sarebbe forse l'ora di ripristinare la norma che 
nessuno straordinario diventi ordinario senza due ispezioni favorevoli. Al- 


* Ci fu un punto in cui — 
riforma del'23 non vide chiaro 
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« maturità », i giovani siano richiesti d'un giudizio sui fatti, e non 
della semplice conoscenza dei fatti, come si fa negli esami gin- 
iali, ci si rivolgono, di solito, obiezioni, che, involontariamente, 
sono le più adatte a chiarire che l'esame di « maturità » è orm 
in alta misura, ritornato un accertamento d'empirico profitto. 

maggiore obiezione è che, interrogati su la valutazione dei fatti, 
i giovani sarebbero tutti riprovati. Ma, anzitutto, questo pessimi 
smo è forse ingiustificato; e poi, dovunque i commissari siano 
costretti a contentarsi dei fatti, perchè richiederne la valutazione 
avrebbe penose conseguenze sul risultato generale degli esami, Il, 
da una parte si confessa senza veli che l'esame è di profitto, e 
non di « maturità », dall'altra, col non esigere la valutazione d 
fatti, si autorizzano gl’insegnanti a ritenere che sia prassi, ormai 
accettata come necessità inevitabile, la limitazione dell'insegnamento 
anche di secondo grado, a una comunicazione di fatti, senza l'am- 
biziosa pretesa di formar menti valutatrici. S'intende che se al liceo 
l'insegnamento fosse generalmente inteso come un ritorno della ri- 
flessione valutatrice sui fatti già studiati al ginnasio, le commissioni 
potrebbero richiedere la vera « maturità », cioè un po' d'attitudine 
a giudicare, senza spaventare nessuno; ma altrettanto, se le com- 
missioni, pur senza fare « stragi », richiedessero în tutt'Italia egual- 
mente, con discrezione ma con fermezza, la « maturità » dei can- 
didati telligenza e non un meschino e stentato 
esercizio di memoria, gl'insegnanti non si sentirebbero così larga- 
mente autorizzati a ritornare all'antico metodo di far « imparare », 
non intendere e, molto meno, valutare, com'è avvenuto da che gli 
esami di Stato sono apparsi, quali a volte sono, inzuccheratissimi. 
, sî badi, l'esame sarebbe di vera « maturità » qualora diven- 
tasse anche più generico e sommario di ora : poche domande facili, 
su poche cose principalissime. Questa allegra interpretazione era 
sostenuta alcuni anni fa; ma ad essa fu giustamente obiettato 
che la « maturità » presuppone il profitto, lungi dal farne a meno: 
solo, il profitto, bastevole în ginnasio, è insufficiente al liceo, dove 
non basta più sapere, ma occorre saper giudicare. Qualora si vo- 
lesse davvero ritornare con un po'di chiarezza e di rigore al con- 
cetto della « maturità », si potrebbe forse utilmente studiare, se 
non convenga rinunziare ai « voti » nelle singole materie — il che 
è proprio degli esami di profitto — per limitare il giudizio a una 
sola parola: « maturo » o « immaturo », con l'annotazione di even- 


trimenti, rischia d'avverarsi la parola di quel hell'umore che diceva : « Ap- 
provo tutti : dunque le famiglie sono contente ; entro in classe all'ora debita ; 
dunque non procuro noie al preside; son cordiale con tutti: dunque i 
delli parlano bene di me: ergo, io sono in regola su tutt'i punti». 
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tuali attitudini spiccate in questa o quella discipli 
discipline.” 

Del resto, le obiezioni contro il concetto di « maturità » non 
reggono a una serena critica, La prima dice che, poichè la « ma- 
turità » è funzione della preparazione, e questa è, inevitabilmente, 
preparazione nelle singole materie, la via d’accertare analiticamente 
la conoscenza delle singole discipline è la sola maniera seria di 
saggiare la « maturità ». E, come linea di ripiegamento, non solo 
questa è ottima, ma debbo per lealtà dichiarare che lego, 
tutti gli anni, non appena m'accorgo, dopo i 
primi tentativi, che i giovani non hanno quel sicuro possesso della 
preparazione ginnasiale che solo avrebbe permesso alla preparazione 
liceale d'esser formativa e solo permetterebbe all'esame preuniver- 
ame di « maturità » Ma non si do- 
profitto se il liceo fosse 
io seriamente allenatore, 
te, in ginnasio, delle 


sistematicamenti 


sitario d'essere davvero un e 
vrebbe ripiegare su la linea d'un esame 
stato liceo : cioè se, preceduto da un ginn: 
il liceo avesse « formato n le menti, già nuti 
varie tecniche linguistiche, matematiche ecc. 

L'altra obiezione assale, se pure in sordina, il concetto di « ma- 
turità » dichiarandolo chimerico. Ma allora, a che « profittare » nei 
singoli insegnamenti, se ciò non dovesse « formare»? Giacchè la 
differenza tra profitto e maturità è che il semplice profitto, non 
mutatosi in maturità, è così superficialmente appiccicato da disper- 
dersi presto e non essere più nemmen profitto; mentre la maturità 
è il profitto vero, diventato succo e sangue, magari liberatosi del- 
l'accessorio e accidentale, ma mutatosi, di nozione imparata, in 
intelligenza atta e pronta a imparare di più, più profondamente. 


C'è modo di elevare il tono dell'insegnamento liceale, sollevan- 
dolo al di sopra d'un insegnamento di semplici dati? Io credo che 
non sia, o sia in minima parte, questione di ordinamenti, e sia 


* Darò solo tn anno quell'ottima disposizione, per la quale i presi 
denti furono invitati a radunare i s matini» € consiglir Joro, paterna 
mente, la via da scegliere, seconda Ie attittini da loro dimostrate. Credo 
convenga richiamare in vigore quella disposizione, ora che sorge Î problems 
di mettere a contatto la scuola, € Ta sua e otertà» di giovani, con le Cor- 
orazioni © la Toro « domanda » di nomini preparati, Nessana voglia d'im- 
Porre © impedire questa © quella carriera; ma un'antorerole opera di pe 

Stusione, confortata da appoggi, promessi e montentti a chi si metta p 
una via che può percorrere con vamaggio proprio e della nazione. Gli ost 
nati Siano poi dipinti, nelle votazioni, a colori così metti che una simile 
presentazione equivalga, almeno in molti casi, a un'opera di salutare seo 
Tagginmento dalle vie impossibili. 
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invece essenzialmente questione d'uomini: degli uomini che ogni 


anno immettiamo nella scuola, e presto avranno sostituito pre 
chè interamente gl'insegnanti anziani. Giacchè moltiplicare, da una 
parte, le ispezioni, i controlli, le relazioni, dall'altra, le disposi- 
zioni, le istruzioni, le circolari, le prescrizioni didattiche, può aver 
qualche effetto, ma lieve: lustrerà il ferro (se ferro è), ma non 
potrà farlo diventare oro. Le questioni fondamentali sono, dunque : 
1) come si fanno i concorsi ?; 2) come si formano i giovani nelle 
università ? E la seconda questione, naturalmente, è senza para- 
gone, la più seria e la più grave. 

Come si fanno i concorsi ? Un impedimento, che potrebbe essere 
grande, alla loro serietà, quasi non nuoce loro : intendo la misura 
del compenso stabilito per i commissari quando il numero dei con- 
correnti è alto. Nondimeno, i professori, anche i più illustri, ac- 
cettano, quando sono invitati. Non s'è ancora formata, come agli 
esami di Stato, la tradizione di rifiutare l'incarico. Ma c'è un 
fatto che squilibra profondamente i concorsi. Quante cattedre si 
mettono a concorso ogni anno? tante quante, d'anno in anno, la 
Finanza consente: un anno cento, un altro cinquanta, un terzo 
sette, un quarto centocinquanta. Poichè non è prescritto d'atten- 
dere neppur qualche anno dopo la laurea, e molto meno è richiesto 
un periodo d'alunnato che sia stato giudicato favorevolmente da 
un capo d'istituto, l’afilusso ai concorsi è, secondo l'annata, scarso 
o abbondante, buono o mediocre o scadente : e il risultato dei con- 
corsi è che, quando la Finanza ha lasciato mettere a concorso solo 
poche cattedre, riescono solo î sopraffini, e son riprovati i buoni e 
gli ottimi; quando invece la Finanza ha autorizzato di coprir cen- 
tocinquanta cattedre tutte in un anno, entrano, con gli ottimi e i 
buoni, i mediocri, e poi gli scadenti, e qualche volta anche i de- 
ficienti, finchè tutte le cattedre siano coperte, 0 almeno un numero 
e10 Dopo di che, come sono i concorsi, severi o 


10 Non è possibile guardare la cosa nè con l'occhio del burderate, al 
quale basta che le cattedre siano coperte, non importa come; nè con Toc- 
chio di chi si preoccupa di dar lavoro a giovani disoecnpati. A un operaio 
si procura lavoro per un anno: durante il quale, se non serve a nulla, lo 
si manda vin. Ma un insegnante, quando è entrato «in ruolo», può — se i 
presidi, a volta a volta, se ne sharazzano — rimbalzare da Aosta a Noto, da 
Ozieri a Lagonegro, da Assisi nd Ascoli Piceno, ma, se non è matto da com- 
promettersi per altre ragioni, arriverà al 65° anno in servizio governativo. 
Dunque, occhio a chi s'immette nella scuola, Una frase che non ho mai ca- 
pita è quella che spesso odo ripetere : « Occorre por fine alla piaga del sup. 
plentato ». Ma mi sembra una bizzarra maniera di liberarsi dei supplenti 
quella di farli, nel giro di pochissi tutti professori di ruolo, anche 
se medioeri e, a volte, scadenti. Penso, al contrario, che qualche anno di 
supplentato potrebbe utilmente esser richiesto per l'ammissione ai concorsi z 


A questa domanda, quando i nostri laureati ce la fanno 
due anni fa non fu 
ammesso agli orali d'un concorso uno studioso che l’anno scorso, 
dallo stesso presidente, fu graduato primo vincitore, e quest'a 

ha preso la più brillante docenza della sessione. L'amara verit 
che a volte non basta essere preparatissimi, a volte basta « saper 
qualche cosa ». Che poi i giovani concorrenti non sapi 
tamente che concetto farsi della scuola media, se esiga serietà di 
severi studi o richieda, bonariamente, assai di m 
liarsi? Jo credo che sarebbi necessario e possibile 
dare una così inui 


ogni anno, non si sa come rispondere. 


una coerenza ai concorsi medi, 


anche senza modi amenti, Poichè stabilizzare 
a quota numero di cattedre messe a concorso ogni anno 
sarchbe impossibile, converrebbe, io credo, stabilizzarlo a quota 


bassa, e maga: Il risultato sarebbe immediato : ogni con- 
penserebbe sul serio a fare una preparazione capace di 
farlo riuscire nel piccolo numero dei vincitori dell'anno. Negli anni 
d'abbondanza, l'Amministrazione potrebbe esser facoltata — come 
già è stato fatto, per qualche anni ‘ovvedimento speciale 
ad attingere alle graduatorie degl'idonei, purchè — questo dovrebbe 
essere essenziale — avessero riportato una votazione alta (propor- 
rei, 8/10), si da non occupare con persone mediocri cattedre nor- 
malmente destinate ai migliori concorrenti degli anni successiv 
Un altro provvedimento utile potrebbe esser quello di stabilire che 
membro dî diritto în ciascuna commissione sia Ispettore ministe- 
amo: ciò assicurerebbe cont li vedute e uniformità 
di valutazioni da un anno all’altro. Forse si potrebbe nominare una 
commissione unica per i concorsi affini (italiano e storia; italiano, 
latino e storia) per evitare le disparità dî giudizio e di trattamento, 
fonte di disorientamento, di sfiducia, di conclusioni 

Ma queste sono nugae a confronto della quesi 
mente più complessa, della preparazione dei giovani nelle Facoli 
universitarie. Non so quanti rammentino che, prima del 


riale de 


saprebbero, almeno, che cosa è prima d'occupare una cattedra di 
ruolo, Un simile provvediment più facilmente attuabile se l'assi 
gnazione delle supplenze, quest'anno già attribuita ai provveditori pro 
ciali, fosse in seguito avocata all'Amministrazione centrale : questa potrebbe 
fare una vera graduatoria nazionale degli aspiranti supplenti, e assegnar 
loro sedi via via peggiori. Sarebbe estremamente salutare che, sia nell'as- 
segnazione delle supplenze, se l'Ammiy one centrale l'avocasse a sè, 
sia nell'assegnazione delle sedi ai vincitori dei concorsi, sia nei trasferi: 
menti a sedi migliori o, comunque, desiderate, ognuno potesse convincersi 
che tutto va secondo il merito, e sempre e solo secondo il merito, rigorosa- 
mente accertato. 
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«lauree » avevano valore, oltre che scientifico, anche professionale. 
Questo valore di abilitazione all'insegnamento medio ineriva alla 
semplice laurea, indipendentemente da quel « diploma di magistero » 
che alcuni giovani conseguivano, presso le stesse Facoltà, seguendo 
ni corsi particolari e superando determinati esami. La riforma 
del ‘23, assegnando alle università un compito pura 

fico, tolse alla laurea ogni valore professionale, e istit 
abbinandolo ai «concorsi n — un esame di «abilitazione all'inse- 
gnamento medio », al quale tuttavi 
d'una laurea, cioè d'un titolo prettamente scientifico. La riforma 
del'35, pur riconoscendo e ribadendo il carattere scientifico del 
l'insegnamento universitario, impose di nuovo un certo numero di 
« materie fondamentali obbligatorie», alcune delle quali corrispon- 
dono a quelle che s'insegnano nelle scuole medie. A questo punto, 
viene spontanea la domanda se non si possa conferire agli esami 
biennali delle materie che poi s'insegnano nelle scuole medie, un 
carattere e un ufficio di accertamento di preparazione professionale, 
oltre che d’addestramento scientifico: riservando agli esami delle 
materie che non corrispondono a nessun insegnamento medio, ca- 
ntifico ; oppure lasciando anche agli esami 
universitari d'italiano, di latino, di greco ecc. carattere esclusiva- 
mente scientifico, ma prescrivendo che quelli tra gli studenti di 
lettere e di scienze che des 


nente scienti- 


— pur 


dette per condizione il possesso 


rattere eselusivamente sci 


derino poi presentarsi ai concorsi di 
scientifica, 
esaurienti, come usa 


scuole medie, debbano sostenere, prima o dopo la Ia 
presso le Facoltà, colloqui o esami prat 


vasti e seri e sereni da accertare senz'alenna 


in altre nazioni, co 
fretta e senz'alcuna leggerezza la conoscenza piena, il dominio 
curo dell'italiano, del latino, del greco ecc., quanto, s'intende, può 
esserne richiesto per un insegnamento medió. Questi colloqui ri- 
marrebbero fuori del curriculum scientifico dei giovani, e, senza 
relazione con la laurea, procurerebbero loro o un diploma profes- 
sionale, o un semplice attestato, di valore equivalente, utile per i 
concorsi.!! E l'utilità sarebbe quella di far entrare nelle abitudini 
mentali dei giovani che una preparazione seria e completa è indi. 
spensabile, ma, quando ci sia, è perfettamente sufficiente a garan- 
e il conseguimento d'una cattedra di scuola media, senza basse 


11 Non potrebbe questo attestato — quando fosse reso obbligatorio per 
ogni aspirante ai concorsi a cattedre di senole medie — aver già valore di 
abilitazione all'insegnamento medio? Certamente sì : fermo restando il prin- 
cipio di assegnar cattedre di ruolo solo ai vincitori dei concorsi. O si po- 
trebbe addirittura far consistere i concorsi in gradnatorie nazionali e am- 
nomali di tuttii laureati e abilitati dell’anno? Probabilmente ua simile ten- 
tativo di semplificazione renderebbe ancor più complicato il congegno, e 
quindi più aleatorie le riuscite. 
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è alte marce, senza incognite, o almeno con un numero minimo di 
nite, che possano intervei ttedra a chi non la 
meriti pienamente, 0 a toglierla a chi la meriti davvero. 


inca ire a dar la 


Qualcuno forse osserverà che tutto questo riguarda molto da 


lontano l'esame di Stato. Ma nell'esame di Stato — come, del 
resto, negli esami di promozione, nelle interrogazioni, nelle ispe- 
zioni ece. — affiora sempre e solo ciò che inerisce alla vita quoti- 


diana della scuola. Per esempio, agli esami di Stato si constata 
generalmente, i giovani scrivono pagine di prosa italiana 
lba e sciatta, tutta luoghi comuni e bolsa retorica. Ma — siamo 
animi — quando, în otto anni di ginnasio-liceo, gl’insegnanti 
ano hanno avuto la calma e il tempo necessari a condurre i 
ragazzi a scriver bene? Dove incastrare un simile delicatissimo 
insegnamento, se molte ore del giorno e aleune della notte son già 
dedicate ai ragazzi all'infinita congerie della roba da « imparare » ? 
esami orali, i giovani leggono i versi di più accesa poesia 
senza nemmeno accorgersi che sia poesia. Ma io ricordo che quan- 
do, in seconda liceale, dovevo leggere di notte le tragedie shake- 
speariane per poterne riferire il giorno dopo al professore di let- 
terature st io odiavo Shakespeare, che ho poi adorato. 
È raro che un giovane traduca una pagina di latino con un po' di 
gusto. Verissimo. Ma tutto assai più che i metodi 
d'insegnamento, l'eterogeneità delle classi, piene di giovani disa- 
datti al corso che frequentano, sicchè gli insegnanti devono insi- 
stere, ancora in liceo, su la sintassi e qualche volta anche su la 
morfologia, invece di affinare e educare, in giovani omogeneamente 
progrediti e il gusto del latino. Graecum est, non 
legitur ; cioè, legitur compitando, sbagliando gli accenti e formando 
la parola, non la frase, E poi il lessico è ignorato, della poesia 
non si coglie nulla, e tutto si riduce a rammentare che mè thorybeite 
significa « non rumoreggiate n, e «come fa » quel verbo al futuro, 
al perfetto ecc. Forse è inutile continuare, perchè bisognerebbe 
dire tanto della storia quanto delle scienze naturali, tanto della 
filosofia quanto della fisica, che i giovani, in maggioranza, ram- 
mentano quel poco o q citi a imprimersi in 
mente. Il che è già qualche cosa; ma non è « maturità ». D'altra 
parte, può meravigliarsi dei risultati solo chi non abbia riflettuto 
che il presente ordinamento delle scuole medie, su per giù, in tutta 
lescenti sui quindici anni a occuparsi, in ore 


la conoscenzi 


1 molto che son riu 


costringe a 


HI 


immediatamente consecutive, della poesia del Paradiso dantesco 
e della funzione digestiva, del Prometeo di E: e dei logaritmi 
del Botticelli e dell'acido nitrico. Se il risultato più doloroso degli 
esami di Stato è la constatazione della quasi assoluta e quasi ge- 
nerale indifferenza dei giovani per tutte le materie indistintamente, 
tutte trattate come pesanti obblighi da assolvere, nessuna appro- 
fondita con personale simpatia; e se stiamo per inveire contro 
l’apatia dei giovani, o magari contro la scarsa efficacia degl'inse- 
gnanti, la nostra ira sbolle subito se facciamo un’assai piana con- 
siderazione: che cioè, se un giovane s'innamorasse della poesia 
dantesca e, preso da essa, non riuscisse a dar retta alla trigono- 
metria e alla chimica, sarebbe riprovato subito, e non giungerebbe 
nemmeno alla prova di maturità. 

Riordinare dal fondo tutta la scuola? Ripristinare il corso di 
grammatica, quello d'umanità, quello di logica, quella di fisica, o, 
fuori degli scherzi, assegnare, per esempio, a ciascuna classe un 
insegnamento larghissimamente preponderante, con accanto solo 
la prosecuzione in sordina di talune fra le discipline già studiate ? 
Una simile idea, in un tempo come il nostro, di sapere speciali» 
zatissimo e tutto inteso a non lasciarsi sacrificare, non sarebbe 
facilmente attuata: tuttavia chi sì provi a svolgere per suo conto 
quest'idea, per vedere a quali conseguenze conduca, s'accorge con 
meraviglia, ch'essa è assai meno chimerica dì quel che sembra. 
Ma occorrerebbe prima restituire a ciascun tipo di scuola medi 
una fisionomia ben netta. Ora il ginnasio-iceo classico av 
non solo alle Facoltà di lettere, di legge e di medicina, ma anche 
alle Facoltà di scienze e d'ingegneria, alle quali sembrerebbe ragio- 
nevole che avviasse solo il liceo scientifico. L'Istituto magistrale, 
da che è diventato gratuito per i maschi e da che il diploma d'abi 
litazione magistrale è stato giudicato titolo valido per l'ammissione 
alla scuola militare di Modena, s'è mutato in una scuola media di 
cultura generale, poco costosa, più breve del liceo ed egualmente 
atta ad aprire l'adito a talune professioni. Tutto ciò ha snaturato 
i vari tipi di scuola media a che ci sono carriere di 
ruolo B alle quali si accede con un qualsiasi diploma di scuola 
media superiore : perchè, allora ei per il caso ch 
a furia d'indulgenza, s'arrivi alla maturità e di lì a una qualsia 
laurea ? To credo che uno Stato come l'italiano avrebbe ormai il 
modo di riordinare le carriere, stabilendo, per esempio, che ad aleune 
si acceda solo col diploma di ragioniere : ciò sfollerebbe imme 
mente i licei, E quando si stabilisse che il liceo classico conduce solo 
alle tre Facoltà di lettere, di legge e di medicina ; che il liceo scient 
fico è la sola via d'iscriversi alle Facoltà di scienze e di inge- 
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alla Facolt di agraria possono iscriversi selo i pe- 
che alla Facoltà di scienze economiche e commerciali 
possono iscriversi solo i ragionieri, così come alle Facoltà di ma- 
gistero già possono iscriversi solo i maestri; e che, infine, alle 
carriere d'impiegati d'ordine non si arriva nè dai licei nè dal- 
l'istituto magistrale, ma solo dall'istituto tecnico; quando le Cor- 
porazioni precisassero il tipo di scuola media che solo dev'essere 
ammesso come avviamento alle carriere da esse dipendenti : allora, 
finalmente, nel liceo classico non ci sarebbero folle di giovani a tut- 
valtro indirizzati che alle umane lettere, e sì potrebbe una buona 
volta far lezione davvero. Parimenti, gl'istituti magistrali potreb- 
bero diventare davvero scuole di maestri, e così via. Se tutto ciò 
presuppone che, per esempio, tutte le scuole medie abbiano un corso 
inferiore, triennale, con programma e orario identico, sicchè Tisti- 
tuto magistrale inferiore e l'istituto tecnico inferiore, diventando 


gneria ; che 
riti agronomi 


perciò triennali, risultino, come orari e programmi, perfettamente 
identici ai ginnasi inferiori, pur rimanendo ciascuno parte integrante 


dell'istituto al quale appartiene, non credo ei siano ostacoli insor- 
montabili per la realizzazione d'una simile «scuola unica » che, 
senza ridisciogliere in caos il cosmo della scuola attuale, soddisfe- 
rebbe tuttavia l'esigenza di rimandare alla fine del corso triennale 
inferiore quella scelta delle carriere che ormai, pur rimanendo un 
diritto dei giovani e delle loro famiglie, dovrà pur avere il benestare 
d'uno Stato che non può tollerare, senza nuocere ai suoi figli mi- 
gliori, che 
quali hanno dimostrato di non aver a 

Ma, se a questo riordinamento non si giungerà, se, quando sta- 
vano per gustar Catullo, i ragazzi han dovuto occu 
lenterati, e quando stavano per interessarsi all’elettromagnetismo, 
han dovuto recitare gli aoristi dei verbi irregolari, è gran miracolo 
che tali Mezi Fufezi, legati ad assai più che quattro cavalli, non 
si siano lasciati dilacerare, e qualche cosa imparino e sappiano e 
ripetano, e una qualche cultura pur si formino e dimostrino, così 
all'esame di e maturità » come durante gli studi universitari e, più 
tardi, nella vita d'ogni giorno, 


giovani meno dotati s'ostinino a continuare studi ai 


titudine. 


si dei ce- 
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DICTATOR. 


La parola dictator, derivata verisimilmente da dictare, nel senso 
di dare ordini o comandare, indicava in Roma colui che aveva, 
come prima e vera competenza, il pieno potere militare (imperium). 
La sua più antica denominazione era stata quella di magister 
populi, cioè comandante in capo del popolo in guerra, e specifi- 
catamente della fanteria, in correlazione col magister equitum, 
comandante della cavalleria; ma la vecchia denominazione presto 
scomparve, e rimase quella di dittatore. 

Si sa che la dittatura era în varie città del Lazio ed anche în 
Alba; anzi non mancava tra gli antichi annalisti chi afferma 
che i Romani avevano preso il costume di creare il dittatore dagli 
Albani, Vero è che la dittatura latina, magistratura ordinaria ed 
annuale, era ben altra cosa della dittatura romana, magistratura 
straordinaria e della durata di sei mesi; ma codesta limitazione 
era scaturita dalla rivoluzione o cacciata dei re, e cioè dal timore 
che avesse a risorgere il potere regio. 

Oggi va respinta la concezione del Mommsen, secondo cui dalle 
sue origini la dittatura sarebbe stata parte integrale della costi- 
tuzione romana, quale accrescimento e sviluppo del consolato, si 
da doversi concepire il dittatore come un collega maior del consol 
va respinta, perchè il concetto di collegiali 
soli era manifestamente escluso dall'obbligo che questi avevano 
di presentarsi a lui senza littori, Devesi ttosto riconoscere che 
la dittatura, come osservavano gli antichi stessi, era più vicina 
al regno che al consolato; che il magister equitum stava di fronte 
al dittatore nella medesima relazione del tribunus celerum rispetto 
al re; e che, infine, dal punto di vista del diritto pubblico, il fatto 
che per la dittatura l'elezione era rimpiazzata dalla nomina fatta 
dal magistrato, cioè dal console, ci riporta col pens 
narchia. Per questo, ai nostri tempi vi sono stati storici e giuristi 
ione, nella dittatura hanno visto un'immediata succes- 
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sione al regno, nel senso ch'essa rappresentasse quasi il ponte 
di passaggio dalla costituzione monarchica all'ordinamento repub- 
blicano; © questa premessa, che sembra abbia un fondamento 
verità, secondo indizi che si scorgono nella tradizione stessa, 
può dedurre che i primi magistrati che nei Fasti figurano come 
consoli, fossero stati in realtà dittato: 

Sembra, infatti, che la dittatura, precsdendolo, abbia generato 
il consolato stesso e che perciò da essa siano derivati i concetti 
di temporaneità e di collegialità della magistratura suprema, rap- 
presentanti entrambi le due peculiari caratteristiche del consolato. 
consoli, il potere sovrano ed imperium 
(concepito come cosa unitaria ed indivisibile) veniva assegnato ad 
entrambi a turno mentre ciò non si verificava per la dittatura, ma- 
gistratura unica, non consentirebbe, invero, di parlare di colle- 
gialità; ma non resta tuttavia escluso che originariamente il 
comandante della cavalleria fosse posto allato al dittatore, coman- 
dante della fanteria, con quasi parità di diritti, così come poi suc- 
cessivamente avvenne in vari casi, notissimo quello di M. Minucio 
abio, l’anno 217 a. C. Del resto, se il comandante della ca- 
, nominato dal dittatore stesso, era un suo subalterno, 
ittatore era assente dal campo diventava suo rappre- 
sentante ed aveva parte dei fasci dittatoriali. Il numero dei fasci 
littori indicava di per sè la superiorità di potere del dittatore anche 
rispetto ai consoli, i quali ne avevano dodici ed egli invece ven- 
tiquattro, 

Il potere del dittatore stava al di sopra di quello dei consoli, 
non nel senso che fosse di natura diversa, ma in quanto non era 
sottoposto all'infercessio collegae. E qui risiedeva principalmente 
il carattere essenziale della dittatura, che, nell’assoluta pienezza 
del potere, poteva operare liberamente a vantaggio dello Stato 
senza l'impaccio dell'azione di un collega, che avesse facoltà d'im- 
pedirgli la funzione di qualsiasi atto, anche in guerra, come acca- 
deva nel consolato: pienezza di potere, anche perchè contro la 
dittatura non erano ammesse nè la provocatio nè l'intercessio dei 
tribuni, per cui i suoi littori portavano nei fasci la scure anche 
in città, cessando per essa la distinzione di imperium domi e impe- 
rium militiae. Ed egualmente, del tutto indipendente con il dittatore 
dal senato, al quale non era obbligato chiedere consiglio; e, se il 
suo potere era sottoposto alla limitazione di tempo, non potendo 
egli restare in funzione più di sei mesì, per la durata cioè della 
campagna mi ficiava per nulla l'assenza del suo 
summum imperinm, illimitato ed irresponsabile. Questo era, in 
vero, il dittatore optima lege creatus, al quale si ricorreva in caso 
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di pericolo; rei gerundae causa, per condurre cioè la gu 
i nemici esterni, da non confondersi coi dittatori di minor diritto, 
che venivano nominati con semplici funzioni di carattere religioso 
od amministrativo, compiute le quali erano obbligati ad abdicare. 
Per secoli, durante l’età repubblicana di Roma, i dittatori, assu- 
mendo il comando supremo degli eserciti, resero grandi servigi 
alla patria e fecero illustre il proprio nome. 


Ora, che il dittatore fosse nominato per affrontare un pericolo 
esterno a far guerra ai nemici della patria, era cosa che riusciva 
utile, e perciò anche accetta, al popolo in genere, la plebe com- 
presa, che si vedeva tratto in salvo dal valore e dal senno di un 
uomo. Ma, come si è detto, il potere militare del dittatore era 
efficace pur entro il territorio urbano ed egli era anche nominato 
specificatamente contro i gravi turbamenti interni, seditionis se- 
dandae causa, per cui poteva applicare legalmente tutti i rigo 
del diritto della guerra contro i cittadini che ponessero în pericolo 
lo Stato, facendo, come oggi direbbesi, la proclamazione dello 
stato d'assedio. Ciò non poteva tornare caro alla plebe, e spe- 
cialmente alla parte demagogica del popolo, creatrice di continue 
agitazioni 1 ed ove si pensi che ogni capo dello Stato, un 
console, il quale giudicasse di non avere i mezzi di dominare i 
turbamenti interni, aveva il potere costituzionale di mettere if eser- 
cizio codesto potere di eccezione, qual'era la dittatura, si può pen- 
sare come questa sin dalle sue origini, e cioè dalla caduta della 
monarchia, sia stata bersaglio degl 

La tradizione democratica infatti considerava la dittatura come 
un'istituzione nuova, contraria alla libera costituzione dello Stato; 
ma al tempo in cui sorse codesta tradizione, s'era di già formato 
in Roma, come suole accadere ovunque e in tutti i tempi, il co- 
sidetto « partito della libertà », che aspirava non solo a conseguire 
la parità dei diritti politici rispetto al patriziato, ma ad acquistare 
la padronanza delle più alte cariche dello Stato. Come esso rag- 
giunse il consolato, così pure la dittatura, quando, l’anno 356, 
pri ttatore plebeo era nominato Gneo Marcio Rutilo; ma la 
lotta contro la vecchia istituzione che, fra l’altro, doveva servire a 
mantenere l'ordine e la pace interna, non ebbe tregua. Essa era 
imperniata su questo, che il diritto imperativo di proposta dell'as- 
semblea popolare, in uso per le magistrature ordinarie, non era 
esteso alla dittatura, e la progredita democrazia richiedeva invece 
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che lo fosse, mentre la originaria alta posizione della dittatura 
poggiava appunto sul fatto cre indipendente dalla volontà 
del popolo, se non altro perchè, dal punto di vista pratico, avendo 
essa lo scopo d'entrare subito in azione, la convocazione e la con- 
sultazione dei comizi avrebbero creato impacci e turbamenti. La 
lotta contro la dittatura non cessò se non quando si giunse, in 
età meno antica, a sottometterla all'intercessione del collegio dei 
tribuni, alla provocazione innanzi al popolo e finalmente all'ele- 
zione popolare. ] Fasti segnano all'anno 216 a. C. l'ultimo ditta- 
tore, inteso nel suo originario significato. La dittatura scomparve; 
però non era abolita e restava considerata come esistente in diritto 
ella Repubblica. 

Non fu abolita la dittatura, perchè în Roma rimase vivo nella 
coscienza di molti il concetto della necessità d’accentrare in dati 
momenti i poteri dello Stato nelle mani di uno solo : concetto, che, 
so un lungo processo storico, era destinato a prevalere. 

Sin dall'età dei Gracchi si cominciò a constatare che le vecchi 
tituzioni repubblicane non erano più rispondenti alle esigenze 
d'un governo che stava a capo d'un vasto impero. Le lotte aspris- 

la 
i, fra i partiti aristocratico e democratico, dilaniavano 
la Repubblica, distogliendo la mente dei migliori uomini politici 
lillo studio dei gravi problemi riguardanti vitali interessi delle 
popolazioni italiche e delle province. Ormai aveva perduto il suo 
significato la vecchia convenzione di Città-Stato, quando le magi 
strature cittadine cominciavano a dimostrarsi incapaci a governare. 
Si richiedevano altre istituzioni, per le quali lo Stato potesse fon- 
damentalmente poggiare su nuove basi ; al che avrebbe potuto prov- 
vedere l'opera di un solo, al quale fossero concessi poteri pieni e 
straordinari. Ciò, a quanto sembra, aveva visto un giovane d'alto 
ingegno, conoscitore dei problemi polit li del suo tempo, 
Caio Gracco; il quale però, sfornito di potere militare, fallì nel 
suo intento, e fu ucciso, Ci sarebbe voluta la dittatura; e toccava 
appresso a Cornelio Silla e, più ancora, a Giulio Cesare il compito 
di richiamarla i 

Quando oggi si parla di antica dittatura, il pensiero ricorre a 
questi due personaggi, che con la loro opera segnarono due puni 
salienti, sebbene diversi, nello sviluppo o mutamento della vecchia 
costituzione. 

Ai giorni nostri più volte è stato osservato che codeste due 
forme di dittatura, Ja sillana e la cesariana, avevano ben poco da 
vedere con la più antica dittatura, în quanto, per una ragione o 
per un' no fuori della costituzione, E ciò è vero, se non 
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altro per il fatto che i due dittatori non erano stati regolarmente 
creati da un console, secondo le vecchie norme costituzionali, es- 
, nell'un caso, morti i due consoli e, nell'altro, assenti da 
Roma, per cui Silla era stato nominato da un interrè e Cesare da 
un pretore. Ma prima di Cesare e prima ancora di Silla, quante 
volte non s'erano viste deliberazioni incostituzionali riguardo ad 
, fatte ed approvate dal governo stesso di Roma ? 


ta person 
Dal giovane Scipione, ventiquattrenne, che fin allora delle cariche 
curuli non aveva occupato che l’edilità, al quale con deliberazione 
dei comizi s'era dato l'imperio consolare per condurre la guerra in 


Ispagna (anno 210), facendo sì il successo che la cosa avesse sè- 
guito, si giungeva a Pompeo, che, com'è noto, ebbe l'imperio con- 
solare prima d'esser stato console e dopo, nella guera piratica, 
Vimperium infinitum, senza cioè limitazione territoriale. 

La verità è che, attraverso codeste ed altre simili deroghe alla 
costituzione, avvenute in tempi di crisi dello Stato, si faceva sempre 
più strada l’accennata tendenza ad accentrare i poteri nelle mani 
di uno solo; e questa tendenza manifestavasi non solo în seno al 
partito democratico, sostenitore dei suoi capi, ma anche nella 
coscienza di uomini politici appartenenti alla classe dirigente e al 
partito dell'ordine o conservatore. Catone, ch'era stato sempre a 
capo dell'opposizione contro la crescente signoria di Pompeo e 
perciò contro un possibile divisamento di conferirgli la dittatura, 
dietro i torbidi che seguirono l'uccisione di Clodio (anno 52) fece 
presentare dal suo amico Bibulo, ed egli stesso votò, la proposta 
per cui il medesimo Pompeo veniva eletto console unico (consul 
Sine collega), dichiarandosi disposto a vedere stabilire la monarchia 
nell'interesse dello Stato, piuttosto che assistere alla degenerazione 
d'una fazione in tirannide. E la escogitata carica di Pompeo, che 
apparve un fatto nuovissimo, era, in sostanza, una dittatura. Che 
dire poi di Cicerone, che, da giovane, pur riprovando severamente 
le proscrizioni sillane, non giudicava sfavorevolmente la dittatura 
di Silla e, dopo, interveniva più volte, a favore di Pompeo, acchè 
gli fossero conferiti poteri militari straordinari, fino a quando, 
vecchio consolare, non ebbe concluso le sue idee in una dottri 
intorno allo Stato, secondo la quale al di sopra d'ogni magistra- 
tura avrebbe dovuto porsi un uomo di singolari virtù, un primo 
cittadino o principe ? 

La rinascita della dittatura per opera di Silla ebbe una notevole 
importanza storica. A parte le feroci proserizioni, diede buoni effetti 
per l'ampia attività legislativa ch'egli spiegò, andando incontro a 
bisogni ch'erano da lungo tempo sentiti, con molte riforme, delle 
quali alcune erano destinate ad aver vita durevole, concernenti le 
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tto penale e la sua applicazione nei tribu- 
nali permanenti, l’amministrazione delle province, il riordinamento 
e la romanizzazione dell’Italia. Ma Silla non assolse il compito che 
gli veniva dalla sua carica di dittatore costituente, perchè fuse e 
rifuse le vecchie istituzioni a vantaggio della parte aristocratica 
e neppure tentò di costruire a nuovo un edificio 
genza dei nuovi tempi. Non seppe o non 
volle, ma soprattutto non potè, animato com'era di spirito parti- 
giano, porsi al di sopra degli interessi del suo partito. A risolvere 
il problema costituzionale doveva appresso volgere la sua attenzione 
l'altro dittatore, il dittatore per eccellenza, Ces 

politico e genio creatore. 
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Mentre Cesare, nel novembre del primo anno della guerra civile 
(anno 49), faceva ritorno dalla Spagna, ove aveva abbattute e co- 
strette alla resa le legioni pompeiane, riceveva da Roma la notizi 
che il pretore Emilio Lepido, mediante apposita legge votata dal 
popolo, lo aveva nominato dittatore. 

Questa sua prima dittatura, non del tutto costituzionale, era 
tuttavia legale più ancora di quella di Silla, in quanto la proposta 
di legge era stata fatta non da un interrè, cosa novissima, ma dal 
pretore che convocava i comizi, cusì come, nell’assenza del console, 
s'era fatto l’anno 217 per la nomina di Q. Fabio, verisimilmente 
dietro precedenti che noi ignoriamo, Anche per la nomina di Cesare 
erano assenti i consoli da Roma, a prescindere dalla considerazione 
che, ove fossero stati presenti, non avrebbe egli potuto fare alcuno 
assegnamento sulla loro opera, essendo suoi personali nemici, del 
partito di Pompeo; ma che egli non disdegnasse di proposito la 
nomina consolare, lo dimostra il fatto che l'anno dopo (48) si fece 
dare la carica di dittatore dal console P. Servilio. Egualmente si 
può dire del particolare che non creò, a norma della costituzione, 
tro dei cavalieri, se poi, lo stesso anno dopo, lo ebbe 
nella persona di M. Antonio, e nel 46 in quella di Emilio Lepido ; 
allora non lo nominò perchè caleolava di stare nella nuova carica 
per brevissimo tempo, considerandola niente più che un mezzo 
per arrivare al consolato, che gli era stato negato dai suoi nemici, 
per cui s'era venuti alla guerra. La tenne infatti per soli undici 
giorni, durante i quali si fece eleggere console dai comi jeme 
a P io. Dopo Farsaglia (anno 48), la riprese senza limita- 
ione di tempo; e, dopo Tapso (anno 46), dal senato e dal po- 
polo l'ebbe concessa per la durata di dieci anni. Poco prima che 
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fosse sorpreso dalla morte (anno 44) fu creato dittatore a vit 
dictator perpetuus. 

La dittatura di Cesare sostanzialmente ebbe ben poco da vedere 
con quella di Silla, essendo informata a principî del tutto diversi, 
che mentre lo spingevano risolutamente sulla via della rivoluzione 
rispetto alla soluzione del problema costituzionale, lo ponevano al 
di sopra dei partiti e delle fazioni. Si diede, è vero, grande cura 
del suo partito e dei suoi amici, volse anche il pensiero a miglio- 
rare le condizioni del popolo e a premiare i suoi fedeli veterani 
soprattutto con l'istituzione di colonie, e perciò con l'assegnazione 
di terre, e nello stesso tempo cercò d’abbassare l'orgoglio della 
aristocrazia senatoria che lo aveva combattuto con le armi alla 
mano; ma, infine, simpatie ed odii seppe subordinare al pubblico 
bene, non sottostando a pregiudizi e procedendo energicamente sen- 
za riguardi, al fine di fare tutto ciò che fosse conveniente ed utile. 

L'Uomo, ch'era stato sostenitore di Catilina e protettore di 
ora che ascendeva ai supremi fastigi del potere, dimostrava 
coi fatti di non volere iniquità catilinarie o clodiane. Non volle 
bandire guerra alla proprietà ed affrontando sin dal primo mo- 
mento l'ardente questione dei debiti insolvibili, che, sconvolgendo 
pubblico credito, suscitava fermenti di malessere e di rivolta, 
faceva parziali concessioni, ma negava il richiesto assoluto con- 
dono dei debiti (fabulae novae), sconfessando apertamente i pa 
tentativi dei suoi seguaci, Celio e Dolabella, dei quali pure l'uno 
glì era stato tanto caro e l’altro continuava ad esserlo. Stando 
alla testa d'un partito, di cui faceva coda la plebaglia, riduceva il 
numero stragrande di persone che con la gratuita distribuzione 
del grano davano spettacolo vergognoso d'una vita oziosa, con- 
dotta a carico dello Stato; e, ristabilendo l'ordine pubblico in 
Roma, scioglieva le associazioni politiche, che da anni avevano 
fomentato turbolenze e conflitti nella strada e sulle piazze, special- 
mente quelle, veramente demagogiche, nate dalla legge di Clodio. 
Eppure egli restava il capo vittorioso della democrazia. 

ll potere dittatoriale di Cesare, alla sua volta ri da 
ti altri poteri dello Stato, era, di fatto, illimitato e quasi asso- 
luto ; ed ozioso sarebbe oggi continuare a discutere se fosse ovvero 
no costituzionale, dal momento ch'egli stesso, senza ipocrisie, non 
nascondeva ad alcuno d'essersi posto sulla via della rivoluzione, 
affermando che la Repubblica era ormai un semplice nome, senza 
corpo e senza figura. Il suo potere non era proprio quello monar- 
chico, ma era tale da rendere impossibile il ritorno alla repubblica. 
Aspirava egli stesso al regno? Molti degli antichi vi credettero e 
an creduto anche molti fra i moderni, sebbene vi 
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Ninata sua sensibilità politica non potesse sfug- 
gire quanto odioso era rimasto in Roma il nome dei re, sin dal 
tempo della caduta della monarchia, Fppure, se egli era consape- 
vole, come lo era di fatto, che per la sua opera stessa il princi 
dell'accentramento dei poteri supremi dello Stato nelle mani di un 
solo era ormai destinato a trionfare, doveva pur pensare a trovare 
il titolo duraturo per chi stesse a capo del nuovo Stato, non po- 
tendo attenersi a quello di dittatore, se non altro, perchè la dit- 
tatura portava con sè il concetto della temporaneità, per cui, an- 
che quando fosse concessa a vita, come nel caso suo, sarebbe 
naturalmente tornata a scomparire con la morte del titolare. Sem- 
bra che, infine, egli fermasse il suo pensiero sul titolo di imperator, 
facendosi concedere: di portarlo come pronome o nome proprio, 
ma non con quel vecchio significato di generale vittorioso che ces- 
sava di essere col finire della campagna, bensi con quello di titolo 
duraturo da potere anche trasmettere ai suoi discendenti: sulle 
sue monete, specialmente ultimo tempo, accanto alla 
dittatura pre . E, se così stavan le cose, 
devesi convenire ch'egli ebbe una visione chiara del nome che, 
con la nuova costituzione, un giorno sarebbe rimasto allo Stato 
romano, quello cioè di Impero. 

Così la dittatura, derivata originariamente dalla monarchia, 
attraverso un lungo processo storico, 
regime monarchico, e propriamente imperiale; il che porta facil- 
mente a meditare su quanto per volontà di un Uomo è avvenuto 
in Roma ai nostri giorni. Non v'è, infatti, chi non veda come 
cune fondamentali tendenze e disposizioni del Fascismo stiano 
in perfetta correlazione con l’attività politico-sociale del grande 
Dittatore romano, specialmente ove si cominci dal considerarla 
rispetto alla sua vita stessa. 


conduceva con Cesare al 


b di 


Quando Cesare, oltre i quarant'anni, ebbe il comando d'un 
esercito e, duce dei legionari, sì accins a conquistare la Gallia, 
le file dei più ufficiali romani, ma da quelle 
dei capi-partito, e propriamente dall’ala estrema della democrazi 
Le contingenze dell'ora lo portarono ad assumere il potere militare, 
ma, generale vittorioso e dittatore, rimase sempre uomo politico, 
anzi uomo di Stato nel più profondo senso dell 
dalla fazione alla quale aveva appartenuto da giovane, 
fu ligio ai principî essenziali del suo partito, di eui, perfezionandolo 
ed estendendone il significato, cercò migliorare le sorti. Inten- 


parola; e, disco- 


standos 
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dendo democraticamente la vita del suo popolo e della sua nazione, 
ò a formare una grande democrazia di carattere quasi uni 
versale, dalla qı cluse la demagogia, da una parte, 
e l'oligarchia, dall'altra, e che, prendendo il posto della precedente 
classe dirigente, che da tempo s'era addimostrata imbelle ed in 
pace, avrebbe dovuto provvedere ai veri interessi dello Stato, 

Non distrusse il Dittatore le istituzioni preesistenti, ma, egual- 
mente che i partiti, le riportò sul terreno della nuova costituzione : 
consolato, senato, tribunato della plebe, tutti infine dipendenti dalla 
sua volontà, cioè dalla volontà del supremo cittadino, assistito da 
fiducia illimitata. Rimasero i comizi, come espressione degli inte- 
ressi del popolo, accanto, ben inteso, e non contro il governo; m: 
finirono la corruzione e le violenze elettorali, e scomparvero quelli 
che il Mommsen defini « saturnali politici della canaglia » Furono 
repressi gli abusi dei circoli e ristretto il diritto d’associazione, e 
tutte le associazioni politiche vennero poste sotto Ia sorveglianza 
delle autorità governative, E questo potere grande, e sia pure as- 
soluto, del Dittatore, non era fatto per incutere terrore, ma per 
dare a lui il modo d'esplicare la s vigliosa attività in ogni 
campo del pubblico bene. 

In tutto questo è facile scorgere correlazioni con l'odierno Fa- 
scismo. E, guardando ai particolari, di carattere fascista oggi pos- 
sono sembrare alcune delle più notevoli misure prese dal Dittatore 
per risolvere, quanto fosse possibile, la crisi economica e limitare 
le forti oscillazioni dei prezzi; per sviluppare l'agricoltura e favo- 
rire il ritorno della piccola proprietà, con la costruzione special- 
mente di nuove strade nelle regioni interne della penisola; per 
combattere l'urbanesimo proletario in Roma, con la fondazione di 
colonie trasmarine; per impedire invece lo spopolamento dell’Ita- 
lia, abbreviando la durata del servizio militare e stabilendo che î 
proconsoli stessero nelle province non più di due anni e È propre- 
tori un anno; per combattere, infine, la denatalità, col largire com- 
pensi straordinari ai padri di numerosa prole. 

Certo, l’opera del Dittatore romano non ebbe, nè poteva avere, 
una vera dottrina politico-socia!e del genere di quella che oggi ha il 
Fascismo, lapidariamente fissata e praticamente attuata dalla mente 
del Duce; ma ebbe pure un contenuto ideale, che, alimentato da spi. 
rito guerriero, il quale porta al massimo di tensione le energie dei 
popoli, mirò al riscatto politico, intellettuale e morale della nazione. 

Il nome del grande Dittatore romano ha, per questo, a tut- 
taggi una forte risonanza nel cuore d'ogni Fascista d'Italia. 


ale res 


assero 


Ewasvn 


CHIOSE AD ERASMO. 


Ulrico di Hutten minacciava un libello contro Erasmo. Amici 
comuni, postisi in mezzo, suggerirono ad Erasmo di placare Ul- 
Tico con una lettera, prima che il libello uscisse. © Risposi, a parer 
meglio sarebbe stato dissimulare, Gl'ingegni di quella sorte 
inferociscono peggio, quando ci sì prova, per l'appunto, di pla- 
carli » (X, 16: 

Cionondimeno consenti agli amici e scrisse la lettera. Inutil- 
mente. Nacque la guerra tra il vecchio umanista e il giovane cava- 
Tiere; fu gravissima e corsero da una parte e dall'altra verità © 
ingiurie. E perchè, non di rado, da una parte come dall'altra, le 
ingiurie erano verità, tutti e due ne uscirono male, e in qualche 
particolare malissimo. 

Erasmo, che odiava la guerra delle spade non però la guerra 
delle penne, mosse lui, forse e senza forse, la guerra delle ide 
Europa, e passò non poco del suo tempo a incolpare 
e discolparsi. Pacifista a oltranza in parole, în realtà litigiosissimo 
sino alla nausea. 

Era anche lui un « ingegno dî quella sorte ». La differenza tra 
lui e i suoi avversari cattolici e protestanti stava in questo, che 
mentre egli era violento con l'ironia intellettuale, gli altri erano 
violenti di passione politica o religiosa. Le passioni, ancor grezze 
e nude, facevano invece paura ad Erasmo, che aveva anche lui le 
sue, ma passate al filtro delle sue molte lettere e della sua inte 
genza scaltritissima, e ridotte, pertanto, a « ragione ». Egli seri- 
veva: @ Quando si parla, può accadere che i moti dell'animo pre- 
corrano alla ragione ; quando si scrive, non bisogna concedere nulla 
agli affetti; nè bisogna guardare a ciò che può parer buono e retto 


1 Le citazioni sono tolts 
Batavorum, Van der Aa, 1 
Oxford. 


Drsinem 


sur, Opera, 10 tomi; Lugduni 
"Opus Epistolaran, eliz, Mene 
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in questa o quella disposizione d'animo, ma a quel che possa pa- 
rer buono e retto sempre » (X, 1252). Giustissimo, ma come fa un 
uomo ad arrivarci ? e un uomo di così diversi umori, come Erasmo ? 
Il quale Erasmo, questo lo scriveva contro Lutero: « In scriptis 
nihil tribuendum affectibus » ! 


E stato, invece, il suo destino ad avviare l'Europa religiosa a un 
dissidio, non ancora composto: da una parte la Fede, come egli 
potè alla meglio conservare; dall’altra lo studio arido, compagno 
al quale un umore vagante e slegato. 

Di tempo in tempo, sarebbe sorto qualcuno che, scontento della 
fede e scontento dell'aridità e degli umori, si sarebbe creato da sè 
una sua fede secondo i ; e di cotesti don Chisciotte la 
storia della coltura europea è ricca quanto un manicomio è ricco 
di ordinati pazzi, e un manuale è ricco di grandi nomi. 

ll meglio e il principale di Erasmo è nel suo temperamento, 
che vive dentro il suo chiaro latino, come un assenzio potente di 
sciolto nell'acqua. Vien poi la sua opera di grammatico a cui 
s'aggiunsero ben presto' tre personaggi, il moralista al modo di 
Seneca e Plutar filologo editore di 
umbra philosophiae; il corbellatore di professione, tra la lepidezz: 
profonda di Moro e l'irriverenza cinica di Luciano. Ul 
Erasmo, viene il cristiano, che ha la peggio. 

Ma questa povera condizione, fatta da lui al cristiano, menomò 
anche, în lui, l'uomo. L'ammirarono tutti, non lo amò nessuno. 
E forse non amò nessuno. Certo, non risparmiò nessuno. 


uoi umo» 


non sdegnoso d'una 


UL 


Semmai, lo amiamo noi, ora, 0 siamo tentati di amarlo. Mor 
signor Duchesne ne teneva l’immagine nel suo studio, appunto 
perchè ne viveva, nel cuore, le stesse indomabili propensioni : una 
grande inclinazione a prendere in giro il prossimo, quanto più 
fosse onorato e amato; una grande ritenutezza e durezza a pre- 
gare Iddio. Sentivano, l'antico monaco e il nuovo monsignore, qual- 
isto e la Chiesa con sin- 
Id fiori sentio 


che scrupolo, perchè in fondo amavano Cı 


cerîtà e anche forza; ma non riuscivano a vincersi 


et excrucior. Amavano, ma l’amore non vinceva l’avversione. 


Iv 


Manifestamente Lutero, a suo paragone, era indòtto, era in- 
le, era preda della sua passione. Ma se Lutero sapeva di meno, 
piva di più. Disse ad Erasmo verità amare e crudelissime. Gli 
disse che in lui prevaleva l'umano sul divino, gli disse che « celava 
in petto l'ateo Luciano». Lutero s'era anche lui, come Erasmo, 
mosso dalla scontentezza della teologia e delle pratiche religiose. 
Anche lui era stato vittima del fatale errore di molti. Invece 
ritrovare la retta ragione tra le pagine ragionanti all'infinito e 
spesso nel vuoto, rifiutò la ragione. Invece di trovare, nella os- 
servanza, la libertà cristiana, rifiutò le opere. Pose tutta la reli- 
gione nel sentimento che nutriva di Cristo, come in pratica e senza 
dirlo aveva incominciato a fare Erasmo da anni. Ma a questo sen- 
timento diede un'apertura e una forza immense; e fu, a suo modo, 
animo religioso, Capi che gli umili non avrebbero avuto che que- 
sto sentimento, una volta distrutta la ragione e la legge; e lo 
attivò dovunque, paurosamente, Erasmo, invece, per tutta la sua 
vita ebbe l’aria di scusarsi di questo sentimento religioso, e di 
cavarsela con Orazio: At mi, sum paulo infirmior, unus multorun. 
Pudore d'un'alta intelligenza, o viltà d'un pavido ? 

Erasmo, come si diceva, era «homo pro sen. Non stava con 
nessuno, e nemmeno, tutto sommato, con Cristo. AI quale egli 
credeva, ma per averlo con sè, piuttosto che stare con lui. « Non 
tutti banno la forza necessaria per morir martiri. Ho una gran 
paura che, nascendo un tumulto, io non finisca per imitar Pietro » 
(Ep. 1218; ed. Allen; I, 32-34). 

Che non è umiltà, come si vede anche solo dal ricorso al para- 
gone con Pietro; ed è più vero che non certe sue professioni d'es- 
ser pronto al martirio (X, 1258). 


Ma non sapeva esser nemmeno carnefice, « Ego carnifex esse 
. E aggiunge che ha sempre odiato le fa- 


non possum » (N, 1 
zioni. « Sin qui ho voluto restar solo, purchè non resti fuori della 
Chiesa n Non gli piacevano i roghi: «quid magni est humuneu- 
lum, alioqui moriturum, in ignem conjicere ? Docere et persuadere 
magnum est» (X, 1672). 

Da una parte, egli diceva, Lutero con i tumulti, le risse, le 
ingiurie; dall'altra il Papa con le censure, Ie bolle, gli articoli, i 
roghi. Non si sentiva di stare nè con l'uno nè con l’altro. Gli pa- 


reva che con un po' dî buona volontà, con un po'di studio, 
si dovesse accomodare, e si potesse. Per lui, eran questioni di 
parole; agitate, come succede, da ignoranti. Ignorante Lutero con 
i suoi seguaci; ignoranti i teologi e i monaci; ecco il guaio. Mon- 
nor Duchesne sospetterà anche lui, come Erasmo, che l’ariane- 
simo fosse questione di parole, Sospetti degni da quei dotti che 
erano, « Nos ennemis, les doctes », diceva Péguy. 

Il povero Erasmo, che nascondeva in cuore don Abbondio e 
don Chisciotte e don Ferrante, non riusciva a capire. Credeva, 
veramente, che gli uomini, animali ragionevoli, cioè che possono 
ragionare, per ciò stesso ragionino sempre. Non solo. Ma la ra- 
gione, per Erasmo, era come il cielo per donna Prassede: era la 
sua ragione, Non s'accorgeva che la Provvidenza menava la storia 
senza chiedere a lui qualche lume; e che Lutero, Carlo V, Leone X, 
Enrico VIII e Francesco I, pur apprezzando moltissimo l’umanista, 
non l’obbedivano punto. Se gli si volgevano, era anzi per asser- 

o. Tutti padroni, per sfuggire ai quali gli cì voleva tutta la 
diplomazia del suo latino, nè bastava. 

Se ne vendicò con l'ironi derise per pazzi, tutti quanti. 
Ma, în coscienza, lui non poteva ritenersi più savio. In fondo alle 
sue critiche era in agguato la disperazione di tutto e di tutti. Era 
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«Cui placet hoc saeculum, fruatur. Mihi videtur infelicissi- 
mum » (N, 1671). Potrebbe essere il grido d'un santo o d'un uomo 
che abbia toccato il fondo della sua umanità. Resta il lamento d'un 
letterato, d'un umanista. Gli dispiaceva non il secolo, ma quel 
secolo, Avrebbe fatto col tempo, come faceva coi luoghi, che pre- 
sto s'annoîava d'un luogo e correva in un altro, dove sarebbe stato 
bene e invece finiva per star male daccapo anche li. E continuava 
a girare, nè volle capire che gli era inquieto e tedioso non il luogo 
nè il tempo, ma il cuore. 

Erasmo non ha una volta sola sentito la grande infelicità d' 
sere uomo, e perciò gli è rimasto ignoto il nucleo del cristiane: 
la Redenzione, e la nuova società che n'è derivata, la Chiesa. 
Intellettuale, diremmo oggi, non uomo, Amò più le sue idee che 
la sua natura. Il secolo era infelice, perchè non sapeva come più 
si potesse parlare! « Tale secolo, o Lutero, ci ha partorito la tua 
fortezza, che non ci è più lecito parlare di Cristo nè bene nè male » 
(X, 1257). Ecco il guaio vero di Erasmo: come parleremo più? 
Gi si confondono le idee. 


356 


VII 


rasmo, s'è visto, credette poter assumere verso la Chiesa un 
atteggiamento indipendente. Di qui il suo torto di cristiano, e, in 
ultimo, d'uomo. 

Se la Chiesa era la Chiesa, nulla gli valeva rifugiarsi dietro la 
distinzione tra dommi certi e incerti. Si capisce che a ogni sorgere 
Erasmo se la sarebbe sempre cavata così: i dommi in 
rebbero stati, per lui, con ciò stesso incerti, e quindi 
a volta pronunziatasi la Chiesa, a essere 


d'eresia, 
discussione 
«fuori mi chiamo». Ui 


cristiano, non gli restava che obbedire. Erasmo, invece, badò a 
offendere l'una parte e l’altra, con uscite spiritose parlando, e con 
una « pi endo la quale pretendeva essere 
di fuori e al di sopra dei contendenti, e non era che una povera 
emulsione delle molte letture e della poca pratica. Anzi, sul prin- 
cipio, offese molto più il Papa che non Lutero, ed ebbe per Roma 
un astio, dov'era anche una vendetta contro gl'Italiani, che, pur 
quando l'ammiravano, avevan sempre l'aria di compatirlo come un 

E non avevano torto. Nel latino di Erasmo c'era la prosa d'un 
grande scrittore, ma non c'era la vera prosa latina, di bella am- 
piezza, potenza e leggiadria. 


losophia Christi» sc 


mmaestrato. 


v. 


Erasmo, con un'anima così viva, non fu poeta nemmeno contro 
voglia nè per isbaglio. Scrisse poesie, ma poche in confronto di 
quelle che al suo tempo si scrivevano dai pari suoi, e quelle poche 
sfacciatamente retoriche, indegne di lui. 

Altro segno di manifestata aridità. 

Purtuttavia, se di lirica vera e propria în lui non è possibile rì 
scontrare la menoma traccia, bisogna ben dire che il nervo del suo 
latino non gli viene di certo nè dalla retorica nè dalla erudizione. 
Gli vi 
ione mordace e una intelligenz 
ficolo, prima ancora di scopri 
desimo gli era uno specchio « iniquo » di uomini e di cose. Se fosse 
lecito dire senza cadere nel cervellotico e nel prezioso, il primo 
moto dell'arte non nasceva in lui verso le cose e gli uomini, ma 
contro le cose e gli uomini; non era amorosa attrazione, ma re- 
pulsione fredda e desiderio di distanza. 

Per quanto egli abbia tentato di dare giustez 


ne dal suo animo, che fu animo di artista, con una immagi- 
subdola. Vedeva gli uomini in 


e giustizia aî 
menti, non vi riuscì quasi mai, e mai del tutto. Nelle 


suoi apprezz 
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sue lodi medesime qualcosa feriva e scontentava. E più d'una volta 
quando s'abbandona în pieno alla sua mordacità gratuita, ottiene 
i brani migliori di tutto ciò che ha scritto. Presto rientra, tutta) 
nel moralismo, nel pietismo, nell 
crediamo che di filosofia non abbia capito più di quanto è permesso 
a un letterato. 


erudizione umanistica, Anche noi 


IN 


L'insulficienza sua a creare, e la natura sostanzialmente « cri- 
tica » della sua intelligenza, si rivelano, fra l’altro, da questo fatto 
che egli scelse nello serivere il genere letterario più scucito e occa- 
sionale, quello del commentatore, E quando ne uscì, fu pel dialogo 
breve o per la lettera familiare. Come il miglior Voltaire. 

Aveva bisogno d'essere di fronte a un testo, a una faccenda, 
a un uomo, per sentirsi stimolato. 

In realtà, Erasmo ha sempre cucito il suo sopra î panni degli 
altri, Meglio, ha tagliato i panni addosso agl 

Inoltre, lo spazio breve del commento, del di 
gli consentivano di mascherare brillantemente il suo fiato corto. 
Ta sua intelligenza era epigrammatica, e moriva nella piaghetta 
aperta. Di qui la debolezza filosofica, spirituale e artistica, delle 
sue polemiche, Non dava nè fendenti né coltellate. Pungeva, la- 
sciandoci del veleno, Onde ‘azione, più che non lo sdegno, 
che seminò dappertutto. 

Non è a dire, con ciò, che la sua polemica fosse lieve, Un uomo 
che di continuo t'impiaga, sia pure di piaghe piccole (ma dolorose), 
finisce per farti più danno che non chi, con una spada, ti lascia al- 
meno la possibilità di combattere e la fierezza d'una grande feri 

Diceva e disdiceva. Assaliva e protestava amicizia, Muoveva 
lite, e invocava la pace. Rissava, € si stupiva che gli rispondessero 
con acrimonia. Cauto nei Tibri, meno cauto nelle lettere, del tutto 
incauto nel parlare, anzi feroce, non muoveva un passo senza sal- 
varsi la ritirata. Fu perciò imprendibile. 

Molta della sua « superiorità » europea, come accadrà a Vol- 
taîre, derivò da questa guerriglia sleale, da questa politica letteraria 
in fondo vile e ingenerosa, da questo trovar sempre il rotto della 
maglia per « salvarsi », dopo aver fatto dei guai. 


logo, della lettera, 


x 


Erasmo non ebbé mai nulla da difendere, ed ebbe tutto da of- 
fendere, Altro segno che, în lui, non c'era nulla d'umano e divino, 
fuorchè un rovello di mordere. Un uomo che tutto aggredisce, 
nulla ha caro. 
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Rifintò la Scolastica, nella quale, seppure fra molte bende, dor- 
miva una filosofia. Desiderò nascesse una filosofia cristiana, ma 
non seppe nemmeno lui quale. Di sotto le cosiddette ceneri della 
scolastica nacque, a Bruno e Campanella, una filosofia ; come nasce 
a ogni teologo, anche pazzoide. Fuorchè dalla teologia non nasce 
filosofia vera, che non sia mera scienza naturali come pure 
non porta che alla teologia, 
asmo, al contrario, partecipò in pieno al « regresso » segnato 

ranesimo. Restò, a suo dispetto e suo malgrado, medie 

ssi del medievalismo : in grammatica. Non 

‘a, anche degenerata e trita, era latente la 

ci vide, appunto come gli scolastici degenerati, formole 
di formole. 


da certo u 
vale, e nelle prime € 


che nella Scola 


o poco più su di li. 
La cultura si ridusse a saper l'ebraico, il greco, il latino, Ad aver 
letto tutto. Mentalità, appunto, del primo medioevo, prima che 
sorgesse, non so, un Anselmo. 

Può parere un paradosso. Ma Erasmo, con l’Umanesimo, avviò 
il sapere al grammaticalismo e a puro metodo. Se si dice che fa- 
vorì, con l'Umanesimo, il nascere della filosofia moderna (perico- 
espressione che pecca di assolutismo e insieme di con- 
jale: è filosofia, cioè assoluto, ed è moderna, cioè temporale, 
inte) ; se si dice, dunque, come si dice, che Erasmo e 
esimo favorirono la filosofia moderna, bisogna intendere nel 
senso che, approfittando delle deboli difese, i grammatici presero 
d'assalto il campo della filosofia e uccisero col ridicolo filosofia e 
filosofi. 

A Erasmo, di fatti, dava un monte di noia, il sentirsi dare del 
«grammatico » Brutto segno, e che gli dessero questo titolo, e 
che lui tanto se ne offendesse. Qualora sì prescinda dalla quantità 
enorme e dalla bucna e (per allora) perfetta qualità del lavoro, il 
suo lavoro fu pur sempre di quel genere, e se si sollevò giunse 
alla retorica, ma più su non sorse né andò. 

L'Umanesimo fu una rivolta di retori. Erasmo fu molto più 
fine. Ma retore rimase, Fece sempre questione di retorica. Ridusse 
l'anima a quel che poteva sapere, e quel che sapeva a quel che sa- 
peva dire. Il mondo, e l’anima più del mondo, sono molto di più. 
filologia, e di quella filologia t 
voluto sapere di fondersi con la storia, 


nica 


asmo è il padre dell 
che non ha mai 
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In pochi, quanto in Erasmo, è visibile un atteggiamento che 
poi sarà regolare in molti grandi spiriti europei verso l’Italia. Una 
segreta attrazione e ammirazione, e insieme una insofferenza decisa 
e vibrata, L'Umanesimo italiano era qualcosa di più di quanto 
Erasmo non volesse riconoscere, nella sua satira del Ciceroniano ; 
e in questo suo dialogo egli scrisse la prima storia della letteratura 
latina in Italia, da un punto di vista negativo e non soltanto sfron- 
datore ma stroncatore. La sua pare l'aria d'un Mommsen contro 
Cicerone, Non gli mancò nemmeno il ricorso ai greci, pur d'umi 
liare peggiormente i latini. 

Ma capiva, ciò non pertanto, che în tutta quella vegetazione 
spaventevolmente folta del latino, non tutto eran foglie, L'adora- 
zione degl’Italiani per le lettere («quas Itali adorant») non era 
soltanto infatuazione, se Erasmo, ritraendo il Moro, uscì a dire: 
Che cosa poteva essere il Moro, se fosse nato in Italia! L'Italia 
doveva aver qualcosa, nella sua terra, nella sua aria, nel suo san- 
gue, che veniva da grandezza e a grandezza portava. 

Infatuazione per infatuazione, i grandissimi latinisti italiani 
sapevano scrivere e scrissero, molto spesso, meravigliose poesie 
nella loro lingua materna. Erasmo non si sa che abbia, non dico 
scritto, ma pronunziata una parola sola nella sua lingua materna : 
fuorchè « mamma mia », morendo, Latino tutto, dal principio alla 
fine. Eppure, la crosta latina dal sapere e dall'arte era caduta da 
quattro secoli, in Europa, A un Machiavelli e a un Rabelais non 
sarebbe mai venuto in mente d'adoperare il Intino; e soltanto il 
latino. E Tommaso Moro scrisse inglese stupendamente, si da es- 
sere în certo senso il padre della prosa storica inglese; e anche 
quando scrisse latino, il suo latino rideva e piangeva in inglese, 
un inglese molto inglese. Qual'è, invece, la patria d'Erasmo ? e 
può, senza essere meno umano, può un uomo non aver altra patria 
che sè stesso e le sue idee? Si dirà : europeo. No. L'Europa non 
fu vista da Erasmo. Meglio forse, egli vide la cristianità. Ma nem- 
meno ci visse, da figlio e da milite, Si estraniò nel suo studio; si 
fece un eremo portatile, di sè intorno a sè. Soltanto ai Santi ed 
ai pazzi è dato vivere del tutto fuor della terra : ai pazzi, nel sogno 
ghignante; ai Santi, nella realtà più reale. 


XIL 


Stranissima cosa, Erasmo e Voltaire, che non rispettarono nul- 
la, furono i più puntigliosi grammatici e retori del nostro tempo, 
e furono d'un accademismo letterario così ligio alla tradizione, da 
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rinunciare, per esso, alla loro intelligenza e alla loro moralità. 
Come le osservanze superstiziose dei senza religione. 

Caddero nell'inamidato, nel fatuo, nel retorico. L'Enriade non 
è cosa più viva dell'Encomium Morite, e il teatro dell'uno vale 
i trattati dell'altro, Tommaso Moro e Gian Giacomo Rousseau fu- 
rono altrimenti vivi e al principio di età nuove. 

Magri di sentimento, instabili di ingegno e mobilissimi, capaci 
tuttavia d'una indefinita forza di lavoro, la loro grandezza sta 
tutta nell'insieme della loro opera, piuttosto che nell’uno o nell'altro 
dei loro libri, Sta tutta nella loro persona, ancor più che nella foro 
infatti, l'uno e l’altro, una dittatura europea. 
Ma resterebbe difficile dire quale idea nuova, quale sentimento 
debba a loro l'umanità. Passarono come due nuvole di cavallette, 
come una epidemia. Si fu erasmiani come volterriani : il virus era 
nell'aria, Un virus che attaccava non tanto le idee e i sentimenti, 


opera, Si crearono, 


quanto l'intelligenza o il cuore. Crearono un colpo dell’intelligenza, 
una irriverenza del cuore. 

E provocarono il contrario : l'uno, il pietismo e l'intolleranza; 
l'altro, il romanticismo e il dispotismo della plebe. I movimenti cul- 
turali che seguirono alla loro morte, furono la loro negazione. 

Essi erano stati gli sterratori. 


XIV. 


Erasmo giunse alla fama tardi, sugl'inizi del 
quarant'anni. Ma fu mai giovane? Persino l'Epistolario, che è, 
con quello di Voltaire, uno dei più vivi e oceanici, riflette ben poco 
degli anni 

Anche le più spinte facezi 


300: verso i 


vanili, 


‘he cadranno dalla penna di Erasmo, 
avranno quell'aria che hanno in bocca a un «vieux malin n. come 
fu battezzato Voltaire, Aria poco simpatica, veramente. 


troppo i Padri e la storia della Chiesa, per andar dietro a quei loro 
discepoli, che facendosi forti dei motti di spirito dei loro maestri 
saltavano la corda, e diventarono protestanti e modernisti, Era più 
giusto e più grande e più sicuro, restare nella Chiesa di Roma, per 
quanto la dicessero e fosse anche corrotta, che non saltarne fuori. 
Per finire dove? 

Non erano, nè l'uno nè l'altro, così « entusiasti » (per usare la 
spregiata espressione di Voltaire, per gli aderenti della religione), 
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non erano così « entu da lasciare la Chiesa, sulle ginocchia 
della quale avevano dormito bambini, per una chiesa laica che 
i profughi hanno desiderato. 
O spegnere la religione, o cattolici: preferirono restar cattolici, 
anche contro i loro discepoli. 


nessuno ha mai conosciuto, ma tuti 


x 


Dove Erasmo degli ultimi decenni raggiunge una grandezza 
non toccata da altri, e per la quale è ineguagliabile ; dove riesce a 
non far pensare più al gioco del suo latino, dandone quasi un senso 


di lingua viva, è allorchè, sazio di viaggi, d'uomini, di libri, seduto 
volto nella sua zimarra d'uomo freddoloso, scrive 


al suo tavolo e r: 
— in una prefazione, in una lettera — due righe sopra un autore 
antico, un personaggio vivente, un libro, un'idea. Giudizi rapi 
simi ma compiuti, perfetti d'intelligenza e di tono, non più mordaci 
e qualche volta persino malinconici. 

Un'antologia di Erasmo è possibile, a parte le lettere, solamente 
così: „raccogliendo questi ritratti a punta di penna, che egli ha 
disseminato nelle sue opere: ritratti di paesi, di uomini, di li 
di idee. Era giunto, ormai, a una fermezza e dolcezza di segno, 
che era soltanto della sua mano femminca e bianca. 
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..» egli dice in un punto degli Adagia, 
parlando di Cristo. E non gli accade raramente, di tradurre il c: 
stianesimo in un moralismo stoico, come traduce in nomi pagani 


Parlare di Cristo « non est tutum » (IV, 58); e questo egli scrive 
nel 1525. Allora, traduciamo Plutarco, Pericoloso rifugio. 

Uno studioso, morto nella guerra europea, studiò con più foga 
giovanile che esattezza i rapporti tra la devotio moderna ed Era- 
smo. È noto, d'altra parte, che non soltanto in Francia e in Ger- 
mania, ma da noi, in Italia, la fine del 400 e l'inizio del 500 se- 
gnano il periodo della maggior abbondanza della letteratura di 
pietà checchè possa parerne a coloro che in quegli anni vedono 
il cristianesimo perduto. Or anche Erasmo è travagliato, chi sa 
leggerlo, da movimenti, non soltanto religiosi, ma devoti, alcuni dei 
quali profondissimi e vivissimi. Purtuttavia, l'antico monaco ebbe 
di essi come una paura, una vergogna, un pudore, che soltanto 
negli ultimi anni caddero, e non del tutto. 
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Vederlo « maestro di pietà », come da un monaco si poteva es 
gere (e un tomo su dicci delle sue opere contiene trattati di pietà), 
non è facile. Vien fuori il maestro di morale, anzi d'un certo mora- 
ismo letterario, da scuola di retorica. 

Come mai, un lettore ed editore di Padri come Agostino, si 
poi rimasto per questo riguardo un Plutarco cristiano (sempre ten 
tato da un Luciano), non si capisce con chiarezza. 


XVII 


Quante volte si parla di Erasmo, non si guarda al commenta 
tore. Dico dai lettori, non dai filologi. Eppure, nelle sue annotazioni 
vuovo Testamento, anche più che non nelle sue raccolte di 
di aneddoti, e di locuzioni o colloqui che si voglia dire (quel 
bro era il suo manuale del « latino parlato in otto giorni ») sta 
il più mordente della sua opera. 

Chi fosse ghiotto di letture audacissime quanto silenziose, in 
quelle sue annotazioni troverà quello che cerca. Il vero Erasmo, dal 
dente delicato ma taglientissimo. Pochi e inutili, în lui, i molari 
Tremendî, da felino vero, i canini, E del felino ebbe l'eleganza, la 
snellezza, lo splendore di pelo; ebbe la costanza; non però il co- 
raggio. È 

Gatto non più selvaggio ma anche restato accanto al fuoco, 
traditore. 


XIX. 


Per amare Erasmo, non ci vuol molto. Basta amare le belle, 
anzi, come lui preferiva, le buone lettere, 

Quanti, per un verso o per l’altro, hanno la professione o il 
vizio della letteratura, appena d'un poco di letteratura, se sono 
paci d'amore, non possono non amare Erasmo. E se sono cri 
iani, non possono non vedere, e non compatire, le sue durezze 


st 


non ue viltà masche- 


rate © bistrate con l'aiuto dell'intelligenza. 


ite, le sue tristezze non confessate, le s 


Gieseree De Luca, 


GUGLIELMO MARCONI 


rile 1874 - 20 luglio 1937-%v). 


(es 


Avvicinarsi a Guglielmo Marconi per illustrarne la figura di 
scienziato, cittadino, uomo, è impresa così ardua che soltanto pochi 
sono in grado di tentarla, e questi pochi sanno già che l’opera loro 
non potrà mai essere completa, non potrà mai essere del tutto 
degna di Lui: Guglielmo Marconi è nostro, del mondo intero, e 
a Sua gigantesca figura domina il Suo secolo, come dominerà 
incontrastata nei secoli futuri, 

Lo sentiamo in noi così grande, così padrone di tutta la nostra 
che non abbiamo, sì può dire, alcun bisogno che altri ce ne 
parli: sappiamo che ogni elogio sarebbe inferiore al vero e quasi 
preferiamo raccoglierci.in noi stessi in una muta ammirazione, che, 
anche se siamo inconsapevoli di tutta l'opera Sua, è immensa. 

Egli è il genio, il mago degli spazi, dominatore dell'etere, come 
ha detto Mussolini; l'uomo dei nostri giovani anni e della nostra 
maturità; la forza che imprime movimento alle idee e le porta a 
jare intorno alla terra; la scienza non astratta ma realizzatrice, 
e pertanto facilmente conoscibile ed apprezzabile. Egli è l'eroe 
delle più pure e meravigliose vittorie, il simbolo della Patria che in 
Lui vede riunite le più elette virtù della razza, il benefattore del- 
l'umanità che a Lui s'inchina in devoto omaggio. 

Delineare una siffatta maestosa figura significa darle un con- 
torno che non può non impiccolirla. 

La sua vita, bene o male, la conosciamo un po’ tutti. Quando 
pensiamo a lui ci piace ricordare che è concittadino di Galvani e 
di Righi, perchè ci sembra che solamente nella dotta Bologna do- 
vesse nascere un Marconi continvatore delle più belle tradizioni 
piace ricordare che la madre era irlandese 
aliano, perchè nel connubio delle due razze ci pare 
ragione prima di quell'insieme di speculazione e pra- 
ticità, di ricche iniziative € di forte volontà, così caratteristico 
della Sua 


ade Seuola è Coltura, ns 9/6. 


304 


Le sue prime ricerche risalgono al 1895, quando cioè appena 
ventunenne, — ispirandosi alle nuove vedute sulla identità delle 
onde elettromagnetiche con quelle luminose e facendo tesoro delle 
esperienze dell'Hertz, del Righi, del Popofî, e utilizzando il coherer 
Calzecchi — pensò di «trarre le onde dall'ambito austero dei 
laboratori e lanciarle attraversa gli oceani », riuscendo a dimostrare 

nella villa paterna di Pontecchio — l'importanza dell'antenna 
per la trasmissione senza fili dei segnali a grandi distanze. E l'animo 
nostro si entusiasma, e a ragione, dinanzi a questo genio che si 
rivela fin dai più giovani anni, alla stessa guisa che ci affascinano 
Galileo, Lagrangia, Abel, Galois, che ventenni avevano già dato 
prova della loro potenza învestigatrice: Marconi, con le sue espe- 
rienze, aveva reso profetiche le parole di Crookes, che nel 1892 
to che con le radio-onde sì sarebbero attraversati 
i corpi opachi arrivando ad un telegrafo senza fili 
zione di una Compagnia € dare il massimo sviluppo indu- 
striale alle sue scoperte, aveva saputo attuare il suo geniale propo- 
i mettere la telegrafia senza fili a servigio dell'umanità. 

Ci piace anche pensare al magnifico gesto col quale, come 
ppe produrre nel 1903 la generale confusione 
nella Conferenza di Berlino che voleva ostacolare il rapido sviluppo 
della sua opera, dichiarando irrealizzabili le comunicazioni a grandi 
distanze. La pronta organizzazione di una nuova campagna radiote 
legrafica a bordo del Lucania, immedi: dopo aver ricevuto il 
telegramma del Solari, che gli comunica isultati della Confe- 
renza, e l'invio a tutti i membri della Conferenza, che si prolungava 
e banchetti, dei bollettini ricevuti a bordo e trasmessi 


aveva annunz 


fra discors 
dalle grandi stazioni Marconi, è come il ge 
presenza di un nemico numeroso e agguerrito si lancia a 
con tutto il coraggio delle sue forze e della sua fede, lo sgomina 
© lo mette în fuga. 

Ricordiamo anche con quale slancio Egli, già carico di onori, 
partecipò alla Guerra mondiale, perchè sentiamo che al momento 
della prova seppe essere presente per dare alla sua Italia il meglio 
di se stesso: il suo genio. Allo stesso modo che, intuendo tutta 
l'importanza del Fascismo, volle essere tra i primi a mettersi nelle 
file della Rivoluzione. 

:d è con vera gratitudine che pensiamo alle innumerevoli vite 
che, per le scoperte di Marconi, sono state salvate da sicura morte 
— sul mare, nell'aria, sulla terra — dal primo SOS del 1899 ad 
nella convinzione di noi tutti che senza le onde mar- 


o di un eroe che în 


assalto 


1 Nuova Antolo 


ia, 1° agosto 1937:XV. 
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con 


iane non sarebbe stato possibile salvare gli equipaggi della 
Republic (1909) e della Titanic (1912)? 

Di grande soddisfazione sono per noi gli onori che în vita gli 
furono tributati în riconoscimento dei suoi alti meriti, delle sue 
grandi benemerenze. Fu dottore honoris causa delle più impor- 
tanti Università italiane e estere per le scienze, le lettere, linge- 
gueria, la fisica; fu cittadino onorario di molte città; fu presi- 
dente dell'Accademia d'Italia e del Consiglio Nazionale delle 
cerche e socio di innumerevoli Accademie e Associazioni scientifiche 
e tecniche; fu insignito delle più alte onorificenze. Nel 1909 ebbe 
il premio « Nobel » per la fisica, e premi e medaglie d'oro e targhe 
d'oro ebbe dalla R. Accademia dei Lineci, dalla Società Italiana 
delle Scienze, da molte altre Accademie e Associazioni, da città 
italiane e straniere. Nel 1914 fu nominato Senatore per gli alti 
servigi resi alla Patria; nel 1919 fu delegato plenipotenziario alla 
Conferenza della pace a Parigi; nel 1929 fu fatto marchese con 
motu proprio di S. M. il Re; nel 1934 divenne Lord Rector della 
R. Università di St. Andrews (Scozia); nel 1935 professore di onde 
elettromagnetiche nella R, Università di Roma. Come Presidente 
dell’Accademia d'Italia faceva parte del Gran Consiglio del Fa- 
seismo. 


x 


Ma la nostra maggiore ammirazione è certo per l'opera assidua, 
tenace, intelligente, — di ogni ora e di ogni istante — volta a su. 
perare distanze sempre più grandi e a vincere ogni diffidenza, ogni 
ingiusto apprezzamento. In quest'opera sentiamo il «provare e 
riprovare » di Galileo e di Galvani, la perspicuità di Volta, lint 
zione di Pacinotti e Ferraris, sì che i risultati sempre più meravi- 
gliosi che egli ottenne non sono da attribuirsi «al caso», « alla 
fortuna n, ma al suo genio congiunto ad una serietà di studi, ad 
un'abilità sperimentale eccezionale e ad uno spirito di abnegazione 
e di sacrifici può — Egli ha detto — 
lecitamente sperare e desiderare di raggiungere un certo risultato 
che si intravede, ma non bisogna lasciarsi influenzare da qualche 
successo e bisogna insistere senza preconcetti nelle prove finchè 
non se ne sia acquistata la assoluta sicuressa ». Oggi che sì pub 
misurare la vastità delle ricerche Sue e di quanti da Lui presero 
le mosse per spaziare nei difficili campi delle onde elettromagneti- 
che, egli ci appare sommo scienziato, non meno che geniale in- 
ventore e insuperabile tecnico, animato da una fede incrollabile nel 
trionfo delle Sue idee. 


veramente ammirevoli. « $ 
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Col mettere — a conclusione di tutto un ragionamento scien 
a terra una delle sfere dello spinterometro e col collegare 
a con un lungo filo verticale, Egli ottiene di aumentare la c 
atore di Hertz, e quindi la potenza impiegabile, di 
rendere più efficace l'azione a distanza e di allungare l'onda irra- 
diata facilitando il contornamento degli ostacoli. Riesce cioè a fare 
are attivamente la terra nel giuoco dell'irraggiamento elettro- 
magnetico, e più tardi, ispirandosi al fenomeno di risuonanza aci 
ià aveva trovato riscontro nelle onde elettriche), a sele- 
zioni coll'accoppiare sulla stessa frequenza (si 
tonicamente) la stazione trasmittente con quella ricevente. 

re il punto di 
îdison — che pure tentò 


dell'osci 


Mai Hertz intuì che il suo dispositivo potesse e 
partenza per la telegrafia i 
di servirsi di due circuiti induttivi so per la produzione 
o la rivelazione dell’ose ltro aperto per 
diare o raccogliere le onde — era riuscito a risultati notevoli perchè 
si era servito di correnti alternate a bassa frequenza. 

£ l'intuizione, il genio di Marconi che permette di vedere dove 
altri non aveva saputo vedere; di formulare l'ardita concezione che 
possibile produrre onde elettriche e proiettarle nello spazio, 
pglierle a distanza. 


ra- 


se er: 
altrettanto possibile doveva essere rac 

Nel 1895 esperimenta a Pontecchio; nel 1896 ottiene il brevetto 
inglese di radiotelegrafia e ripete i Suoi esperimenti in Inghilterra 
e trasmette a 4 chilometri di distanza e poi a 15 chilometri (canale 
di Bristol); nel 1897 alla Spezia, a bordo della San Martino, tra- 
smette a 18 chilometri; nel biennio 1808-99 sperimenta nuovamente 
in Inghilterra e attraverso il canale della Manica (eirca 50 chilome- 
tri); nel 1900 ottiene, per l'invenzione della sintonia il famoso bre- 
vetto 7777- 

Le ricerche si intensifica 


i sempre più sorpren- 
denti. Marconi può così trasmettere il 12 dicembre 1901 — data 
memorabile, decisiva per la radioelettrologia — radiosegnali (tre 
punti: la lettera S dell'alfabeto Morse) dall'Europa (Puldhu nella 
Cornovaglia dove era il più potente impianto radiotelegrafico di a 
lora) all'America (San Giovanni di Terranova) percorrendo l'Oce 
no Atlantico per 3500 chilometri. Questo risultato non avrebbe 


2 Come è noto fu nella notte burrascosa del dicembre 1901 che Marconi 
controllò, solo e con il suo sogno ed il battito del suo cuore ed una ansiosa 
attesa n, che Je onde potevano, come aveva previsto, vincere le grandi 
distanze è, quello che più importa, la curvatura della Terra. Racconta 
l'elettrotechico Lombardi {Nuova Anfologia, 1° agosto 1957-XV) ; « Ed ecc 

alle 12.30, passa nella cufia un suono, un debole suono che gli fa tremare 
la mano. Lo illudono forse i suoi nervi troppo tesi? Ma no: gli strumenti 
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potuto evidentemente verificarsi se si fosse persistito nell'idea che 
l'energia elettromagnetica irradiata nello spazio non è legata alla 
‘Terra, perchè in tal caso le trasmissioni non avrebbero potute giun- 
gere agli antipodi ;* e pertanto acquistano particolare importanza 
scientifica gli studi di Marconi sul comportamento delle onde elet- 
triche nel loro propagarsi intorno alla terra. 

Seguono (1901 e 1902) le esperienze sulla Filadelfia e sulla Carlo 
Uberto (campagna nei mari dell'Europa e campagna nei mari del 
Canadà), che valsero a scoprire la nociva i 
solari e a stabilire che le onde elettriche possono valicare anche 
estese zone montuose, come quelle tra l'Inghilterra (Puldhu) ed il 
Mediterraneo (a sud di Cagliari)! Nello stesso anno 1902 inventa 
il famoso detector magnetico (geniale perfezionamento di quello di 
Rutherford), che Gli fa abbandonare il coherer e la macchina 
Morse e che doveva cedere il posto alle valvole termoioniche. 

Nel 1904 hanno luogo le esperienze a bordo del Lucania con le 
quali potè dimostrare come un transatlantico può mantenersi in 
continua comunicazione con i due continenti. 

Aveva appena trenta anni e la sua fama correva già pel mondo 
fulgida luce di gloria. 


Avenza delle radiazioni 


x 


Ma né i grandi successi, nè la messa a profitto delle scoperte 
per opera della Wireless Marconi’s Company fanno rallentare le 
ricerche: ecco le lunghe antenne orizzontali direzionali, che se- 
gnano un grande aumento sull’intensità dei segnali e sulla distanza 
delle trasmissioni ; ecco i grandi condensatori ad aria a bassissime 
perdite; i grandi trasformatori ad alta frequenza, gli scaricatori 


si risvegliano: il martelletto sul coherer sta veramente picchiettando: s'ode 
nella culfia un debole brusio, In preda ad un'esaltazione invincibile l'uomo 
esclama : ' Kempt, avete udito? * e gli porge la cuffia, incalzando : ' Udite 
qualcosa? ", Sì, senza dubbio, si udiva qualcosa: appena percettibile, ma 
distinta, si ripeteva ad intervalli regolari la lettera $: «il segnale con- 
venuto con la stazione di Poldha, Raggiunti, estatici, gli nomini si passano 
ia cuffia: la realtà conferma il sogno: l'Oceano è stato valicato. La grande 
notizia, come è noto, fu telegraîata immediatamente al Governo 

3 Nel momento stesso però in cui Marconi telegrafava il Suo 
receveid », la Compagnia anglo-americana dei cavi lo diffidava giudiziaria- 
mente a continnare le Sue esperienze per violazione di monopolio. La rea- 
zione a quest'atto inconsulto e assnrdo fu violenta : a New York le più alte 
personalità americane accolsero M. come il dominatore dell'Atlantico. 

4 Nella notte del 9 settembre 1902 la Carlo Alberto riceveva il primo 
messaggio transcontinentale portante i devoti omaggi di Marconi a S$. M. 
il Re; il 19 dicembre dello stesso anno analogo messaggio, transatlantico 

avolta, da Glace Ray (Nuova Scozia). 
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rotanti, i sensibili e selettivi ecco costituirsi (1907) un 
regolare servizio radiotelegrafico tra l'Europa e l'America. 

Per lunghi anni le ricerche proseguono, con nuovi apparecchi 
trasmettitori e rivelatori, per studiare l'influenza della luce solare 
sulle radiotrasmissioni e per stabilire quale dovesse essere la lun- 
ghezza d'onda più conveniente per irradiare una data potenza. 
ema di trasmissione di oscill 
zioni elettriche analogo a quello di Tesla (che non ne aveva fatto 
alcuna applicazione pi portante), ma a disco rotante e ot- 
tiene, sino a che non si affermi la valvola termoionica, le maggiori 
portate di trasmissione. Più tardi crea per primo efficienti ricevitori 
radiotelegrafici a valvola, basati sull'uso di speci nti id 
da lui e dai suoi assistenti, mostrando così che sulla valvola te 
moionica si sarebbe basato tutto lo sviluppo futuro della radio. 

Queste ricerche — come dice il Solari — ebbero origine dal 
grave inconveniente (che sembrava minacciasse il naufragio delle 
sue imprese) — riscontrato, come si è detto, nel 1901 a bordo del 
Filadelfia: cioè che alla distanza di circa 700 miglia la propa- 
gazione delle onde elettriche smorzate veniva arrestata dalla Iu- 
ce solare, fenomeno confermato nelle successive esperienze fatte 
nel 1902 a bordo della Carlo Alberto. Le esperienze ebbero origine 
anche dal fatto che i temporali arrestavano, in alcuni luoghi e 
alcune stazioni, ogni corrispondenza radiotelegrafica ; inoltre i si- 
stemi escogitati per assicurare l'indipendenza di più stazioni vicine 
non erano più da adottarsi, a causa del rapido moltiplicarsi di 
stazioni radiotelegrafiche navali, militari e scientifico-sperimentali 

La portata delle trasmissioni sì fa sempre più imponente, Nel roto 
sulla Mafalda Marconi riceve segnali e messaggi da Clifden (Ir- 
landa), su una distanza di 10.000 chilometri; nel 1913 invent: 
un nuovo metodo (sistema a scintilla multipla ad intervalli misiu- 
rati e costanti) per generare onde continue che dovrà servire per 
inviare i primi radio-messaggi in Australia (10 


Il Marconi inventa anche un 


Riprendendo studi già fatti nel 1905 sulle onde corte, nel 1916 
escogita — ufficiale del R. Esercito e della R. Marina durante 
la Guerra mondiale — il sistema a fascio che gli 
dopo (1917), di ottenere trasmissioni a distanze sempre maggiori 
(160 chilometri con onde di 15 metri, tra Londra e Birmingham). 

Ma i progressi nel campo delle onde corte saranno rapidissimi 
In seguito allo sviluppo e al perfezionamento delle valvole termo- 
ioniche dovute al Fleming (diodo-1904) e al de Forest (triodo-1906), 
Marconi nel 1914 perfe ecchi radiotelefon val- 
attraverso 


permette poc 
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Tetere. Successivamente, realizzando un nuovo sistema di riflettore, 
si serve del sistema a onde corte a fascio per arrivare — dopo 
molteplici esperienze fatte nelle Americhe e in Australia e nel 1924 tra 
la stazione di Puldhu e il panfilo Elettra (sull'Oceano Atlantico) — 
a dimostrare che le onde corte di una trentina di metri raggiun- 
gono, durante il periodo di luce diurna, distanze sino a 20.000 chi. 
lometri. Dimostra così anche che le onde corte sono meno assor- 
bite delle lunghe, senza perdere sensibilmente il vantaggio di non 
ere ostacolate dalle montagne interposte e dai disturbi atmosfe- 
rici. Non sono più necessari quindi impianti mustodontici e costo- 
mi, nonchè consumi rilevanti di energia ; sono possil 
e per un maggior numero di ore, segnalazioni ad onde persistenti 
e selettive sia in direzione che in frequenza 

La scoperta sbalordisce; se ne vede subito l'immensa ut 
le onde corte sono impiegate tra il 1926 e il '27, su una fitta rete, 
tra l'Europa e gli altri Continenti, specialmente in servizio dell'In- 
ghilterra e dei suoi Dominions; il 30 maggio 1926 Marconi t 
smette per la prima volta la parola umana dall'Inghilterra all'Au- 
stralia. Nello stesso tempo importanti ricerche hanno luogo intorno 
al fenomeno delle zone di silenzio, al forte assorbimento su talune 
onde, al diverso comportamento delle onde nella luce e nell'oscu- 
rità, al fenomeno degli echi semplici, multipli, ritardati : Guglielmo 
Marconi è il centro da cui partono tutte le forze che danno impulso 
alle ricerche di migliaia e migliaia di studiosi. 

Egli però non si accontenta di risultati pur così meravigliosi : 
nel 1925 costruisce i primi radiofari che installa nell'isola di Inch- 
Keith; ma, visto che i fasci di onde ottenuti 
a grande distanza, li modifica, sostituendoli prima con due allinea- 
menti di antenne multiple e parallele e poi coi sistemi a fascio Mar- 
coni oggi in uso, i quali permettono notevole economia della po- 
tenza emissiva e simultaneità di un gran numero di comunicazioni, 
senza alcun reciproco disturbo. E con tali sistemi a fascio che 
Marconi riesce, da Genova, nel 1930, ad azionare l'interruttore del- 


e 


non si conservano 


l'impianto di luce preparato a Sydney 
x 
Nuovi problemi dovevano sorgere e ulteriori progressi dovevano 


avere le radiocomunicazioni per opera di Marconi che non si stan- 
cava di fare esperienze intorno ai rapporti fra le proprietà delle 
onde e la loro frequenza: dopo le onde corte, le cortissime (da 
uno a dieci metri) sperimentate dal 1929 al'30, e le microonde 
(di lunghezza inferiore al metro), che, come Egli provò nel 1033, 
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possono avere una portata superiore a quella ottica: nelle espe- 
rienze eseguite tra Rocca di Papa e Golfo degli Aranci, i segnali 
su microonde superavano Ì 270.000 chilometri. Le esperienze con 
i radiofari a microonde (1934) sono certamente di aiuto alla na 
gazione marittima ed acrea in periodo di nebbia; quelle sulla tele- 
visione risolvono, in modo assai più soddisfacente che non quelle 
di Baird e di ogni altro sperimentatore, il problema della « presa 
delle visioni »; quelle (1934-1036) sulle virtù curative delle radio- 
onde ultra corte (fino a un centimetro) danno luogo alla Marconi- 
terapia, oggi molto in uso. 

Nella corsa verso nuovi trovati e nuovi perfezionamenti della 
elettroradiologia, Marconi, durante i Suoî quaranta anni nter- 
rotto lavoro, fu sempre all'avanguardia, anzi tutti sorpassò e guidò, 
collabo , perchi 
tecnici, complessi, e sempre volle sperimentare nelle condizio: 
meno facili, in modo da ottenere risultati più decisivi e di più 
grande portata. Anche poche ore prima della sua morte si intrat- 
teneva col Solari sopra un fenomeno assai strano di trasmissione 
di microonde, osservato per la prima volta nell'aprile del 1936 alla 
one di Torrechiaruccia (Civitavecchia) e di cui non è stata 
ancora data la spiegazione.’ Giustamente ha detto il Solari © che, 
diversamente da tanti geniali scienziati e inventori che attesero 
alle loro ricerche di radiotelegrafia nel ristretto ambito dei loro 
laboratori, « Marconi prese per laboratorio l'Oceano Atlantico e 
quindi il globo terrestre ». 


tori e ri sempre si propose nuovi problemi 


x 


Non possiamo pensare a Marconi senza ricordare lo spontaneo 
e immediato tributo di affetto e di omaggio che l'Urbe tutta, con 
a capo il Duce, volle rendergli accompagnando la spoglia all'ul- 
timo nella storia 
della vita dei popoli: con la scomparsa del Grande, il mondo ebbe 
pressione di perdere la luce che lo iluminava, perchè se mera- 


ggio: il 20 luglio 1937 resterà indimen 


5 Presso tale stazione è stato rilevato che mentre le trasmissioni di 
una stazione nd onde corte (di lunghezza compresa fra 10 metri e 100 metri) 
situata, per esempio, in Inghilterra, non possono essere normalmente rive- 
late da nn ricevitore a micro-onda situato, per esempio, presso Roma, 
invece che quest'ultimo ricevitore intonato su microonda (p 
£o centimetri) rivela chiaramente le trasmissioni della lontana 
inglese ad onda corta (per esempio di 30 metri) alla condizione 
che un trasmettitore a microonde situato nella’ vicinanza del ricevitore 
emetta una microonda portante eguale a quella sulla quale è intonato il 
suddetto ricevitore. Tale fenomeno si verifica nel periodo estivo e nelle 
ore successive al tramonto. 

© Nuova Antologia, 19 agosto 1937-XV. 
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vigliose erano state fin allora le sue scoperte, altre se ne aspet- 
tavano più meravigliose. L'opera di Lui interessava troppo la vi 
delle Nazioni perchè non fosse sempre seguita con ansia, col de- 
siderio immenso di trovare nei Suoi risultati, che sopprimevano 
ogni distanza di tempo e di spazio, oltre che maggiori possibilità 
di aiuto nelle dolorose circostanze della vita, un affratellamento 
vero sincero dei popoli, non fatto di assurde ideologie ma 
munione di idee e di cultura ; di una più sicura (perchè più imme- 
diata) conoscenza dei bisogni reciproci, di una elevazione spirituale 
derivante dalla facilità di attribuirsi rapidamente tutto ciò che è 
bello e buono. Per virtù Sua oggi il mondo è più 
stesso tempo più ristretto di quarant'anni fa: il pensiero pei 
estesi spazi, le comunicazioni sono immediate, istantanee. 
Ed Egli era consapevole della missione che il Destino Gli aveva 
carico di gloria e di onori non rallentò maî il ritmo dei Suoi 


co- 


Provvidenza nell'indagine delle misteriose forze della Natura » seppe 
sempre, al momento opportuno, appartarsi sulla sua Elettra per 
compiervi le esperienze che dovevano sbalordire il mondo. Ci 
non ricorda la forte commozione suscitata qualche anno fa, nel 1930, 
quando si soppe che Marconi, premendo un tasto a bordo del- 
l'Elettra, era riuscito a far accendere la luce a Sydney, a 22.000 chi- 
lometri da Genova? 

TI nome di Marconi era su tutte le bocche, non soltanto in Italia, 
ma dovunque : troppo egli aveva dato di sè al mondo perchè non 
fosse conosciuto e ammirato dappertutto. Mai forse essere umano 
fu così unanimemente onorato € rimpianto. 

L'Italia ha perduto il suo grande Figlio, Colui che mai la di- 
menticò, che sempre — e ad ogni costo — volle riservarsi il diritto 
di mettere le sue invenzioni a disposizione della Patria; l'Ital 
Lo ha riacquistato però nel momento stesso che lo perdeva, per- 
chè Egli è risuscitato nella immensa luce di gloria che circonfonde 
la sua indimenticabile figura, perchè Egli è l’uomo che ha saputo 
avv agli umili e ai potenti col suo genio che non teme 
confronti e che aleggerà sempre sulle immancabili fortune riser- 
vate dal destino alla nostra Patrià. 

Il Duce, che ha voluto che il 25 aprile, giorno di nascita di 
Guglielmo Marconi, fosse festa civile, ha affermato che: « Tutto 
ciò che Guglielmo Marconi ha lasciato di incompiuto sarà ripreso 
e ciò ci assicura che altri grandi progressi saranno compiuti per 
l'onore d'Italia e per il bene dell'umanità, co 
grande Estinto. 


come li voleva il 


Atrreno PERNA. 


RASSEGNE. 


Vita della scuola nella letteratura narrativa, 


XVI 


Si è già visto più volte come nella letter ispirata 
la scuola © dalle persone che în essa e attorno ad essa vivono 
si rivelino storture, incomprensioni, debolezze creatrici confinanti 
spesso con la più paechiana deficienza. La rielaborazione di questi 
dati del mondo esterno, nella mente del romanziere o del nove 
liere, pare che talvolta si fermi, si congeli, in ricordi intellettua 

in antipatie e pregi impi impaccio 
libera ricostruzione della fantasia. 

Ma quando trovate uno scrittore vero, che va diritto al suo 
fine narrativo, allora la faccenda, salvo casi rari o speciali, è 
tutt'altra. 

1 solito stampino del professore pedante, insopportabile con le 
sue citazioni latine, greche, storiche, attacca-bottoni incorreggii 
che i giornali umoristici sanno prendere come macchietta fissa (e 
dal lato caricaturale, che è rovesciamento illogico di valori, pos- 
sono dirsi cose appieno realizzate), ritorna come il cavolo a me- 
renda în narrazioni che vogliono essere o rasentano l'opera d'arte; 
eppure, se capita in mano a persona che conosce il valore reale 
delle cose e l'umanità perenne dell'esistenza, questo stampino 
liquef&, e dà origine per contrapposto a qualche vicenda che 
svolge fuente e con naturalistica inventiva. 
iuardate un racconto di Guelfo Civinini, di quelli raccolti nel 
volume Trattoria di paese (Mondadori). Questo libro, è noto, ha 
procurato al suo autore, vecchio e sempre giovane scrittore, gior- 
palista, viaggiatore, affricanista d'antico e moderno stami 
loroso combattente anche nell'ultima guerra per la conquista de 
l'impero, il premio Viareggio dì trentamila lire. Il volume è tutto 
pervaso d'una fierezza maremmana da grande aria, popolato di 


che s 
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libera e forte, di donne belle e passionate, di garil 
dina e fascistica audacia. Dove maggiormente si rivelano le inten- 
zioni morali e artistiche dello scrittore e la fusione degli elementi 
popolareschi con una speciale intuizione della vita è nella pros 
« Nascita d'un re». 

reca in un paese di Maremma, mèta di archeologi, un pro- 
fessore che ha già un buon nome di scienziato, ed è anche un bel 
giovane, con la sua brava macchina, ardito, sciolto, che dopo il 
lavoro compiuto durante il giorno, va a sedersi con i bevitori e gli 
operai nell'osteria del borgo, e li parla con quella buona gente, 
non solo di cose frivole ma anche di cose serie; e quelli lo stanno 
a sentire con familiarità e rispetto insieme. Una ragazza, Fiora, 
bel nome e bella persona, parla con lui molto volentieri e lui fa 
altrettanto : un amore selvaggio e istintivo a poco a poca li unisce, 
li lega în modo indissolubile, almeno per quello che sia il legame 
fisico. E se lo scioglimento non è poi quello della morale conven- 
zionale o sociale, questo per la fantasia costruttiva dell'autore 
mane estraneo o per lo meno superfluo. 

La fierezza popolana e fuori legge della ragazza coincide col 
desiderio oscuro e grande, inconscio e sublime, di maternità che 
essa con orgoglio allerma di fronte alle compagne curiose e mal 
diche dopo la partenza del professore. 

Le presentazioni narrative del protagonista e dell'unione dei 
due esseri giovani e gioiosi davanti alla natura rigogliosa e tenace 
che sorge e fiorisce sulle morte rovine di città, misteriose ancora 
per noi, come per i progenitori romani che primi le conquistarono, 
sono aderenti a questa figurazione di arte espressiva che si è deli- 
neata brevemente» 

«Di professori venuti a studiare le tombe etrusche è tutte le 
altre antichità di quei dintorni ce n'erano stati anche altri due 
ultimi anni, Erano persone anziane, uno anzi addirittut 
, e da ogni gita che faceva ritornava sempre sfiatato © 
stanco morto : l’altro, un forestiero, era un omaccione grosso rossi 
e pelato, ancora forte, ma col suo bravo mezzo secolo addosso. 
Per la gente del paese i professori erano uomini su per giù così, 
di quell'età, e vestiti alla cittadina, col solino inamidato e la spilla 
sulla cravatta: al più con un paio di gambali agganciati alla me- 
glio sui pantaloni lunghi. Che ce ne potessero essere anche come 
questo, così giovani e bei ragazzi, che viaggiavano con quei terre- 
moti di macchine, e andavano in giro scamiciati in brache corte e 
coi capelli al vento, non se lo sarebbero mai immaginato. 

Questo invece era proprio così.... Era una specie di bell’atleta 
snello; e quando scendeva a bagnarsi al fiume e si metteva 


gente rude, 
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mutandine sotto la cascatella a prendere la doccia pareva proprio 
una statua scesa dal piedistallo... A cavallo della bella macchina 
di polvere e che sbulfava ora pacatamente traversando il 
paese a passo d'uomo, il Professore passava coi capelli ondulati al 
vento e gli occhi chiari che gli ridevano nel viso bruciato. Le ra- 
gazze guardavano allora dietro al suo sellino quel posto per il 
passeggero vuoto: € sospiravano e sognavano... poter girare un 
po'di mondo sedute li sopra, 
tenendoglisi con un braccio alla vita, via, via, v 

E la scena della unione tra Flora e l'archeologo ha sentore 
di mare e di vento: 

e Ma sopra splendeva ancora l'azzurro, violento, e un falco ci 
stava în mezzo immobile su l'ali, ‘Guarda ', fece Fiora indicando- 
glielo. In quel momento una sietta bordò l'orlo d’argento della 
nuvolaglia. ‘Oh Fiora, che presagio’, rise il professore, © Un falco 
€ una folgore nello stesso cielo! Forse gli stessi segni annunzii 
rono la nascita di Servio Tullio”. «Chi era?” Una specie di 
brigante maremmano che poi diventò re di Roma * Fiora richiuse 
gli occhi, ammutoli, col volto in sorriso ». 

Ci è caro forse fantasticare, finite le pagine del racconto, che 
il figliolo di Fiora sarà davvero un giorno un bel ragazzo ardente 
e nuovo, un re sì, tra i suoi compagni per il coraggio, l’intelli- 
genza e la forza, orgoglio non solo della gagliarda madre ma anche 
del babbo, il professore non meno dotto che intraprendente, cer- 
datore di cose vive, e quanto vive! tra i cocci e le anfore delle 
tombe etrusche di Maremma. 


incipria 


ietro a quel bel figliolo co 


Un altro stampino molto comune nella letteratura narrativa che 
s'incontra in momenti o cose prese dalla vita scolastica è quello 
della professoressa delusa, avvicinantesi alla quarantina, sentimen- 
tale, pronta ad affacciarsi sull'orlo dell'avventura e în fondo lieta 
j acca però, sebbene apparentemente sen 
bri che ricalchi il vecchissimo tema, una recente narratrice, Pao- 
la Boni Fellini che si è rivelata con un libro di novelle 11 cuore 
sulla bilancia (Treves), fatte di tenui trame, quasi di sospiri mor- 
morati ma non volgari mai, piene di un languore che si potrebbe 
«lire sano, d'una riflessione sulla esistenza della donna che in non 
pochi punti si può chiamare acuta. 

Una professoressa, dunque, secondo l'autrice di queste no- 
velle © h na Chimera, trova, dopo un 
certo periodo delle solite delusioni, che l'esistenza può essere anche 
bella. Viaggiare, sola, fare un soggiorno piuttosto lungo în una 
città che per le nante di Storia dell'Arte in una industre citt 


mata icamente Ni 


dina del Piemonte, abbia singolare e grandioso significato, per 
esempio Firenze, girovagare in su e giù per i Lungarni pieni di un 
tepido sole, prendere nuovi elementi per i suoi lavori monogi 
sui Preratiaelliti, ecco forse una zona di feli 
serena. 

« Nerina si è scelto un albergo 
economia, questa parentesi di riposo 
getto di nozze, e si sa, in viaggio di nozze, bisogna fare bella 
figura; ha comprato persino il bagaglio nuovo. Nelle tepide gior- 
nate in cui la luce sembra filtrata da un velario azzurro si permette 
il lusso di contemplare il cielo dal balcone della sua camera, di 
alzarsi tardi e poi di ciondolare amorosamente per via Calzaiuoli, 
pei Lungarni, per le strade del centro, dai vecchi nomi evocatori, 
sostando davanti alle vetrine d'arte e anche a quelle di mode, en- 
trando nei caft più rinomati per vedere un po' da 
pinto mondo elegante ». 

Gli uomini, i fiorentini, 
veri tipi adusti e glabri di italiani della Rin ppello sta 
loro calato sulla fronte proprio bene! E portare il cappello non 
è cosa facile per un uomo, (« Il suo collega di matematica, quel 
romano, viso pienotto che arieggia l'erma di Pompeo, lo calza 
sempre all'indietro il cappello; dovrebbe adottare addirittura la 
forma rotonda, alla Salvatore di Giacomo; glielo dirà ») 

In questa bellezza raccolta e penetrante, ella si sente presa da 
ricordi; la prima cattedra a Genova, il primo amore, 
> espandersi della sua anima fine e timorosa: la delusione 
le quando aveva visto, in un cupido allucinare di occhi im- 
petuoso, passare qualche cosa che le aveva fatto paura. Paura di 
che? La narratrice scivola, sembrerebbe, nella solita rappresenta- 
zione della zitella ritrosa, ma l’anima di questa mite Nerina è anima 
d'eccezione che ha intorno a sè un cerchio di pudore soave: ne è 
recinta come da una difesa che è la sua forza. 

Altre avventure dopo mai più. « Il vergine istinto che non sa- 
peva transigere l'ammoniva che ricominciare era inutile. L'amore 
dell’arte le era stato rifugio e corazza, il suo mondo interiore si 
era composto e pla 
delicate, di smorzati accordi. (Forse, in fondo, il dubbio inconfes- 
sato di qualche cosa che le facesse difetto per una più 
fervida vita). 

« Ma quando osservava tra i suoi studenti il sorgere improvviso 
dell'amore tra loro, pensava che l’amore è fatto solo per i giovani 
L'amore vuole il contrassegno di primavera. Lei ormai quaran- 
tadue anni |». 


ignorile: dispone di qualche 
considera quasi un viag- 


no il vario- 


itaria e tranquilla, 


‘ato în una serenità riverberata di iridescenze 


tensa, pi 
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Eppure, nel suo albergo c'è una coppia di forestieri piuttosto 
maturi che se ne vanno sempre stretti come due colombi e proprio 
i suoi vicini di camera ; e non sono nè giovani nè belli, 

«L'uomo è sulla a: un po' calvo, un po'tozzo, ha 
un profilo smussato, che esprime una forza rude; lei maturotta, 
gras , non ha sgranati sulla 
bocca piccina ». 

Ma una felicità intera, una sorta di rapimento estatico acco- 
muna le due fisionomie. E Nerina scopre che l'amore può essere 
di tutte le età. 

«Hai avuto bisogno di vederlo per capirlo, assorta vergine, 
che non bai avuta la tua ora di gioia, Adesso, adesso, sì lo intendi 
E tu scivecherella (sempre in ogni momento, professoressa 
dell'arte), tu esteta solinga, regalavi all'amore soltanto le 
carni primaticce di Lavinia e di Flora, l'acerba snellezza di David ». 

La scoperta le mette un fuoco addosso che sarebbe ridicolo se 
mente conseguenza del lavorio d'una mente così 


inquant 


hello che gli occhioni celesti 


non fos 


uomini gravi le appaiono ora anche i più affaccendati, 
come altrettanti fanciulloni avidi di carezze, aspettanti 
nel segreto. Tutti, anche il collega di matematica che fa lo scet- 
‘©, anche il Preside con quella barba di uomo del bosco... ». 
Nerina era perciò ora in uno stato di attesa che doveva sboc- 
care a qualche cosa, ed ecco che se ne accorge un bell'uomo ma- 
studioso anche Iui di storia dell’arte e 
alo funzionario. Era persona molto elegante e rialzava anche lui, 
e lo sapeva, il prestigio mondano della classe degli studiosi. « Di- 
cessero pure i maldicenti che si serviva del suo ufficio per arrivare 
a tutte le donne; erano le donne, in verità, che andavano da lui: 
forestiere, dame, artiste, studentesse: poteva farse respingerle ? ». 

Nerina incappò in costui, che essa conosceva ma non averi 
rivisto da tanti anni, dal tempo dell'Università. 

« Con nuovi occhi sì guardarono : si sorrisero, con muta inter- 
rogante riserva sì strinsero la mano. E dopo, tante, tante piccole 
cose succedettero che sembravano naturali, necessarie: incontrarsi 
davanti a qualche quadro, uscire insieme, passeggiare all'aperto 
vicini vicini, complice lo sfondo del paesaggio fiorentino che uni- 
sce e incornicia nella suggestione di certi lontani celebri ». 

Un giorno il galante professore propone una gita a Fiesole, 
nella sua casa campestre, ove tiene aleune collezioni che potranno 

eressare la buona Chimera. 3 
Ma a contatto con lui nella casetta ospitale, l'uomo le appare 


turo, il professore Vezi 
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in una falsa maschera di gioventù che a poco a poco libera Nerina 
dalla sua ill 

«Adesso la fine maschera ha perduto la ferma suldezza di 
contorni e di tono, e sembra che già sì vada alterando, abbassando 
le linee; incavando le ombre, come una cera di Medardo Rosso: 
Ahimè, tu cali!» 


pre. 


Il Vezi si crede sicuro della vittori 


come la intende lui, ma 
nella mente di Nerina il ricordo d'una situazione simile le fa pen 
sare che non si trattiene il tempo, che non sì falsa la propria 
tura. Forse allora ventenne, ma ora è sfiorita la bellezza, e la 
poesia che essa cerca è irraggiungibil 

Parte con un pretesto improvviso: « Risoluta, concita 
giunge la strada che scende a Firenze. C'è il tram. Sale. Si isola 
guardando lontano, fuori del finestrino ». 

La spiegazione di moti în un'anima così semplice è fatta certo 
con molta abilità e nel confuso insorgere di elementi all'atto di 
creare la narratrice ha avuto mano felice in questo personaggio 
che è scolastico quel tanto perchè la scrittrice si sentisse a posto 
e în equilibrio con la realtà. 

Anche quando la ispirazione o meglio la ricerca di materiale 
è fatta più alla stracca, o di lontano, il fondo di cose di scuola, 
qualunque sia, si mostra saldo e resistente alla Boni Fellini. 

C'è nel libro la storia d'una piccola slava, Folkin, che un 
espresso di Mittel Europa porta dalla steppa alla Svizzera, Stu- 
dentessa a Losanna, « s'iscrive alla Facoltà di Medicina così come 
si sceglie un cappello: pochino il giudizio, un brio indiavolato, e 
insieme i vapori, i languori superstiti di chissà quante generazioni 
di donne prone, laggiù nella steppa, davanti all'uomo padrone e 
signore. Nella intimità dei compagni non valuta quello che dona 
e quello che perde: libertà e giovinezza la incitano, ed essa 
aspetta, eterna illusi 

C'è allora un professore francese giovane ancora : aria 
noiata, distante, occhi celesti velati e schivi. Appena può sparisce 

a Losanna e va a Zurigo, a Parigi à 
ne innamora sul serio e tutti lo sanno, ne parlano tutti, lui pure lo 
sa, ma nicchia. E bruttina la piccola slava e potrebbe diventare 
ingombrante. 

Poi un giorno i suoi non hanno più denaro da buttar via per 
Tei ; deve ritornare laggiù nell'orrendo paese dî scl 
speranza di vita che era per lei quella scuola di gente divers: 
di gente d'ogni parte, si dileguerà, Rimane, affrontando la po- 
vertà, lavora da sarta, la studentessa mancata, e gli stenti le 


tù e l'ultima 
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faranno raggiungere l'inesor 
suoi polmoni fi 


bile sogi 


orno di Davos, refrigerio 


Un'altra figura convenzionale è quella dell'insegnante invec- 
specialmente delle prime class 
qualche suo antico 
circonda con fasti 
comune qui si form 
debbono 


chi 
ritrov 


llievo ben riuscito nella vita e lo 
gerato. T luogo 
i più nobili sentimenti che 
Mietare chi si è dedicato all'educazione dei fanciulli. Ma 
le variazioni letterarie possono essere in questi casi molteplici e 
svariate, secondo il tono e l'altezza morale e artistica dell'autore. 

Una prosa di Angelo Antonio Fumarola nel recente libro I! 
maschio è protagonista (Nistri-Lischi, Editore, Pisa) ci mette di 
fronte anche a questo motivo abusato ma dal giovane scrittore 
trattato in maniera finemente maliziosa e disinvolta 

(Diremo in parentesi che questo libro di novelle a cui Lucio 
D'Ambra ha premesso un'introduzione vibrata sul valore dell'arte 
narrativa, interprete di azione e di maschilità nel tempo nostro, 
si presenta ineguale di sostanza e di espressione, ma fa sentire 
un bisogno prepotente di agire, di affermarsi, di produrre e di 
riuscire che impressiona la nostra sensibilità, la rende attenta, 
fa stare în attesa curiosa degli svolgimenti avvenire di questo 
nuovo autore.) 

1 racconto a cui alludo è intitolato e Le due maestre » e narra 
dell'incontro fatto dal narratore con una sua antica insegnante 
delle elementari. « Tu, Carlo, qui. Come stai? E mi prese un: 
mano tra le sue foderate di felpa nera e mi sorrise con una lumi- 
à alfettuosa negli occhi che era gioia e stupore». L'antico 
laro promette iorno dopo alla scuola. 
E questo pare a un gran dono. 

" Quindici anni trascorsi ! La provincia è un 


lose attestazioni di affetto esa 


di uno 


farle una visita il 


hia signori 


icordo, Ho girato 


il mondo — 


ensando al passato, il giovane ingegnere. — 
La vita ha sferzato le mie guance di bimbo palluto, 
fondi segni di dolore e di esperienza. Ho raggiunto realtà inspi 
rate, ho vinto anche ma ho perduto grandi, ingombranti bagagli 
di illusioni. La signorina no, invece. Le custodisce intatte, le 
illusioni, Anche ora: zitella, a , incartape- 
corita m 

Il contrapposto è arbitrario non poco, un po' gozzaniano, ma 
mette il punto su di una situazion 
‘n bidello, quello di prima, invecchiato, Lo ricon 
igli no. Si capisce, — La signorina Dolores 
L'uomo è come immerso nel sonno. Volge il capo a sinistra, indi- 


inquantacinque ani 
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candomi il corridoio. — Sì, la penultima porta, S'accomodi. — Pie 
chio. Vedo tanti banchi minuscoli, e un mare di testine adorne 
di nastri azzurri e grembiulini bianchi e bimbi i un'im- 
pressione di candore. Poi varco la soglia, quasi Non mi 
riconosco. Quelle bimbe mi danno una certa soggezione. Entro. 
La signorina scatta in piedi, fa un segno, le bimbe ritte salutano 
romanamente. Mi sento un ispettore. Cento occhietti mi fissano 
ammirati e un po’ sgomenti ». 

La signorina lieta di rivivere e di far vedere un ingegnere da 
lei sbozzato, quand'era un pimperi in calzoncini corti, chiama le 
bimbe e le interroga, sull’alfabeto e sull'arcobaleno. Il giovane sì 
sente un pezzo grosso e il maschio protagonista si palesa poco 
dopo quando entra la maestra supplente, un bel tocco 
che gira anche lei tra i banchi un po' commossa dell’ammirazione 
che vede trapelare dagli sguardi del giovane. 

La signorina Dolores scopre le sue delusioni all'antico scolaro 
e lo invidia perchè lo erede ormai un trionfatore della vita, e parla 
ancora molto, ma il pensiero di lui è altrove. Si stende sulla scena 
am senso di vana tristezza. Non c'è vera conclusione, ma questa si 
forma lo stesso, per la sottile vena di umorismo quasi inconsape- 
vole che sgorga dalla situazione. 


Un altro breve accenno di letteratura che abbia sorgenti o lievi 
filoni di accenni a cose di scuola. Giacchè siamo in terreno visto 
un po’ umoristicamente, în una pagina di un umorista esasperato 
qual'è il compianto Petrolini (4/ mio pubblico, prose postume rac- 
colte dal figlio. Editore Ceschina) c'è un suo ricordo di scuola. 

Racconta che una volta uscendo di classe vide il suo maestro 
cadere per le scale. Ne rise tanto e tanto che poi — dice — alcune 
parti del suo corpo ne conservarono il ricordo per parecchie set- 


timane. 


Che Malaparte nella raccolta di prose da lui intitolata Sangue 
(Vallecchi) scritte e concepite in una voluta figurazione di questo 
elemento « prezioso nella natura e nell'uomo, quello che genera il 
mondo e lo redime » dovesse fermarsi, a qualche momento della 
sua strada narrativa, sul ricordo scolastico è ben naturale: chi si 
accinge in quel modo a rivelare o rifare la storia della propria 
coscienza deve necessariamente imbattersi nel ricordo scolastico, 
cioè deve rivedere e controllare alla nuova esperienza se stesso 
rievocato in un'età nella quale il prezioso elemento va fluendo 
werso misteriosi punti di circolazione essenziale. 

L'abusato ricordo d'infanzia, divenuto un luogo comune dei 
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nostri narratori anche i più quotati, premiati e onorati, nonch 
fastidioso supplizio dei lettori, non è nel caso presente una passività 
e un pezzo ornamentale, ma, confondendosi col più organizzato 
ricordo scolastico, serve di base e di slancio ad una figurazione 
di tutto un essere che a distanza capisce e osserva il pericolo, l'in- 
sofferenza, la tragedia anzi di un momento che fu. 

L'infanzia di Malaparte — così egli ci dice — fu triste, ma 
di una tristezza quasi colpevole : nulla gli mancava, eppure viveva 
circondato da forze ostili senza sapere bene quali esse fossero. 

Quando cominciò a frequentare il Ginnasio e varcò la soglia 
del Collegio Cicognini quella tristezza divenne di giorno in giorno 
più torbida. «La novità della meticolosa disciplina, della vita in 
comune con estranei troppo da me diversi per natura e per educa- 
ione, mi fece spesso desiderare la malattia e la morte, Era un’in- 
quietudine continua, come un rimorso, un sentimento di colpevo- 
lezza e di umiliazione che mi toglievano il sonno e mi svagavano 
in tal modo durante il giorno che i rimproveri degli istitutori e 
dei professori si facevano sempre più aspri e frequenti, finchè mio 
padre minacciò di togliermi dalla scuola se non mi fossi dedicato 
con più amore allo studio ». 

Eppure come studente era tra i migliori allievi e nessuno più 
forte nel greco e nel latino. Ma la sua taciturnità, la sua distra- 
zione facevano supporre ai professori e ai compagni chissà che 
cosa. « Ogni volta che un professore mi chiamava per nome ed io 
scosso dal suono imperioso e impaziente di quella voce alzavo la 
testa e mi guardavo in giro quasi destandomi di soprassalto da 
un sonno profondo, tutta l'aula scoppiava a ridere ». E, come sem- 
pre suo atteggiamento fini per eccitare i 
cattivi istinti dei compagni. « Mi tendevano insidie, mi pigliavano 
a pretesto dei loro scherzi malvagi. Un giorno mi ribellai alla loro 
tirannia e scagliatomi su un mio vicino di banco, un certo Casieri 
pugliese, che passava per essere il più forte ed era senza dubbio 
il più prepotente di tutto ìl Ginnasio, presi a colpirlo in faccia 
con una riga di disegno finchè afferratolo per i capelli lo morsi 
profondamente nel collo ». 

Successe un pandemonio, e il ragazzo, per l'enormità del fatto, 
fuggì dall'Istituto e andò vagando per Prato dove fece osserva» 
zioni non inutili per la sua vita. 

Ma la sfiducia di sè continuò dopo ancor di più, e nessuno 
aiuto gli poteva venire dai compagni di scuola i quali erano lon- 
tani, nella loro normalità senza errori, dalla sanguigna umanità 
ancora informe di questo spi to. « Mi facevano ribrezzo 
e pietà poichè vedevo in loro come un'immagine di quel che sarei. 


viene in simili cas 
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stato io pure se non avessi avuto dentro di me una forza che non 


sapevo ancora riconoscere e che a loro certamente mancava. Solo 
un mio compagno di banco, Gino, il figlio del prof. G. di Firenze, 
clinico illustre, mi mostrava una certa simpatia ma chiusa e 
stante non sapevo se per timidezza o per egoismo. Quel mio com- 
pagno è poi finito due o tre anni dopo la guerra in un tragico 
modo». Ma qualche cosa di forte e di disperato era in quel 
ragazzo, un'anima nobile e pura pronta per disperazione a degra- 
darsi, a umiliarsi, a punirsi. (« Le sue mani eran gonfie e screpolate 
dal freddo. E parevan mani sporche di sangue aggrumato ») 

Un giorno che l'autore si sentiva solo e più era in lui prepotente 
il bisogno di confessarsi a qualcuno, salì da Gino nella sala di 
studio : si scorgeva dalla finestra una fuga di tetti, e gli orti e le 
mura e gli alberi e i filari di viti paonazze giù verso il Soccorso, e 
lontani azzurri i colli di Poggio à Caiano, di Carmignano, le mon- 
tagne di Pistoia. 

Gino gli pose gli occhi addosso e il ragazzo ebbe paura e sog- 
gezione di quello sguardo angosciato, di quegli occhi stravolti che 
fin da allora nascondevano una pena feroce. Eppure gli parlò come 
a un fratello maggiore con umiltà e piena sincerità. 

Qui il ricordo di scuola tocca alcuni di quei punti fermi e deci 

ivi che nella vita poi di ognuno hanno la lora spiegazione fatale. 
« Era la prima volta che mi avveniva di aprire il mio cuore a un 


altro essere... Gino mi guardava, e all'improvviso alzò adagio 
adagio una mano, quella sua mano gonfia e paonazza, la sollevò 


all'altezza del mio viso. Io chiusi gli occhi, ero certo che mi avrebbe 
colpito, non sapevo perchè, non gli avevo fatto nulla di male, nulla 
che potesse offenderlo.... Ora mi picchia, pensavo, ora mi dà uno 
schiaffo. Ed ero-in fondo felice che qualcuno mi facesse del male. 
Ma a un tratto sentii la sua mano ruvida premermi con forza la 
bocca, Aprii gli occhi, sorpreso insieme e deluso e v 
geva, grosse lacrime gli scendevano lungo le gote n. 

La situazione, allora, era di due giovanetti che forse ignari 
toccavano l'orlo di cose terribili ; ora è diventata la consapevolezza 
artistica, epperò definitiva, di un dramma che si svolgeva nell'aerea 
sala di studio del collegio pratese. 

«To ero rimasto seduto... la stanza s'empiva d'ombra... An- 
che lui un povero ragazzo solo con se stesso, abbandonato a se 
stesso. Ma lui, almeno sapeva umiliarsi, punirsi ». Ma che disse 
invece? Queste parole: « Vuoi sapere quel che penso? — e aveva 
una sorda violenza nella voce. — Siete un branco di vigliacchi. 
Tu per primo. E ora vàttene ». Mi alzai, uscii in silenzio. 

Ma una conclusione c'era stata, benefica per l'uno, oscura, mi- 


i che pian- 


nacciosa per l'altro. la riassume acutamente il narratore : 
« Sentivo di avergli dato con le mie parole, senza volerlo, la cer- 
tezza, che ormai tutto era perduto per lui, che più nulla avrebbe 
potuto salvarlo da quell'angoscia, da quel timor della morte di 
cui la mia confessione mi aveva liberato per sempre ». 


Chi ha seguito questa rassegna e ha potuto cogliere i vari e in- 
vi ispiratori, talvolta anche inconsciamente, di situazioni e 
ativi, avrà visto che în generale gli anni del Liceo 
stancamente e perfino abbinati a un senso di liberazione 
dagli ostacoli e dagli impacci disciplinari în confronto all'agio che 
gli autori asseriscono di aver goduto nelle scuole successive, quelle 
universitarie. Finalmente troviamo un narratore che nella rievoca 
zione autobiografica della propria giovinezza ordinata esteticamente 
e ricostruita come giuoco fantastico per corrispondere a una sua 
esigenza morale e civile, aferma decisamente che il Liceo è stato 
per lui una zona di formazione intensissima e feconda, a preferenza 
di quanto abbia potuto vedere e sapere dopo. Anni del Liceo dove 
l'animo si è aperto alle decisive formazioni, al contatto con la cu 
tura generale che è vita dello spirito e che prepara, solo essa, le 
ttività specializzate le quali resterebbero altrimenti cose aride e 
gelide, Anni del Liceo che ci accostano ad anime disinteressate e 
che ritroveremo nel cammino della vita pronte sempre a un ricordo 
di entusiasmo, perchè legato ai fatti della gi le e co- 
sciente di sè. 

Valentino Piccoli, nel romanzo M Sentiero nell'ombra (Ceschi- 
na) che è una narrazione in certo modo a chiave perchè contiene 
personaggi nascondenti figure reali del mondo italiano dell'ultimo 
ottocento e principio del novecento, racconta, verso la fine del li- 
bro, come Ma protagonista (cioè l'autore stesso), entrato al 
Liceo, in una cittadina di pi Italia settentrionale, dopo 
avere fatto gli studi ginnasiali privatamente, si trovasse molto diso- 
rientato, Ma due amici lo strinsero a loro di colleganza che diventò 
anche spensieratezza giovanile e che riuscì a vincere il carattere 
chiuso e pensoso del giovinetto. 

C'eran poi tre professori che esercitarono molta influenza su di 
lui. « Egli era pur sempre ribelle ai limiti chiusi dei programmi sco- 
lastici. Eppure, il Liceo gli dava, senza che egli quasi se ne avve- 
desse, una inquadratura mentale che doveva giovargli assai pi 
della cultura disorganica e frammentaria dell'Università ». « Soprat- 
tutto il Liceo doveva rivelargli Dante che prima aveva conosciuto 
male, fuggevolmente e a frammenti ve 

Dante infatti dominò da allora il suo spirito, bisognoso, nella 


g nezza ini 


wincia del 
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triste giovinezza (simbolica dello squilibrio inquieto delle classi 
borghesi e intellettuali avanti guerra), di qualche cosa di grande e 
di alto a cui appoggi 

N Piccoli, nipote da parte di madre dell’insigne statista e giure- 
consulto Pasquale Stanislao Mancini il cui genero fu il senatore 
Pierantoni, marito della scrittrice Grazia Pierantoni Mancini, aveva 
per padre l'ingegner Piccoli che fu deputato di Vicenza e per zio il 
colonnello garibaldino Cariolato. Un fratello della mamma era il ca- 
pitano dei bersaglieri Eugenio Mancini che aveva sposato la poc- 
tessa Evelina Cattermole conosciuta come Contessa Lara e le cui 
tragiche vicende sono ben note. In queste relazioni fami aggi 
rano e si urtano tendenze sociali e politiche contrastanti fra loro e 
che rappresentano il dramma della fanciullezza del narratore ma 
anche il dramma di tanta parte della vita italiana nel periodo parla- 
mentare e delle prime guerre africane. A_Dante, quasi dunque come 
a un punto fermo di ideale nuovo e antico insieme, si attaccò con 
entusiasmo il ragazzo, e Amleto che lo aveva affascinato fin da 
fanciullo ora si annebbiava talora di fronte al mito dell’Ulisse dan- 
tesco. Navigare, navigare, con lo spirito desto per più vedere, 
navigare sempre anche a costo di finire un giorno come Ulisse nel 
gorgo.. 

Questi tre professori liceali sono vivamente tratteggiati : « uno 
era un grave trentino, rosso in volto, energico, vivace. Parlava con 
apparente disordine, con grande energia di espressione. Insegnava 
storia e le sue lezioni appassionavano gli allievi per lo spirito ardente 
di Patria che le animava. L'altro era invece un uomo piccolo, ma- 
gro, dal volto quasi riarso. Insegnava greco e latino. Ma aveva un 
temperamento di vero umanista e il suo insegnamento dilagava in 
ogni campo delle discipline classiche. Si accendeva, si iluminava di 
un vivo, e pur vigile interesse intellettuale che non conosceva tregua 
e costringeva i giovani a un'attività perenne. C'era poi il professore 
di filosofia, un giovane pallido, magro, dal naso aquilino, dalla 
barba bionda. Parlava pacatamente con grande chiarezza, Inse- 
gnava quella che era în quel tempo la filosofia dominante. E divenne 
negli anni seguenti l’amico di Mario n. 

Tre ritratti brevi, efficaci. Comunione di anime anche nel ri- 
cordo lontano. 

Finito il Liceo, Mario andò a Roma a continuare gli studi. E il 
primo contatto con la Città Eterna costituì per lui un atto di adora- 
zione. Il sentiero fino allora fatto nell'ombra si andava illuminando 
di una nuova luce; intorno al suo capo giovane si aggiravano germi 
carichi di grandi speranze. 


ETTORE ALLODOLI. 
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Pancrazi, o il piacere della critic 


ll Pancrazi è sempre un ottimo compagno di lettura e un ottimo 
giudice. Dal gusto semplice e sano, sceglie i suoi autori e i suoi 
libri; e quando egli ci ha detto che l'autore è degno, che il libro 
va, si può essere certi che la nostra aspettativa non andrà delusa. 
Ma prima bisogna entrare nelle sue predilezioni, secondare la sua 
natura; e dentro quei limiti, la sua competenza è sicura, il suo 
pensiero limpido e nuovo, il suo giudizio solido, deciso e talvolta 
anche stringente. C'è onestà, cultura, intelligenza. Ma l'onestà 
ci appare a prima lettura, nel modo bonario, e insieme garbato 
e sottile, di dirci le sue impressioni, che son pòrte a noi così 
come gli son venute, senza montarle o arzigogolarle per farle 
aderire a un'intenzionale pensiero critico. Ai suoi autori sì avvi- 
cina sempre con un ramo d'olivo; la polemica, almeno quella 
aperta e frustante, non la fa quasi mai (al caso, sì accontenta di 
qualche battuta ironica): segno che, quando il suo umore lo av- 
verte che lo scrittore non fa per lui, che non quadra con la sua 
poetica, egli lo mette tacitamente in disparte, poichè dalla lettura 
vuol ricavare un piacere solo tranquillo e umano, che gli permetta 
a sua volta la tranquilla e umana conversazione col suo ascolta- 
tore. Tanto è vero che le sue pagine critiche non sono mai assorti 
soliloqui, non esprimono eccessivi impegni o contorsioni del pen- 
siero in cerca di verità e di riposte essenze. Davanti al P., quando 
scrive, c'è sempre il volto dell'ascoltatore immaginario, al quale 


rivolgendosi vuol riuscire piacevole, e leggero leggero, anche a 
costo di lasciarsi guidare ogni tanto dal caso e oziosamente. Chi 
poi ben vede, avverte invece che tutti î punti sono stati colpiti e 


che sotto l'apparenza delle analisi vaganti, una visione w 
dello scrittore studiato pur si compone, Ma più motivata ed enun- 
ciata che discussa. Il P. la mette nei termini giusti, e poi la lascia 
al suo lettore, non la vagheggia, sembra non vi sia neanche at- 
taccato; come invece accade quasi sempre oggi, che i libri di 
‘a hanno spesso un fiero cipiglio, una grinta che sfida il 
lettore. Nè stima troppo la bravura, l'ingegno, la mostra di cul- 
tura; e la cultura che egli ha, fina e duttile e tutta approntata ai 
suoi bisogni di recensore giornalista, non la fa pesare mai, è la 
dirada, la solleva, facendola apparire come una grazia, una pic- 
cola odorasa inezia all’occhiello della sua pagina; poche volte 
un mezzo di persuadere, di puntellare una affermazione, un segno 
di intelligenza storica. I suoi autori sono goduti troppo imme- 


diatamente, e perciò più goduti che compresi; o meglio, la com- 
prensione è quasi tutta di natura e poco affidata alla cultura. 

Una critica così fatta, se ha uno svolgimento, questo è in 
rapporto più col raffinamento del gusto, della sensibilità. Dai Rag- 
guagli del Parnaso, che son del ’20 all'ultima raccolta di Scrittori 
italiani dal Carducci al D'Annunzio (1937, Laterza), il P. sì è poco 
mutato. Mutamento è, se mai, di tono, di pratica di bottega, di si- 
curezza di giudizio, di prudenza letteraria. E si è via via annobilito 
(ma un po' anche impoverito; era più virile allora, intorno al '20; ora 
la sua grazia sfiora il ezio, e trovata ogni tanto su una colonna di 
giornale, piace, ma a passo di corsa su un libro di duecentocinquanta 
pagine, sfibra).... dunque si è annobilito sul a culto delle lettere, che 
fra tanti culti.... stupidi che accompagnano la nostra vita, è il più 
gentile culto, e il più umano». È la dichiarazione della sua fede 
letteraria, e qualcosa di più; per esempio, è anche la spia a capire 
come e a quale scopo il P. veda e intenda la nostra arte, sia 
nazionale sia strettamente toscana. Ma ciò che è toscano lo capisce 
di più, per un senso più vivo e naturale della tradizione e della 
storia; e quando lavora în questo campo, non è raro trovare qual- 
cosa meglio che una pagina di belle impressioni critiche, e proprio 
lo studio di fissare la prospettiva — cronologia, rapporti, paren- 
tele — di correnti e movimenti letterari e artistici. Ma la toscanità 
è in lui anche carattere intimo: è il bisogno dello schietto, del 
chiaro, del sano; la predilezione per l'intelligenza e lo spirito al 
posto della fantasticheria e la genialità filosofante, per l'arte e la 
poesia amate come odoroso e ingenuo dono delle Cariti, senza le 
contaminazioni con certe esperienze, nazionali ed europee, avve- 
nute fuori del nostro bell'ottocento. 

Il Carducci, col quale si apre questa recente raccolta di studi, 
è l’ultimo grande nume; al Carducci, specie al prosatore, egli 
come a segreto modello, riporta e saggia gli altri scrittori. Ma 
il P. è un carducciano pieno di malizia e di acutezza, e non 
appaga se non di quanto è ancora nuovo e personale; non ama, 
lui tradizionalista, la copia, l’arte che, per dimostrarsi seguace, 
si colloca di profilo, netta netta. Sentiamo da lui quale sia il vero, 
il migliore carduccianesimo : « Appunto; anche in prosatori assai 
diversi da lui, d'altra formazione, o d'altra scuola, suctede a volte 
di trovare un pensiero meglio definito o più deciso, di sentire a 
un momento più viva la tradizione, oppure d’incontrare un tratto 
del carattere più galantuomo, un coraggio più di faccia; e di pen- 
sare allora al Carducci ». Per tale sagacia gli è possibile discernere 
con decisione la nota personale e intima di scrittori « minori » 
(e minori, o aspetti minori di grandi artisti, sono quasi tutti quelli 
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qui raccolti), cogliendoli al punto giusto nell'intreccio di diversi 
stili e tendenze: come avviene del Ferrari, « il fidanzato della 
poesia », che sbandato tra il Carducci e il Pascoli. 
Legato al Carducci è il Martini: il secondo grande amore del P., 
il quale ne traccia un ritratto che è in parte il suo proprio, di 
scrittore e letterato: « Nei suoi scritti di critica, come in quelli 
di fantasia, come nell’epistolario, ciò che sempre piace e ci invita 
è quel timbro, quell’equilibrio, quel caro sapore dell'intelligenza 
chiara e di buone lettere ». AI Martini il P. attribuisce il compito 
provvidenziale di aver fatto il collegamento della tradizione uma- 
nistica, rappresentata dal Carducci, con la letteratura veristica 
nuova: compito che il P. ora prosegue, ora che il verismo si è 
aggiunto alla tradizione, anche se la saldatura non è ancora avve- 
nuta. Ma su questo punto la sua critica non aiuta molto; poichè 
anzi il suo amore dell'arte educata, della grazia, gli toglie di acc 
dere al verismo con quella larghezza che l'argomento vorrebbi 
o meglio con la capacità di riconoscere nella psicologia regionale 
e dialettale una situazione estetica come qualsiasi altra. Egli però 
non guarda tanto al « problema », che credo lasci volentieri discu- 
tere agli altri, quanto alle espressioni d'arte; e in Verga, Serao, 
Satta, e un po'anche in Deledda, trova insomma un'arte che 
tutto non persuade, un giuoco a cui, chi esce solo dalla tradizione 
nostrana non è preparato a ben capire, O se mai, quando altri ele- 
menti insieme l’autore gli offre, per cui possa essere collocato in 
una atmosfera più antica e familiare, allora una Serao e un Piran- 
dello ritrovano in lui una simpatia meno contrastata. Invero, più 
che alla Serao (su cui il P. dice un pensiero nuovo : del realismo, 
che in lei non diventa mai romanzesco, ma rimane idillico e epi- 
grammatico), questo è accaduto al Pirandello, scrittore « fuori della 
tradizione », la cui originalità il P, coglie « nel primo punto d'in- 
erocio tra la sua creatura e la sua logica, quando i tormentati 
personaggi sono già del secondo Pirandello [del drammaturgo], 
ma ancora intingono le radici nell'umanità e nell'umore del pri- 
mo » [del novelliere] : dove il P. con industriosa ingenuità si si 
razza della incomoda estetica del teatro pirandelliano e riporta 


narratore, quatto quatto, nel clima ottocentesco. 

Questa éritica porta a una riduzione delle figure e delle opere, 
per necessità di costituzione, e anche crediamo per non tormentare 
o cincischiare troppo il ritratto; ed è fatta più per i minori che 
per i grandi. Dei grandi il P. si accontenta di studiare gli aspetti 
più accessibili, di sentirne la umanità come in sordina. A questo 
modo egli ha gustato, e fatto amabile il duro Pirandello, e ha 
trovato che, ove il Croce, in Vecchia Italia, « ha dato misura rara 
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di sè» è in un candido medaglioncino femminile. Cosi afferma, 
e insieme si difende : « Cercheremo altrove la potenza di uno scrit- 
tore, ma, in queste forme minori, spesso sî può sorprenderne me- 
glio sul raro fiore che si chiama la civiltà ». Cenni gustosi di 
intelligenza troviamo, in questa raccolta, fatti anche sui grandi 
ma su ogni minore il suo pensiero circuisce meglio, e la definizione 
© la impressione ha, appunto, quel carattere totale che dicevamo 
in principio. Più delicatamente e vivamente miniato è il Betteloni, 
su cui, più che un articolo, il P. ci ha dato un vero studio. Il poeta 
veronese è già «un piccolo classico »: « Per quegli aperti e se- 
greti richiami ai buoni scrittori, per quelle frasi e tasselli vecchi 
incastrati e levigati nel legno nuovo, per quell'oraziano o pariniar 
diletto, la lirica del B. spesso ha esteticamente dello gnomico : 
tiene da un lato del parnassiano; dall’altro dell’epigrammatico. 
La sua non tutta semplice semplicità di sentimento e di stile, 
vuol essere osservata un po'contro luce, Allora, nella sua stessa 
apparente platitude il B. appare meglio qual'è: un piccolo ma 
industre e caro poeta ». Riccardi di Lantosca è « poeta in anticipo », 
per un lirismo dolente e un gusto pungente (attributi della poesia 
crepuscolare), che mezzo secolo fa non erano stati ancora bene 
avvertiti. Fucini per P. deriva dai « macchiaioli »: «È sempre 
una macchia a generare il bozzetto; e poi lo domina; l'azione, i 
personaggi le restan soggetti». Ma il P. non soffre in arte il 
colore soverchio (si vede anche a proposito della Serao e dello 
Scarfoglio giornalista: troppo turgore, barocchismo); egli che 
ama la buona linea, lo sviluppo, la logica. Per il Fucini invece 
«il colore era soltanto un modo vivo e legittimo del suo raccon- 
tare, e non escludeva punto, anzi secondava, la progressione del 
racconto », L'amore alla sobrietà lo fa severo anche con il Satta, 
di cui pure ha scelto e gustato cose di buon vigore e delicate; ma 
il Satta barbaro e insieme viziato di decadentismo lo lascia per- 
plesso : « Le mosse felici, le immagini vive sono tante; eppure resta 
il dubbio che qui sia più il lusso che la vera ricchezza, più lo scialo 
che la sostanza » E egualmente in Cena egli evita l’incontro del 
rozzo e del malato, con cui non facilmente si concilia la « serietà 
morale » dell’uomo. Migliore, nelle sue conquiste estetiche, l'opera 
dei crepuscolari e romantici del dopoguerra: Morselli, la c 
sia fiabesca che mitica, « restò tutta innestata nella sua vita 
vita fu il contrappunto ideale, l'eco di volta în volta dolente o 
ironica, sospirosa sempre »; Corazzini, che esprime la vera poesia 
crepuscolare « nel suo momento primo, quasi ancora fisiologico n. 
Contemporanea, anche psicologicamente, a quest'arte, la critica 
del Serra, di cui bene il P. descrive la tendenza dondolante e irre- 
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soluta ma pur capace, partendo da ricerche umanistiche e stili- 
stiche, di risalire a giudizi interi e netti. Si vede che su Serra 
il critico ha puntato con impegno, anche perchè in quello deve 
riconoscere tanta parte di se stesso: e, primo quell’adagiarsi un 
po' da epicureo nei signorili ozi delle lettere; delle lettere amate 
solo per sè come lettere. Ma in Serra c'è una innervatura critica 
più robusta, la sua pagina è concettualmente più serrata ; la morte 
precoce forse gli ha tolto di estenuarsi, di diradare il lavoro men- 
tale a vantaggio di pure ragioni di gusto, di tecnica giornalistica 
Come è un po' avvenuto del P., al quale il bisogno del lavoro 
perfetto crea sotto le mani, doctis, Tuppiter, et laboriosis, capo- 
lavori di garbo e di misura, ma un po' somiglianti a cristallini e 
fragili gingilli. Utili, s'intende, ancor questi, e necessari. Non è 
infatti da negare che, dopo giornate di lettura passate su pagi 
sciatte, opache e ciarliere, di cui ogni tempo abbonda, il tornare 
alle giuste e oneste pagine del P., anche se un po' bizantine, non 
possa ricreare ed educare, Purchè anche lui si prenda così come 
egli prende i suoi poeti: con discrezione. 


Giunio Marzor. 


1. 


Cronache degli avvenimenti mondiali. 


QUELLO CHE VOGLIONO LE DEMOCRAZIE, 


Ricordiamoci sempre delle sanzioni. Senza il coraggio di Mus- 
solini, senza la disciplina miracolosa e combattiva del popolo ita- 
iano, noi saremmo stati alla mercè dei nostri aggressori; noi 
avremmo piegato davanti alla prepotenza d'una cinica coali 
di strangolatori. Noi abbiamo trionfato; ma non vogliamo pi 
schiare, Sulla carta dell'economia, grandi risultati raggiunti dalla 
Rivoluzione, 

Le minacce di aggressione economica non avranno altro risul- 
tato che quello di approfondire il solco che divide alcune nazioni 
fra loro, e di moltiplicare i pericoli di una guerra. Se le democrazie 
non vogliono che questo, la loro condotta è perfetta. 

La formula, alquanto bislacca, è d'un giornale americano, il 
New York Times. Pare che una lingua spirituale comune sia par- 
lata dai paesi che si dicono democratici; e in tale lingua dovrebbero 
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essere redatti nuovi accordi destinati a difendere la democrazia dagli 
assalti delle potenze dette autoritarie. Non è strana la tesi del gior- 
nale americano, è stranissimo e male scelto il momento per for- 
mularla. Si esce or ora da Brusselle con la prova irrefutabile che 
un linguaggio comune non esiste per le democrazie. Non esiste in 
politica, non esiste in economia. Noi aspettiamo ancora il famoso 
rapporto dell'ottimo Van Zeeland, il rapporto che avrebbe dovuto 
contenere il rimedio miracoloso contro la crisi internazionale; e lo 
aspetteremo ancora per un pezzo, e alla fine avremo fra le mani 
le solite puerilità dottri 

Ma il giornale americano, in sostanza, non cerca cose nuove; 
la sua lingua spirituale non è che un nodo scorsoio. Esso vorrebbe 
che le sedicenti democrazie rimettessero in onore le sanzioni, ma 
sotto falso nome, per esempio sotto il nome di « accordi commer- 
ciali monetari di credito ». Questa sarebbe la nuova arma destinata 
a intimidire i popoli che non si sottomettono ai voleri delle demo- 
crazie, 

Questa tesi è stata già dimostrata puerile al tempo delle san- 
zioni applicate contro l’Italia. Formulata oggi in America, in odio 
alla legge di neutralità, non può rispondere che a grosse manovre 
di finanzieri © di mercanti d'armi. Lo scopo è di « spazzare in una 
notte la cosiddetta legge di neutralità, svegliando il popolo ame- 
ricano di fronte ai pericoli che minacciano il paese», Quali siano 
questi pericoli non è detto; ma si parla a lungo di democrazia. 
Forse è în pericolo la celebre statua del porto di New York, e 
vuole mobilitare il popolo americano, in luogo dei vigili metropoli- 
tani. Se si riuscisse davvero a creare una psicosi bellica negli Stati 
Uniti, le più grandi possibilità verrebbero offerte agli uomini di 
borsa, nel disordine del « boom » e del «crack »; e i fornitori di 
materiale bellico avrebbero la parte del leone. Naturalmente, tutto 
ciò non ha nulla a che vedere nè con la lingua spirituale, nè con 
la pace. 

Ha, anzi, a che vedere con la guerra. Perchè questi disgra- 
ziati pacifisti non si accorgono di lavorare ai danni della loro pace 
Essi presumono che di fronte a propositi di tal genere, i popol 
minacciati non aspettino che l'occasione per cadere in ginocchio 
davanti alla Borsa di New York. Essi ragionano esattamente come 
sragionava quell’inglese, quando pensava che gli Italiani potevano 
esser presi per sete in Africa, chiudendo le due porte del Mar 
Rosso. Quasi che i popoli si lasciassero prendere come delle gal- 
line! È pur vero che la storia non insegna nulla alle sedicenti 
democrazie ! 

1 portavoce delle «grandi democrazie » esigono dai rispet 
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governi gesti 
densa sull'orizzonte, e potrà condurre a gravissime conseguenze. 
Nell'attitudine delle potenze dette autoritarie si vuol vedere sol- 
tanto una politica di forza. Si esclude senza discussioni che si tratti 
di una politica di necessità e d'una intel 
Quando l'Italia abbandona la Lega delle Nazioni, si dimentica i 
pericoli mortali che la Lega ha fatto correre all'Europa; si passa 
sotto silenzio la confessione del ministro Eden pronunciata ai Co- 
il rischio immediato di guerra corso dall'Europa in 
ice che l'Italia ha compiuto un gesto di 
ammette che l'Italia abbia lavorato per la pace 
nseguenza : i soliti pappagalli democratici esigono 
forza. Non comprensione dei motivi 
che hanno consigliato all'Italia e alla Germania, alle massime po- 
tenze continentali dell'Europa, l'abbandono della Lega e una politica 
calistica € coraggiosa ; non cooperazione per ritrovare un equilibrio 
oggi gravemente compromesso, ma una istigazione a peggiorare i 
rapporti internazionali con una politica di forza. 

Ammettiamo pure, per comodità di discussione, che le due 
andi democrazie » siano capaci di pensare e di attuare una po- 
a di forza. Quali le conseguenze? Le abbiamo già vedute al 
tempo del massimo rendimento della Lega, quando fu messo in 
moto il famoso articolo 16, vale a dire lo strumento che applica la 
forza societaria. Noi siamo andati diritti alla guerra. La politica 
di forza esigeva lo strangolamento d'una nazione; lo strangola- 
mento è stato tentato, ma la nazione si è alzata unanime în piedi 
per difendersi e contrattaccare. Se la resa del sanzionismo non fosse 
rapidamente venuta, se le sanzioni avessero raggiunto alcuni deli- 
settori, la partita sarebbe stata conclusa di certo con le armi. 
Le «grandi democrazie » lo capirono, esitarono, si arresero: non 
c'era altro da fare. Perchè? Perchè una politica di forza non può 
essere contrapposta a una politica di necessità. Non si tratta di 
opporre forza a forza, si tratta appena di capire. Una politica di 
forza fu chiesta quando la Germania rioccupò militarmente la 
Renania sulla base della parità totale. Era possibile, a una neces- 
sità di questo genere, opporre la forza? Non era possibile e non 
fu possibile. Una banda di criminali, o sionalmente annidata al 
governo di un paese, potrebbe cinicamente deliberare una guerra 
preventiva, una guerra che paralizzasse il movimento di necessità 
popoli europei; ma qui non si parla di criminali. È provato che 
di fronte al buon diritto e alla suprema logica della necessità, qual- 
siasi democrazia, la più squilibrata, segna il passo, La prima fie- 
rezza è quella d'essere intelligente; la forza più ammirevole è quella 


d'Europa. In c 
dalle democrazie altri atti 
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di sapersi dominare. Le democrazie non banno altro da fare, di 
fronte alla provvidenziale revisione imposta dalle nazioni fasciste, 
che dominare i propri mediocri istinti e capire che l'Europa deve 
essere restituita alla pace. Non gesti di forza e di fierezza, ma 
politica d'intelligenza; se sì vuole evitare il più gran danno alla 
comunità dei popoli europei, vittime della democrazia 


Storia vetta Li 


Che la Lega delle d 
rilevato il sempre loquace Lloyd George, è verità ormai nota da 
parecchie stagioni a tutto il mondo. Le manifestazioni d’impotenza 
della povera Lega non si contano più; e persistendo essa a dichia- 
rarsi viva, non c'è altra qualifica da destinarle che quella di para- 
litica. Fin qui, nulla di nuovo nè di grave. La paralisi della Lega, 
come è stato agevolmente dimostrato, è un fatto provvidenziale 
del quale gli amici della pace possono e debbono rallegrarsi. Il 
male comincia 
male sviluppo dei rapporti internazionali; quando, cio 
interno dell'organismo ginev 
tica internazionale. 


azioni sia in istato di paralisi — come ha 


re il nor- 
da fatto 
0, vuol diventare elemento di poli- 


le di ostaco 


quando questa paralisi dec 


C'è ancora nell'aria il sibilo delle sferzanti invettive di Musso- 
lini, e l'eco delle indignate grida di un popolo. Che cosa aggiun- 
gere alla condanna capitale della Lega ? 

Un'epigrafe, un epitaffio. « Morta per aver voluto vivere ». Non 
sembi 


una facezia macabra. La storia della Lega è proprio questa 
Essa non ha mai vissuto, nel senso di operare; per circa venti anni 
è stata il simbolo internazionale dell’impotenza democratica. Quan- 
do i suoi malefici geni, — le « torbide forze occulte », massoneria 
ed ebraismo — si sono decisi a farla operare — appli 
sanzioni, tentativo d'assassinio d'un popolo — ecco che suona lul- 
tima sua ora. Dal tempo delle sanzioni contro l'Italia essa è in 
agonia; oggi rende il suo ultimo corrotto fiato. Amen! 

Ideata da ebrei, concretata da massoni, organizzata sta 
d'una dominazione occulta del mondo in odio ai popoli che vogliono 
difendere l'indipendenza e la dignità, la Lega delle Nazioni ha cre- 
duto per molti anni di poter corrompere la vita internazionale con 
la sua sola presenza, senza mai affrontare le dificoltà insorgenti 
dallo stesso procedere della storia. Infatti noi vedemmo per molti 
anni piovere sull’umanità inquieta le più insulse chiacchiere sulla 
pace, sulla sicurezza collettiva, sulla cooperazione, sulla giusti- 
zia e sulla onestà, mentre la dura realtà dei fatti 
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suo sigillo di fuoco su queste aspirazioni deluse, Dietro la mostruosa 
cortina di chiacchiere, î vecchi imperialismi continuavano a fare i 
loro afari, consolidando un’egemonia che minacciava perfino il 
pane quotidiano della creatura umana, Israele da Londra e il Grande 
Oriente da Parigi dirigevano la rappresentazione. Quando si vide 
che î popoli giovani non si facevano convenientemente clorofor- 
are, dopo che Germania e Giappone sì sottrassero alla mi- 
naccia, un intraprendente ministro inglese spinse la Lega all'espe- 
rimento che doveva riuscirle fatale: le sanzioni. Si ricorderà che 
le sanzioni furono definite un esperimento destinato a vedere fino 
a che punto la Lega era in grado di agire, cioè fino a che punto 
le forze occulte erano capaci di spezzare, a spese degli allocchi, 
le resistenze dei popoli liberi. La clamorosa sconfitta del sanzioni- 
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smo fu la sconfitta dell'ebraismo e della massoneria. La Lega era 
stata costretta a vivere e ne moriva. È dimostrato ancora una volta 
che le forze occulte sono destinate a sicura sconfitta se accettano 
un combattimento aperto. Se l’Italia ha sconfitto la Lega, i veri 
vinti sono gli ebrei e i massoni che muovevano la Lega. 

Tutto ciò non ha nulla a che vedere con la pace. La pace è 
affidata ai popoli forti, decisi e sicuri di sè, ai popoli liberi che 
vedono nella miserabile spoglia della Lega una carogna da seppel- 
lire al più presto per motivi d'igiene. La Lega delle Nazioni è stata 
sempre la peggiore nemica della pace internazionale. Un uomo 
semplice come il primo Ministro Baldwin diceva che a sarebbe la 
più amara ironia della storia se la Lega delle Nazioni non riuscisse 
ad altro che a metter fuoco al mondo». Quest'uomo semplice 
aveva capito che il fuoco stava per divampare; e al momento giusto 
s'è ritirato. Un altro uomo, non semplice, ma addirittura cinico, 
il famoso segretario generale del Quai d'Orsay, Berthelot, definiva 
la Lega, a quattr'occhi, « une grotesque fumisterie ». Nondimeno, 
l'ebraismo britannico e la massoneria francese continuavano a giuo- 
care alla Lega, per strangolare i popoli liberi. 

Col Rabbino Wyse il giudaismo è soltanto all'origine della Lega 
delle Nazioni? No; l'internazionale ebraica non ha mai perduto 
di vista la Lega, nè hai mai dimenticato che il suo scopo ultimo è 
quello di farne uno strumento di supergoverno internazionale, docile 
ai fini di dominazione che l'ebraismo persegue. In questo proposito 
concordano gli ebrei e i massoni. Un voto della Grande Loggia di 
Francia, del 1923, dice testualmente: « La Lega delle Nazioni che 
noi vogliamo avrà tanto maggior forza morale, e reale influenza 
sui popoli quanto più potrà appoggiarsi sui gruppi massonici del 
mondo intero», Il Grande Oriente di Francia, nello stesso 1923, 
stabiliva che «è dovere della massoneria universale dare un con- 


393 


corso assoluto alla Lega delle Nazioni affinchè questa non abbia 
e le interessate influenze dei Governi ». Vale a dire che 
l'istituzione ginevrina è considerata dai massoni came un super- 
governo all'occorrenza capace di agire contro gli interessi legittimi 
dei governi che ne fanno parte. Il che si è visto parecchie volte; 
e a spese dell'Italia recentemente. 

Si dirà: come mai, allora, due governi europei, tra i più im- 
portanti, non temono l’azione di Ginevra, anzì la spalleggiano ? 
È questo il punto che chiarisce la situazione, Senza timore dì for- 
zare la realtà delle cose, si può affermare che il governo francese 
si identifica con la Massoneria, mentre quello britannico è tutt'uno 
con l'ebraismo. Tutti sanno quanti israeliti sono e sono stati al 
governo în Inghilterra e quale enorme potere Israele eserciti sulla 
stampa inglese e sulla finanza, Recentemente il Times si faceva 
portavoce d'una stravagante tesi anglicana (dunque, dal punto di 
vista religioso, ufficiale) destinata a are Israele nella Gran 
Bretagna. C'è da meravigliarsi se la Lega delle Nazioni, d'origini 
ebraiche e massoniche, sia uno degli strumenti della politica bri- 
tannica ? 

La Massoneria cerca nella Lega delle Nazioni quel potere che 
l'ebraismo internazionale esige. Il Bollettino ufficiale della Gran 
a pagina 235, terpretazione della Lega : « L'or- 
ganizzazione federativa dei popoli implica l'istituzione d'un Super- 
stato o Stato sopranazionale, investito dai tre poteri: esecutivo, 
legislativo, giudiziario, cioè in possesso dei tre organi indispensa- 
bili a ogni società costituita: un Governo, un Parlamento, una 
Corte di Giustizia. La Corte di Giustizia deve essere munita di un 
codice penale, di un codice internazionale e di un codice di procedura 
internazionale. L'autorità internazionale dev'essere sanzionata da 
un esercito o polizia internazionale. DISARMARE GLI STATI DISUNITI, 
ARMARE LA FEDERAZIONE DEGLI STATI ASSOCIATI, QUESTE SONO LE 
DUE FASI DI UNO STESSO PROGRESSO ». 

E questo è il sogno dell'ebraismo internazionale, al quale la 
dominazione del mondo non può sfuggire se una forza di tal genere 
e a tali fini orientata è salda nelle sue mani. Nel 1927 sì riuniva 
a Parigi l'Associazione dei Rabbini di Francia e adottava una 
mozione dedicata alla Lega delle Nazioni. Ne citiamo i passi più 
significativi, riproducendoli dal Temps del 16 luglio 1927. « L'As- 
sociazione dei Rabbini francesi rende un omaggio di ammirazione 
e di attaccamento all'opera generosa degli uomini di stato che hanno 
elaborato il patto della Lega delle Nazioni. La Lega delle Nazioni 
è la prima applicazione, nell'ordine politico, dei principî di pace 
e di fraternità (?) che il giudaismo, dal tempo dei profeti ha pro- 
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clamato nel mondo civile. Gli israeliti francesi sperano con fervore 
che la Lega delle Nazioni finirà col raggiungere, conformemente 
alle intenzioni e alle iniziative della Francia, iL DISARMO MORAI 
E MATERIALE pei PoPoLI, i quali formeranno allora un solo fascio 
per compiere la volontà di Dio (Iahwé) con cuore unanime, 1 Rab- 
bini francesi consaereranno alla Lega delle Nazioni, fin da questo 
anno, una delle loro prediche di Tischri, facendo rilevare che le 
idee espresse nella liturgia delle due solennità del capodanno e del 
giorno del perdono concordano con l'ideale dell'istituzione inter- 
nazionale che tiene le sue assise a Ginevra ». 
‘on occorre, crediamo, di più per identificare Massoneria e 
giudaismo nella benemerita Lega; e per avere una precisa spie- 
gazione di tutti gli avvenimenti internazionali di cui la Lega è 
stata protagonista. Il tentativo di strangolamento dell'Italia fu, 
più che societario, massonico e giudaica. L'avversione della Lega 
per i popoli a forte e attivo sentimento nazionale è di natura giu- 
daica e massonica. È superfluo dire che come non ci siamo piegati 
eri ai nostri avversari e li abbiamo costretti a mordere la polveri 
così trionferemo definitivamente del complotto occulto ordito ai 
danni delle nazioni libere. 

Anche l'Ulficio Internazionale del Lavoro è privato della colla- 
borazione italiana; e l'avvenimento potrebbe passare senza ecces- 
sivo rumore dopo l'abbandono della Lega, se quell'ufficio non 
«fosse stato, tra le tante filiali della Lega, il più grosso nido delle 
vipere antifasciste. Se la Lega attese la conquista dell'Abissinia 
contro l'Italia, l'Ufficio del Lavoro, o B. I. T. come 
chiaratamente an! 


per avventari 
in francese si chiama, fu fin di 
taliano. Diretto da un francese balscevizzante, la primissima sua 
cura fu quella di erigersi ad accusatore dell'Italia. È noto e rico- 
nosciuto ormai în tutto il mondo che la legislazione sociale italiana 
è ed è stata sempre all'avanguardia di tutte le nuove legislazioni 
che hanno tentato di dare una soluzione al problema operaio; cb- 
bene, fin dalle sue prime sedute il B. I. T. poneva in istato d'accusa 
la delegazione italiana contestandole il diritto di rappresentare i 
lavoratori italiani. La commedia veniva ripetuta con monotonia 
esasperante tutte le volte che l'ufficio riapriva le sue sale; e una 
piccola battaglia inaugurava i lavori. Poi i delegati dei paesi che 
non sono riusciti a dare una situazione decente ai loro 
si degnavano di amme! poteva sedere e 
deliberare în quel sinedrio; e le li sedute continuavano. Intanto 
a lavorativa, con le sue provvidenze 
totalitaria sui salari e sui prezzi 
le in materia di tutela del lavoro; 


le sue origi 


icurative, con la sua vigil 
conquistava un primato indiscuti 


395 


mentre le altre nazioni vedevano stritolare il lavoratore nei congegni 
d'un capitalismo spietato e cinico la cui sola legge è il profitto. 
Le conquiste dei lavoratori italiani arrivavano a Ginevra, sotto 
forma di audaci proposte, molto tempo dopo ; e diventavano oggetto 
di interminabili logomachie. Purnondimeno l'Italia restava un paese 
reazionario, schiavista, e le cosiddette democrazie sì permettevano 
di tenerla in istato d'accusa, A un certo punto la commedia non resse 
più, giacchè non fu più possibile negare i luminosi risultati rag- 
giunti dai lavoratori italiani in contrasto con la situazione della 
maggior parte degli altri paesi rappresentati a Ginevra. Si vide 
allora il B. I T. correre appresso, in nome della democrazia socia- 
lista, a ciò che in nome del Fascismo l'Italia aveva fatto da tempo. 
È durante questa ri 
Pultima propaggine della Lega. T disappunto, a Ginevr 
eve; giacchè dopo aver finalmente imparato qualche cosa in ma- 
teria di legislazione sociale e di vera e autentica esaltazione del 
oro, quei signori del B. I. T. perdono insieme maestri e pro- 
mi per quella decente prova che vorrebbero sostenere nel 


uda 


ola corsa che l'Italia abbandona ufici 


gra 
mondo di fronte al lavoro umano. 

Naturalmente, Ginevra cercherà di fare dell'ordinaria ammini- 
strazione, C'era in progetto, da alcuni anni, una riforma della Lega 


ebbene, la Lega elaborerà con ritmo meno lento la sua riforma. 


or sono; 
e non era venuta. Non era venuta perchè non si riforma un edilizi 
cadente; lo si abbatte, per motivi di sicurezza. Così accadrà or 
in seguito all'irrevocabile ritiro dell'Italia. Non c'è più da fare del- 
l'ordinaria amministrazione. 1 due anni 
il pannicello caldo che la Lega si applica sulla parte dolorante. La 
sostanza è che siamo ad una svolta decisa nella storia delle rela- 
zioni internazionali; nasconderselo significa volersi ingannare. 

La Lega è ignorata ormai da quattro fra le maggiori potenze 
miondiali; dagli Stati Uniti, che ne furono i promotori, dal Giap- 
pone, dalla Germania, dall'Italia. L'universalità della Lega è con- 
testata dalla geografia. L'Europa è tagliata in due da una zona 
nella quale la Lega non ha voce în capitolo. 11 mondo ha, inoltre, 
ancora due vaste zone di silenzio: in Estremo Oriente e oltre 
Atlantico. Si può dire che proprio i paesi che fanno la storia in 
questo periodo, Ta fanno senza la Lega e contro la Lega. L'ordinaria 
amministrazione non è più ammissibile, a Ginevra. 

Alcuni paesi già se ne rendono conto, Lo sviluppo più recente 
delle relazioni internazionali è dovuto revisione totale della 
procedura che ha finora avvelenato la vita politica mondiale. I paesi 


preavviso costituiscono 
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che vogliono vivere, che sono solle 


dell'avvenire, ignorano, nei 
loro atti più solenni, la procedura ginevrina. Un silenzio significativo 
fatto intorno a quella organizzazione. Non poteva essere altri 
menti. La Lega era sorta col proposito di gestire, in nome del- 
l'ebraismo e della massoneria, un mondo tramortito dall'enorme 
sforzo bellico ; doveva essere una liquidazione sorniona, mascherata 
nti discorsi nella quale i nazionalismi e gli ideali patriottici 
particolari d'ogni Stato avrebbero dovuto lentamente 
ma irreparabilmente annegare. La Lega non poteva immaginare che 
ta storia del dopoguerra avrebbe fatto rifammeggiare la volontà 
di vita dei popoli giovani; e che tali fiamme avrebbero bruciato le 
ali al suo sogno di dominazione universale, Quando ha cominciato 
a capirlo è corsa ai ripari; ma contro la resistenza delle due desi- 
gnate vittime s'è spezzata la sua presunzione. Le ultime sue reazioni 
sono state puerili e incongruenti ; pensate che per aver condotto un 
referendum contro l'esistenza della Lega, il vecchio giornale con- 
servatore Morning Post fu strangolato dall’ebraismo britannico. 
DI quali altre reazioni sarà capace il rudero che abbiamo abban- 
donato a G 


e le necessità 


LA NEUTRALITÀ DELLA SVIZZERA. 


Il timore — e sospetto insieme 
possa trasformarsi în una coalizione 


che la Lega delle Nazioni 
Stati in lotta contro un’altra 
coalizione, può esser misurato con la storia di questi ultimi anni 
ce, fin dalle sue origini, di assurgere alla mis- 

sione pacificatrice di tutti gli Stati, la Lega si è accontentata dì 
essere il docile strumento di alcuni fra questi, con il proposito di 
sottomettere alla sua volontà la volontà degli altri. Nella concezione 
sassonica della Lega -— già sopra illustrata — c'è chiaro ed espli- 
cito il proposito di imporre agli Stati recalcitranti la volontà della 
Lega, anche attraverso la forza, II Bollettino Ufficiale della Grande 
Loggia — ottobre 1922 — dice precisamente che « l'autorità inter- 
azionale — della Lega — deve essere appoggiata da un esercito 
o polizia internazionale ; disarmare gli stati disuniti, armare la fede- 
razione degli stati associati, sono le due fasì di un medesimo pro- 
gresso ». È chiaro che l'operazione di disarmo degli stati cosiddetti 
disuniti — vale a dire non disposti a soggiacere alla Lega — im- 
porta i rischi d'una guerra, e il solo fatto d'aver pensato a un 
ercito o polizia della Lega denuncia il proposito di non escludere 
la eventualità di un'azione militare. Poichè fin dalle origini della 
Lega sono esistite nazioni assenti da Ginevra, è chiaro che la guerra 


la mano. Inc: 
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è stata sempre una aspirazione insoddisfatta di quei membri che 
vi rappresentano la dottrina più ortodossa. Del resto, chi è che 
non ricorda le numerose e ostinate proposte di dotare seriamente 
la Lega almeno di una forza bellica aerea? Non si discusse anni 
or sono, seriamente, a Ginevra, l'eventualità di cedere alla Lega, 
in misura proporzionale per ogni stato membro, una buona parte 
delle forze aeree allo scopo di costituire il primo nucleo di polizia 
internazionale ? Patrocinatore di questa idea, per la Francia, fu 
l'ottimo Paul Boncour, dignitario massonico e ministro specializzato 
per la Lega, A che cosa mirava tale progetto se non a fornire a 
una coalizione di stati le armi per schiacciare ogni velleità di 
resistenza di altri stati estranei all'organizzazione ginevrina o non 
perfettamente disposti a subirne il controllo? Basterebbe immagi. 
re la piega che avrebbero preso gli avvenimenti internazionali 
nel 1935-36 se la Lega avesse potuto disporre anche di una forza 
bellica, per concludere che la guerra può facilmente nascere da 
Ginevra, luogo di divisione — non di unione — delle nazioni. 
La Svizzera ben a ragione, è gelosa della sua neutralità e la 
difende con ostinato coraggio. La sua posizione nci riguardi della 
Lega è più che mai delicata; si capiscono perfettamente le ansie 
della parte più sensibile di quella nazione. Le espressioni del Pre- 
sidente Motta rispondono insieme alla realtà delle cose internazionali 
e alle preoccupazioni nazionali delle pacifiche popolazioni svizzere. 


Exa nuova Leca ? 


che non si ha il coraggio di chiamare col nome di intese 
militari e di vassallaggio politico, si definisce sicurezza collettiva 
ed è quella che la Francia esige da alcuni paesi europei. Ebbene, 
sono proprio questi paesi che hanno provato gli effetti della mas- 
sima insicurezza appunto nel prestarsi docilmente alle richieste fran- 
cesi di sicurezza; e che hanno prudentemente, poco alla volta, 
ritirato il loro concorso alla catastrofica politica societaria. Il ten- 
tativo di galvanizzare le vecchie intese fondate sull’errore ripetu- 
tamente compiuto e scontato, appare oggi assurdo. La sua stessa 
assurdità lo rende istruttivo. 

Una nuova Lega? Il governo britannico se ne farebbe prossi 
mamente promotore, « esplorando » prima gli altri governi per 
conoscerne le intenzioni. Così, almeno, si dice a Londra; e se la 
cosa non è vera, è verosimile. Si consideri, anzitutto, che la Lega 
è morta. La confessione di questo decesso è implicita nel proponi- 
mento inglese di sostituzione dell'istituto ginevrino. Si sostituisce 
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una cosa che non è più utile, che non funziona più; o che si pens: 
non possa più funzionare. Il diseg be dunque ottimo, 
se non arrivasse tardi. Una riforma radicale della Lega, vale a dire 
la sua sostituzione con un altro organismo, fu chiesta molto tempo 
fa da Mussolini, quando la riforma era l'unica via di salvezza. 
La riforma non venne; fu giudicata sacrilega la manomissione di 
e ne decretò, în conseguenza, la morte. Ora è la 
dei medici che s'affannana intorno al defunto. Quando 
si dice che l'esperienza serve a qualche cosa ! 

Ma una nuova Lega, concepita dagli inglesi, ha poche proba- 
bilità di vita. Sì intende facilmente che gl'inglesi sono disposti a 
rinunciare all'arma delle sanzioni; quest'arma ha sparato dalla 
culatta, e l'inglese accetta la lezione. Ma c'è l'obiezione della Rus- 
sia sovietica, che già si manifesta vivacemente; la Russia si serve 
della Lega soltanto come strumento di disgregazione internazionale ; 
non saprebbe che cosa farsene, Il 
capovolgimento totale della politica europea è avvenuto quando la 
abbandonando la sua logica avversione per la Francia e 
per l'Inghilterra, invece dî combatterlo, pensò di manovrarle; ma 
se non attraverso li 
Il che fu fatto. ipovolta a favore della 
ica, Fu l'ora dei Fronti popolari. Senza il mito so- 
cietario, senza quello della sicurezza collettiva, senza la favola della 
pace indivisibile, la manovra sovietica non avrebbe avuto successo. 
Questa è l'opera della Lega. Una Lega diversa, priva degli att 
buti necessari alla fabbrica delle favole, non garantirebbe più ai 
Sovieti l'alibi necessario a una propaganda e a una azione disgre- 
gatrice tra le nazioni. Ecco dunque spiegata la reazione di Mosca 
alle prime voci di sostituzione della Lega. 

Ma, del resto, o în questa circostanza o in un'altra, i Soviety 
rinunceranno presto alla ormai sterile manovra societaria. La quale 
ha giù dato i frutti, non può più darne altri. La politica « demo- 
eratica » della Russia non ha più motivo di esistere per il semplice 
fatto che non inganna più nessuno. Con la collaborazione inglese 
è francese, questa politica ha già potuto sconnettere l'Europa; € at- 
traverso l'Europa, la Lega. Lo strumento si è spezzato nelle mani 
di chi lo adoperava ; ed è perciò che la Russia, non potendone otte- 
nere la ricostituzione integrale, si oppone fin da ora ai propos 
dell'Inghilterra. 

Avendo ascoltato le dichiarazioni governative e d’oppos 
fatte ai Comuni, noi non siamo in grado di dire se la Lega è, per 


inglese sarel 


a situazione fu ca 


gli inglesi, una ingloriosa salma da inumare o un poliziotto vivo 


e vitale; non sappiamo se la politica degli accordi bilaterali av 


9 


il sopravvento su quella detta della sicurezza collettiva, o questa 
su quella ; non sappiamo se il mondo irreale in cui vive l'opposizione 
è diverso dal mondo reale in cui crede di vivere il governo. Non 
sappiamo proprio nulla; eppure i discorsi sono stati lunghi, solenni 
€, fino a un certo punto, vibrati. L'Inghilterra ama queste discus- 

ioni, lungo le quali tutti gli argomenti affiorano senza una cons 
cuzione logica e nessuno arriva a conclusione ; sicchè il cittadino può 
avere la sensazione che il suo governo ha dato fondo alle necessità 
«el momento, Accade così che l'opinione pubblica si trovi poi impre- 
parata quando gli avvenimenti internazionali assumono un ritmo 
più celere di quello delle discussioni parlamentari; e reagisca con 
imprevista violenza e incoerentemente. Gli ammiratori ostinati del- 


l'empirismo britannico ci consentiranno queste critiche, le quali 
— del resto — sono destinate ad essere più chiarimenti che criti- 
che; chiarimenti alla nostra opinione, spesso tratta în inganno dal 


rumore sollevato dai parlamentari britannici. Noi abbiamo bisogno 
di considerare e valutare l'Inghilterra per quello che è, sostanzial- 
mente, non per quello che vuole apparire drappeggiandosi nelle 
circonlocuzion dei ministri francesi, la situazione in 
Estremo Oriente, lo stato della Lega, î rapporti con l'Italia, tutto 
ciò è da considerare nella controllabili, piuttosto che 
nella deformazione parlamentari uno presterà attenzione 
alle velleità combattive dell'opposizione, come nessuno apprezzerà 
le patetiche recriminazioni governative. Una nuova situazione în- 
ternazionale si delinea, nella quale l’Italia ha una funzione tutt'altro 
che radiofonica ; nella quale la Lega non è nè una speranza nè uno 
spauracchio, ma appena un motivo d'ilarità ; nella quale il concetto 
di polizia anglo-francese è una reminiscenza di tempi trapassa! 

Questa nuova situazione, affermatasi contro la volontà degli 
inglesi, è forse incomoda; ma le circonlocuzioni non riescono a 
imbottirne gli spigoli. 


IL TRIO DEMOCRATICO. 


Vero è che un americano ha diviso il mondo in due parti, alle 
quali ha dato un nome da cafè-concerto: n democratic trio» e 
«absolutist trio». Il trio democratico si compone della Francia, 
dell'Inghilterra e degli Stati Uniti, le cosiddette grandi democrazie ; 
, Germania, Italia e Giappone. Veramente, il se- 
ha anche un altro nome, che spiega l'articolo dell'ame- 
ricano e la sua lunga fatica statistica ; viene chiamato anche « Have- 
not’ Trio », vale a dire trio dei nullatenenti. 1 nullatenenti sarebbero 
schierati contro le democrazie le quali possiedono tutto e più di 
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tutto, Ma le statistiche dello studioso americano — esse sono pub- 
bi New Fork Times — dimostrano alla fine che quelle 
democrazie fortunate difettano di qualche cosa, nel campo della 
forza morale e dell'addestramento ; e lo s infatti, dice che 
non si possono trascurare « psicologia e peculiarità di razza » quan- 
do si voglia misurare il potenziale di una nazione. 

Le cifre di questo studio interessano dunque soltanto perchè 
dimostrano, senza volerlo, la profonda ingiustizia che regola attual- 
mente il mondo. JI trio democratico — debolmente unito, secondo 
da ideali democratici e da un cı 
o controlla 21.92, 
ne control 


te sul 


il New Vork Times 


teresse comune — il trio demo 
territorio, mentre i paesi detti nul 
2 milioni e 207 mq. Le cifre relati 
sono ancora più eloquenti; lo serittore lo desume dallo studio di 
Brooks Fmeny sulla Strategia delle materie prime»: tradotta 
questa forza in cavalli vapore, al trio democratico spettano 2 mi- 
lardi e 137 milioni di cv., mentre ai paesi assolutisti ne rimangono 
ppena un quarto. 

Ma 
Tesame 
nulla, mentre ai nullatenenti — per non smentire il nomignolo — 
manchi qualche cosa; ad esempio, manca il rame alla Germania e 
all'Italia il cotone e al Giappone l'alluminio; în totale, mancano al 
Giappone 14 voci dell'elenco completo delle materie pri 
all 
vuol dire — conclude lo studioso — che le potenze democrati 
sono le più forti, Ma. 
inge l'americano, il potenziale di una nazione non si 
misura soltanto con il territorio, con la popolazione, con le risorse 
naturali, con la capacità industriale. C'è dell'altro, C'è la forza 
morale e c'è il lavoro e c'è l'addestramento. Pare che il potenziale 
bellico del trio democratico, così esaminato, porti al primo posto 
i paesi nullatenenti, Infatti, essi avrebbero 1.680.000 uomini negli 
eserciti regolari, 10.000.000 di uomini addestrati, 6500 aeroplani 
di prima classe, contro 1.200.000 soldati, 7.500.000 uomini adde- 
strati, 6500 aeroplani delle democrazie. Soltanto nel tonnellaggio 
navale le democrazie mantengono il loro primato. 

Queste cifre sono alquanto immaginarie. Di uomini addestrati 
TItalia sola ne conta quasi quanto l'americano ne concede alle 
nazioni «assolutiste n; e il numero degli aeroplani non conta se 
non si tiene conto del numero e della qualità dei piloti. Ma tutto 
ciò non ha senso, per due motivi. Primo perchè — ripetiamolo 
le cifre dicono poco se non si tien conto della forza morale dei 


eneni 
alle materie prime e ai viveri 


ssiamo al poten: 


ale di guerra propriamente detto. Qui 
fa complicato ; pare che al trio democratico non manchi 


e, ne 


talia, da 18 a 22 ne mancano alla Germania. Ciò 
he 


Ma, agg 
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ondo, perci 
Fu in un comizio che 
un go per cento di pa- 


popoli, difficilmente traducibile in cifre. questa 
divisione în blocchi è assurda e superficiale 
il Presidente Roosevelt divise il mondo 
cifiche genti e in un 1o per cento di uomini aggressivi; ma i discon 
sono una cosa, la politica estera una cosa più seria. T mondo non 
è diviso in blocchi, salvo che non lo si voglia dividere di proposi 
con una poli prepotenza che non potrebbe certamente con- 
durre a Îiete conclusioni. Se si vuole giungere a una tale frattura 
non c'è che da perseverare negli errori finora compiuti ; dare un con- 
tenuto decisivo alla definizione di « paesi nullatenenti » leggermente 
conferita a tre grandi, giovani e forti potenze, Vale a dire, con- 
fermare la volontà delle potenze dette democratiche di imporre 
una situazione di inferiorità alle potenze dette fasciste. 

Noi non crediamo che la democrazia di tutti i continenti abbia 
questi propositi; e non crediamo, soprattutto, che abbia questa 
forza, la vita è più forte d'ogni trio democratico. 

E la vita non è nella democrazia di Cordel Hull. 

Infatti un grande paese, il più grande paese dell'America la- 
uta l'illusione democratica; respinge la menzogna demo- 
La salute non è nella democrazia di Cordel Hull. Non 
sappiamo ancora con precisione che regime sia quello organizzato 
da Getulio Vargas; ma certo non è democrazia elettoralistica. 
Cordel Hull è amareggiato: egli non sarà il simbolo democratico 
del continente. 

L'America — cioè gli Stati Uniti del nord — è il paese in cui 
gli uomini politici mirano a diventare dei simboli. È inutile ricor- 
dare in che simbolo volesse tramutarsi Wilson, quando sbarcò in 
Europa. Fra gli uomini di questi ultimi tempi, per continuare gli 
esempi, il signor Kellogg voleva diventare il simbolo della pace uni- 
versale, con una penna stilografica in mano; il patto che da lui prese 
nome doveva essere il suo piedistallo di carta. L'attuale segretario 
di Stato Cordel Hull aspira ad essere il simbolo del panamerica- 
nismo democratico; un simbolo un tantino complesso nell'aspetto, 
ma nella sostanza semplice, perchè rappresenta il controllo della 
plutocrazia americana su tutto quel continente. 

Ma non si diventa simboli facilmente e senza pena; Wilson in- 
segna. Anche Kellogg ha insegnato; e, infine il nostro ottimo Cor- 
del Hull si accorge che la cosiddetta democrazia panameri 
proclamata alla conferenza di Buenos Ayres, è fragile piedistallo. 
L'attuale Presidente degli Stati Uniti, per consolidarla, non esitò 
a scendere verso il sud a bordo d'una nave da guerra, strumento, 
sì, del panamericanismo ma non della democrazia; ma il successo 
del programma fu scarso. Ed ecco Cordel Hull afitto dalla de 
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sione del Presidente bi 
democratico; il piedistallo che gli serviva riv 


ano Vargas di negar fiducia al sistema 
La una grossa crepa 
Non è valso nemmeno il recente discorso di Roosevelt contro le 
dittature per sconsigliare Vargas 
sura quanto sia potente l’azione degli Stati Uniti fuori dei piccoli 
presi del Centro America dove è eri di marina. 
Con Hull è amareggiata la plutocrazia che si dice democratica 
per avere una maschera accettabile; questa plutoerazia, presto o 
tardi, dovrà rinunciare alla Famosa immagine del prosciutto. L'Ame- 
del Sud — hanno scoperto nel nord — ha la forma d'un pro- 
sciutto ; perchè non mangiarla ? Una grossa fetta, anzi, la polpa 
di tutto il prosciutto si sottrae all’appetito politico-plutoeratico del 
e, in più, un altro simbolo va in malora. 
l'altro aspetto di questa politica vanamente 
atoria. Se la nazione contro la quale si vuol dimostrare non 
è disposta a tollerare il tentativo d’affronto che si decide d'infig- 
gerle, che pu Sì è già visto, in recente occasione, a che 
cosa può condurre la minaccia d'una sanzione. Già appunto per 
ciò che abbiamo avanti detto, sono necessarie le coalizioni, vaste o 
approfondire i solchi che dividono 
ntemente, i risentimenti © 


tarne una; così sì mi- 


facile sbarcare i fu 


qui si presenta 


accadere 


ristrette, vale a dire è neces 
la comunità delle n 
gli odî. Poi si esaspera l'orgoglio nazionale del paese, e si vuol 
colpire e si crea l'atmosfera pi Infine, la 
politica fallisce; e, nel migliore dei casi, non lascia che una eredità 
di sospetti e di antipatie, ottima per la cultura intensiva dei germi 
della guerra. 

Tutto ciò sta a dimostrar 
crazie a risolvere i problemi 


ioni, e consegui 


propizia ai conflitti. 


oltre alla insufficienza delle demo- 
ternazionali, Ja stravaganza di 
concetto di sicurezza collettiva quale democraticamente è interpr 
tato, Una sicurezza che com ura delle forze 
che gono, e che si affida a sistemi anacronisti 
inapplicabili. La presunzione di difendere la pace del mondo in 
questo modo è frutto di incoscienza o di malafede; e le due cose 
non si escludon 

Noi oggi abbiamo due concezioni diverse e opposte della col- 
laborazione internazionale: quella che sta sotto vetro, raggelata 
in una formula di a affidata alla innaturale im- 
storia, e quella — viva e vivente — che si fonda 
sulla comprensione reciproca e sulla più larga interpretazione delle 
Da una parte c'è la storia 
all'altra la storia 
vita stessa. È superfluo dire che cosa sia 


col non esser si 


a sorre; i e ormai 


icurezza colletti 


ssîtà storiche di ciascun popol 


vista come impedimento alla vita internazionale; 


qual'è, espressione dell 


innaturale e inammissibile, non oggi soltanto, ma sempre, al lume 
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della logica comune. Che cosa non si è cercato di non riconoscere, 
nella storia dei popoli, da parte dei retrogradi e dei conservatori 

sppure la vita ebbe sempre ragione di chi le si opponeva in nome 
privilegi, del passato e della quiete, Cib che si 
sto in passato si vedrà in avvenire. L'incessante fluire della 
vita travolgeri le resistenze di oggi, come ha travolta quelle di ieri 


delle dottrine, d 


MANITÀ SI DIVIDE IN BLOCCHI. 


Grandi pole circa il riconoscimento del Man- 
ciukuò e quello del governo nazionale spagnolo. Le polemiche non 
sono soltanto oziose, sono perniciose. Si continua a voler diffon- 


sì possa impunemente ignorare la realtà delle cos 
nella îrrealtà delle teorie; e che, così facendo, si lavo: 


per la pace. 
Tutta la storia del dopoguerra — e quella dell'anteguerra non è 
da meno — dimostra che si può fare astrazione da ciò che è; e 
che non si è fatto mai astrazione dalle cose esistenti quando si è 
svolta una efficace politica. Il dottrinario che nello schema ideolo- 
gico partorito dalla sua meditazione esige costringere la vita dei 
popoli e condanna questa se Îo schema non ri 
è un personaggio ridicolo. Se ha responsabilità di governo egl 
oltre che ridicolo, è pericoloso per la pace del mondo. Non ripeter: 
il solito luogo comune della politica dello struzzo, giacchè il ri 
fiutarsi di vedere ciò che avviene non è, in politica, soltanto un 
errore, è una colpa. I riconoscimenti delle nuove realtà interna- 
zionali non sono semplici atti formali; contengono una premessa di 
collaborazione, un proposito di convivenza attiva e di reciproca 
comprensione, assolutamente necessari în questa più che agitata 
stagione politica. La collaborazione declamata che si trincera dietro 
le più logore espressioni ma rifiuta di scendere sul terreno dei fatti 
per una sterile affermazione di puritanesimo politico, è una men- 
zogna che peggiora le relazioni internazionali, paralizzandole. 
L'umanità sta per essere divisa in blocchi avversari? Può es- 
sere; cd è inutile sofisticare sull'incoerenza che anima questo 
processo di divisione, Non si tratta di blocchi economici, nè di bloc- 
chi ideologici, nè di blocchi m dalla parte delle cosiddette 
democrazie il disordine regna sovrano. L'economia britannica, or- 
ganizzata su base imperiale, lotta contro l'economia americana ; 
qualsiasi accordo commerciale con gli Uniti cozzerà sempre 
contro i principii protezionistici proclamati ad Ottawa. L'ideologia 
che attualmente agita la repubblica francese è l'ideologia — se 
così possiamo esprimerci — della paura; essa è comunisteg; 


esce a contenerla, 
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na di mi ppresenta! risti mai più riconosciuti 
e pagati. L'ideologia britanni del sovrano egoismo con- 
servatore; l'intesa coi Sovi ilizzata da un profondo sens 
di disgusto. 1 Sovieti sono i responsabili di tutte le piaghe che 
in quest'ultimo decennio si sono aperte nel gran corpo faccido 
dell'impero inglese. L'ideologia sovietica è antimperialista, e perci 
antibritannica per eccellenza. 

Un'intesa militare delle democrazie europee con quella ameri- 
buon umore. Gli Stati Uniti non muove- 
liere di marina per aiutare i francesi, Lafayette è 
ne È tornato, è crediamo sia definitivamente 
avuto il suo Wilson, e ha imparato che cosa 
a. L'America — come la geografia dimo- 
stra — si allaccia su due oceani; e su quello Pacifico c'è il Giap- 
pone. Si può giurare che nessun soldato sarà distratto dal suolo 
degli Stati Uniti, per nessun motivo. L'intesa militare franco-inglese 
è stata sempre nei voti dei due imper ma è un'intesa a denti 
stretti, in sostanza la Francia vorrebbe che l'Inghilterra facesse 
e l'Inghilterra esige dai francesi 
re. Ora, nè l'una nè l'altra sono in grado di assu- 
questo: genere. La Francia è dominata dalla paura ; 


mater 


cana è, oggi 
ranno un fu 


andato in Amerie 
morto. L'America ha 
sia l'impostura ideologi 


la polizia terre 
mere impegni 


da guerra; e si è accorta, ancor più improvvisamente, che le nav 
hanno tre dimensioni e che debbono misurarsi anche con l'avver- 
sario nereo, Anche l'Inghilterra è sulle difese; e la sua arroganza 
gran pavese. L'intesa militare coi Sovieti è sulla 
neppure sulla carta topografica, e appena sulla carta 
politica del Fronte popolare. Non sappiamo che cosa valga la forza 
bellica sovietica; ma abbiamo letto uno sdegnoso libretto francese 
sul «famoso rullo compressore ». In ogni caso, dov'è la Russia ? 
Lunga è la strada dall'Oriente all'Occidente; e ormai è no 
il raggio di autonomia degli aerei. 

Si potrebbe continuare. Se l'umanità si 
gna cercar di capire di che blocchi trattisi. TI vero blocco è quello 
che la civiltà e l'ordine hanno formato per combattere T'anarc! 

e la stupidi leata. Su queste basi, noi ci troviamo în sit 
zione di assoluta superio 
di fronte a noi c'è l'incoerenza, la sfiducia, il reciproco sospetto. 
Senza aver la pretesa di dar non richiesti consigli alla 
zione britannica ci permettiamo quindi di osservare che il tempo 


de în blo 
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oni navali è remoto. Operazioni di questo genere, 
per riuscire, abbisognano di due elementi ; da una parte il dominio 
assoluto del mare, dall'altra la poltroneria e la codardia. C'è stato 
un tempo in cui, gli elementi incontrandosi, le dimostrazioni navali 
ebbero successo contro piccole nazioni non codarde, ma governate 
da codardi; con la spesa di poco carbone si riusci a regolare par- 
tite importanti, Ma al giorno d'oggi, comunque, è il primo elemento 
che fa assolutamente difetto. Il dominio del mare è ormai una frase 
inglese. T fatto che il governo britannico 
chieda a quello francese un soccorso nel Mediterraneo per poter 
distrarre da questo mare alcune navi necessarie in Estremo Oriente, 
ostra luminosamente lo stato di insicurezza in cui crede di 
trovarsi la marina inglese sui mari; altro che dominio. E allora 
le dimostrazioni navali, contro chiunque vogliano esser fatte, di- 
mostrano soltanto la debolezza di una situazione e non la forza 
del dimostrante. Sono cioè dichiaratamente inutili, se non addiri 
tura dannose, perchè provocatori 


delle dimostra; 


che suona male anche 


L'INGHILTERRA APP ANDATO IN PALESTINA 


Ti 


storia incredibile. Al 
mente anglofili provo 
re all’altro di un 


La stori 
or sono, una serie di articoli non propri 
ione e il trasferimento da un m 
da guerra inglesi. Vi fu allora el 
sterline lo sforzo compiuto dall'Inghilterra e dai 
nessuno riuscì a stabilire un equilibrio non umoristico tra ta carta 
stampata e la bellicosa Ora ai Comuni vi è stata mob 
litazione di ministri e deputati contro le vibrazioni dell'etere; e una 
‘stazione bellicosa avrà inizio i 
che inglesi destinate a combattere le emissioni 
e in Inghilterra degne di contrattace 
che non sia umoristico, tra la pacifica e ormai 
italiana e la concitata rappresaglia britannica, non 
bilire; il nervosismo dei Comuni e il tono isterico dei giornali che 
annunciano l'iniziativa suscitano vivissima ilarità negli spiriti in 
clini all’ottimismo, non meno viva pena in quegli altri. In sostan 
l'uso della radio per diffondere notizie e commenti alle notizie è 
vecchio almeno quanto l'invenzione e la diffusione della radio stessa. 
Perchè l'Italia non avrebbe dovuto usarne? E perchè non ne b 
usato l'Inghilterra? E perchè tanto nervosismo e precipitazione 
e minacciosa arroganza nell'antunciarne l'uso? Forse perchè non 
si tratta del normale uso che è consentito dalle norme del viver 
2 Riferiamoci ancora una volta alla batt 


pete; ma è 


suoi marinai; © 


nuova mai 3 gennaio con emis 


a- 


tica iniziativa 


riesce a sta- 


alcuni anni or sono. 1 giornalismo italiano contrat- 
aceava, con violenza, ma con lealtà ineccepibile. I più atroci at- 
echi contro l'Inghilterra non consisteitero che nella rievocazione 
fedele di pagine di storia inglese dimenticate o poco note. Più che 
i giornali italiani, parlavano i fatti britannici. Si voleva togliere 
ione risultava faci- 


di stampa di 


iglesi Ja maschera dell’ 


agli 
lissima, ripercorrendo le pagine della storia di quel popolo, ripub- 
blicando documenti inglesi noti agli inglesi stessi e a mezzo mondo. 
Come rispondevano gli inglesi? Con menzogne, con 
con vituperii volgari, con maledizioni da puritani sorpresi in 
con isterismo senza nesso. Nè nella storia di ieri, né nelle azioni 
di oggi si poteva trovare materia per ingiuriare l'Italia; bisogna 
dunque La stampa britannica inventò tutto di sana 


centarla. 


e si accorse pochi mes 
avuto il solo risultato di disonorarla, ma non avevano potuto scal- 
fire l'Italia, La battaglia di stampa fu questa ; probabilmente è sulla 
stessa falsariga che sarà condotta | ttaglia delle onde. 

Siamo alle solite, Che la situazione în Palestina sia grave, che 
gli inglesi vi esercitino un mandato a base di fucilate e di arresti, 
schio ottantenne sia stato impiccato, che il capo reli- 
gioso di quei luoghi sia stato costretto alla fuga; che il 
scorra giornalmente în un territorio consegnato agli inglesi per 
sere guidato alla prosperità, che un disegno di sopraffazione dei 
sia in attuazione, che propositi di spi 
tata violenza siano continuamente pronunciati, tutto ciò è la verità 
che non ha certo bisogno delle onde corte o lunghe per farsi strada 
nel giudizio del mondo civile. È certo che l'Inghilterra non ama 
la divulgazione di queste verità come non ha mai amato la verità. 
Continua cura dell'Inghilterra, in questi tempi di prodigiosi pro- 
gressi di mezzi di comunicazione, è stata quella di impadronirsi 
€ di controllare le vie di divulgazione delle notizie. Ciò che è stato 
fatto per il telegrafo în quasi tutte le parti del mondo, non può 
più esser fatto per la radio; la radio, per la sua stessa natura, 
sfugge al controllo d'una particolare nazione. Ecco l'irriflessivo 
per una battaglia radiofonica. Non po- 
tendo soffocare Ja voce della verità, si vuole scagliarle contro la 
e della menzogna. Sentiremo l'effetto; ma fin d'ora possiamo 
dire che, per quanto la fantasia degli inglesi possa sfiancarsi, la 
dere per la sua strada; e la menzogna non 


dopo che le sue menzogne avevano 


nuova 


che un ve 


scacco del governo ingl 


verità continuerà a proci 
l'assoluzione di chi offende quotidianamente la giusti 
Dobbiamo al Times, intanto, più che alle abbondanti relazioni 
o palestin la scoperta d'un 
aspetto finora ignorato della politica britannica di repressione. 


ot 


sul con e servite sui nostri giornal 
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a, si rifugiano 


Si sa che molti capi arabi, fuggiaschi della Pales 
în Siria, e particolarmente a Damasco. Come 
quale attività possono svolgersi, in presenza delle autorità fran- 
cesi? Leggiamo sul Times la nota intitolata : « Terrorismo in Pale- 
i L'autorevole foglio denuncia all'attenzione del gov 
britannico l'incoraggiamento che i cosiddetti terroristi palesti 
ricevono da parte dei siriani. Pare che la popolazione della Siria 
sti più simpatia per gli agitatori arabi che non per i po 
ziotti inglesi; e il Times, che non può meravigliarsene, nè può 
pensare che il governo siriano voglia allearsi ai persecutori degli 
nsorti, lancia un prudente appello all'altra potenza mandataria. 
La Siria, come tutti sanno, sopporta il controllo della Francia con 
una rassegnazione che ha avuto la sua misura nell'indimenticabile 
bombardamento di Damasco; giustamente il Times dubita che il 
Governo siriano voglia collaborare con la polizia britannica. Ve 
Times, con uno sgarbato eufemismo, dice di dubitare 
soltanto della capacità di quel governo a favorire il panarabismo 
e a servirsene în odio all'Inghilterra; nondimeno il giornale esorta 
le autorità rappresentanti la potenza mandataria (Francia) a coope- 
e con le forze inglesi, Il tortuoso discorso significa questo: si 
un fronte unico franco-inglese nel vicino Oriente per 
soffocare il movimento arabo e per ridurre alla ragione la Pale- 
stina. Allo stesso modo che in nome della democrazia e dei principii 
ginevrini Francia e Inghilterra collaborano nel Mediterraneo oc- 
cidentale, in nome del societario regime del Mandato le due demo- 
cratiche potenze dovrebbero collaborare in Oriente. Collaborare 
in questo caso, significa arrestare i capi a 
inglesi, soffocare ogni moto di simpatia per l'agitazione palestinese 
in una parola come letteralmente esprime il Times : usare la forza. 
L'appello del foglio inglese ha tutta l’aria di essere ufficioso. 
Vale a dire che tradisce una precisa intenzione del governo di 
Londra. Vale a dire ancora che è assai probal in questo pe- 
riodo di oscuri e ignobili patteggiamenti — una capitolazione delle 
autorità francesi di Siria alla richiesta britannica. Non sarà forse 
sacrificata palesemente l'autorità del governo locale, ma la potenza 
mandataria eserciterà occultamente la sua azione repressiva contro 
legittimo movimento di solidarietà nazionale che si sviluppa in 
Siria come conseguenza dell'aggressione britannica in Palestina 


ramente 


, consegnarli agli 


IL CONFLITTO SPAGNOLO. 


La stampa britannic: 
to l'Impero di 
prime pagine di quei giornal 


ende decisamente allo stile barocco. « Tut- 
ecco un altro esempio tolto a caso dalle 
A parte îl fatto che la posizione del 


etro Eden » 
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glorioso impero inglese risulta, in i41 modo, ben modesta e morti- 
ficante, si domanda che cosa vorrà fare il loquace ministro con 
un impero dietro 
prudente; ma la prima prudenza è quella di far concordare le 
proprie parole con il più elementare buon senso. Ora il ministro, 
inte discorso, ha nettamente sacrificato il buon senso. 
confessato privo di fiducia nell'opera del Comitatò di 
ntervento, alla vigilia di una riunione di detto organ 
Tando, oltre tutto, perfino le norme dell'ospitalità. T Comitato è 
ospite a Londra del governo britannico, e non merita un tratta- 
mento così indeliento. Ma dove il buon senso risulta maggiormente 
maltrattato è lì dove Eden ha voluto fare una « chiara distinzione 
fra non-intervento în ciò che è puramente affare spagnolo e non- 
intervento dove gl'interessi britannici sono in gioco ». La distin- 
n è affatto chiara, nè può esserlo. Dove cominciano e dove 
interessi dei terzi, nel conflitto spagnolo? Se per gli 
cominciano a Gibilterra, per gli italiani possono comin- 
Se l'Impero inglese ha delle Jince di comunica- 
zione passanti în prossimità della Spagna, l'Impero i 
linee di rifornimenti che costeggiano la penisola Iberica. Se le 
linee imperiali inglesi corrono orizzontalmente per il Mediterraneo, 
quelle italiane vi si sviluppano diagonalmente. E ancora; sono gli 
interessi materiali che contano o contano anche quelli ideali? E 
no quelli ? Quando la stampa inglese si scaglia 
contro l'intervento di forze straniere in Ispagna, perchè non pensa 
all'intervento delle forze bolsceviche, destinate a mutare il corso 
della storia nel Mediterraneo? che gli inglesi hanno la ten- 
denza a collocare interessi britannici in ogni angolo del mondo 
essi consentiranno che gli altri Imperi difendano il loro dove ne è 
palese l’esistenza. Interess fonalmente importanti esistono per 
l'Italia nel Mediterraneo occidentale; come si potrebbe ammettere 
che quella zona sia un dominio esclusivo degli inglesi? Il Ministro 
Eden ha ancora aggiunto : « noi non siamo indifferenti alla politica 
a di qualsivoglia futuro del governo di Spagna » Se questo 
non è intervento nelle faccende interne di uno Stato, se questo, 
nzi, non assomiglia a un tentativo di porre ipoteca sul futuro di 
uno stato, domandiamo che cosa abbia potuto dire il Ministro, e 
perchè egli si rifiuti di ammettere eguali preoccupazioni altrui. 
Nessuno è indifferente al futuro della Spagna, ma nessuno maschera 
di tanto sonor vuota probit ionale la propria inquie- 
tudine, 

Forse neppure i francesi all'epoca di Nyon. 

In realtà, Francia ed Inghilterra temono lo stabilirsi nella 


schiena. Il meno che egli possa fare è d'esser 


un suo re 


vio- 


zione n 


ciare a Minorca 


liano ha 


questi non comand; 


este 


A inte 


na; 
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Penisola Iberica d'un potere nazionale forte, così come non amano 
gli anarchici e i comunisti; ma, dovendo scegliere, preferirebbero 
il potere rosso a quello nazionale, Un potere nazionale, colle sue 
inderogabili esigenze di decoro e di dignità, non potrebbe accor- 
darsi con le cosiddette democrazie che nella Spagna cercano il 
paese addomesticato che non dà, nè lungo i Pirenei, nè intorno a 
Gibilterra, la minima preoccupazione. Un potere rosso, o per meglio 
dire soci facilmente per la sua dottrina concilierebbe 
con le false democrazie e si inchinerebbe di fronte agli imperialismi 
umanitaristici. Un paese debilitato da una lunga guerriglia, sfidu- 
ciato dall'insuccesso d'una insurrezione nazionale, sarebbe il più 
‘omodo vassallo per i due imperi che intendono controllare il Me- 
diterraneo e la quasi totalità dell’Africa. 

Ma queste cose che non si ha il coraggio di esprimere aperta- 
mente, sono note da tempo a chiunque si occupi della questione. 
Noi sappiamo quali sono i disegni franco-inglesi. Meglio di noi 
lo sanno gli spagnoli, i più direttamente interessati nella contro- 
versia. I nazionali sanno che alla Francia e all'Inghilterra necessita 
una Spagna debole, divisa, sfiduciata, distratta dalla tutela dei 
suoi primordiali interessi. Non da oggi la stampa francese e quella 
britannica parlano senza pudore di interessi e di vie imperiali da 
salvaguardare nel Mediterraneo occidentale. La Francia non am- 
metterà mai, sulla strada marittima che le deve portare dall'Afri 
la salvatrice armata di colore, una Spagna forte e indipendente 
L'Inghilterra non consentirà mai che alle spalle di Gibilterra si 
affermi un nazionalismo battagliero. La rivoluzione parlamentari- 
stica e impotente che cercò di sradicare ogni parvenza di decoro 
nazionale, dava alle due interessate democrazie le più ampie assi 
curazioni. I governi di sinistra si succedevano logorando il paese, 
mortificandolo, straniandolo dal suo destino e dalla sua vocazione. 
a quello che ci voleva per fare di tutta la Spagna una base ter- 
restre e navale per i due însaziabili imperialisi 
riscossa di Franco, l'impensato sorgere di una Spagna fascista. 

Potrebbero, Francia e Inghilterra, confessare che la questione 
spagnola ha soltanto, per esse, un aspetto strategico? Non pos- 
sono; ma non ne vale assolutamente la pena. La confessione è 
loro atti; e l'ipocrisia non fa che renderla più scandalosa. 
Ecco perchè l'indomani del crollo del fronte asturiano, respinta 
la guerra civile nel settore di Valenza e di Barcellona, sbagliavano 
coloro che credevano che l'Inghilterra avrebbe mutato atteggia- 
mento. 

Dunque, la posizione della Gran Bretagna nei riguardi della 
Spagna non è assolutamente mutata. Le nomine di agenti presso 


-massonico, 


Ma venne la 
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il Governo di Franco rispondono soltanto al ben noto empirismo 
inglese che non si rifiuta mai di prender contatto con la realtà 
cose, nei limiti dell'interesse pratico. T resto è immutato e 
immutabile. Politicamente, la vittoria di Franco è considerata una 
per l'Inghilterra; tanto per quella democratica come per 
quella imperiale. Ecco perchè tempestivamente agisce în questo 
senso il capo dell'opposizione di Sua Maestà, mentre il governo 
responsabile misura gesti e parole, Lo stesso giornale che pub- 
blica Je dichiarazioni di Attlee, spiega ai suoi lettori che «una 
Spagna nazionalista costituirebbe un'arma formidabile nelle mani 
delle Potenze fasciste... Quest'arma non sarà usata contro il 
comunismo, ma sarà usata contro le democrazie », Questa disonesta 
interpretazione dei fatti, ripetuta anche dopo la creazione d'un 
fronte anticomunista, non è che propaganda in favore di 

a incredibile che venga dall'Inghil- 
terra; ma non bisogna dimenticare che inglesi e bolscevichi mar- 
iarono, la mano nella mano, per tutto il tempo della campagna 
etiopica. Poichè il capo dell'opposizione è, secondo il costume bri- 
tannico, il designato capo d'un'eventuale nuovo governo, si im- 
magina facilmente ciò che accadrebbe del non-intervento se una 
improvvisa crisi si sviluppasse a Londra. A Barcellona, Attlee ha 
impegnato il futuro governo britannico; a Londra egli ha indebolito 
l’attuale governo, Questa è la sostanza politica delle cose, al di 
fuori di ogni irrifiessivo movimento di simpatia o di avversione. 

La Spagna nazionale trarrà da questi fatti nuovo argomento 
per insistere in una decisione di intransigenza assoluta. Dietro 

bili alla ragione, 
c'è la mano delle varie Internazionali che non disarmano. Esse 
vogliono una Spagna docile ai loro voleri, una Spagna priva di 
coesione nazionale e di forza, inerte pedina del sinistro giunco 
che ha per posta la bolscevi uropa, 

Il che vale a dire che il pacifismo democı 
maschera d'un odio ideologico inestinguibile, destinato a su 
la guerra in apparenza per ottenere la pace, in sostanza per appa- 
gare il desiderio d'una vendetta antifas 


de 


rossi 


e azione antifascista. È quasi 


le superstiti forze rosse, orm: mente ridu 


izzazione dell’ 


atico non è che 


LA FRANCIA E L'EUROPA ORIENTAL 


1 radico-socialisti francesi giustificano il loro punto di vista 
accusando la Germania di voler « colonizzare » una parte dell'Euro- 
pa e l'Italia di mirare all’egemonia sul Mediterraneo. Per raggiun- 
gere il suo scopo l'Italia avrebbe tessuto una fitta rete di intrighi 
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e svolgerebbe un'attività minacciosa in tutto il bacino del Mediter- 
raneo, e oltre, contro gli interessi costituiti franco-inglesi. Tutto 
questo urta l'Inghilterra e la Francia; e i radico-socialisti insistono 
particolarmente sul carattere antibritannico che l’attività italiana 
rivestirebbe. Perchè la manovra della ormai tradizionale politica 
massonica francese è questa: suscitare e tener desti in Inghilterra 
risentimenti e sospetti antitaliani, in modo da creare e consolidare 
un parallelismo politico anglo-francese, altrimenti destinato a scom- 
parire. La Francia ha bisogno della collaborazione britannica; ma 
di una collaborazione nel sospetto e nel risentimento, dalla quale 
escluso il freddo ragionamento e un intelligente calcolo. TI ragio- 
mento e il calcolo porterebbero forse l'Inghilterra a comporre 
gli eventuali confitti sorgenti in Europa in conseguenza della 
evoluzione dei rapporti tra i popoli; la Francia esige invece che 
questa evoluzione non sia ammessa, venga soffocata come una 
ribellione all'ordine costituito, che è quello di Versaglia, Onde la 
necessità di aizzare contro i paesi fascisti il sentimento degli in- 
glesi; e la denuncia continua di piani aggressivi dei quali sarebbe 
vittima designata l'Inghilterra. Ciò che è accaduto fino ad oggi 
è tipico di tale attività; la Francia, dominando gli impulsi isterici 
d'una sua politica estera nutrita di spirito settario, cede il passo 
all'Inghilterra non per seguirne i consigli di prudenza ma per 
riuscire a comprometterla mantenendola in prima linea nello scon- 
tro diplomatico con î paesi fascisti. La politica dei radico-socialisti 
si rivela come una politica di sètta condotta secondo lo schema tra- 
dizionale dell'intesa cordiale, agitando cioè un pericolo immagi 
nario che costringa l'Inghilterra a restar mobilitata secondo il 


fine francese. 

La politica francese, dunque, continua a svilupparsi nel senso 
che conosciamo. Non-intervento a parole, intervento nei fatti, intesa 
con l'Inghilterra ma subordinazione a Mosca, aspirazione a una 
ipresa del controllo sulle posizioni dell'Europa orientale. Ecco il 
viaggio di Delbos ; questi riprende la politica del defunto Barthou, 
dopo un periodo di stasi durante il quale i paesi di quella parte 
dell'Europa hanno potuto misurare il valore disgregativo dell’al- 
leanza franco-sovietica. Il viaggio di Delbos ha tutto l'aspetto d'un 
pellegrinaggio di riparazione fatto da un peccatore ostinato a ri 
maner tale. L'esclusione di Mosca dall'itinerario del falso peni- 
tente vorrebbe essere un sottile inganno, ma la sottigliezza è 
grossolana. 

All'epoca di Barthou Ja Francia riusciva ancora a speculare 
sulle divisioni e sui sospetti europei; e giuocava con qualche suc- 
cesso la carta della Lega e quella della sicurezza collettiva. La 


api — Semola e Cilturo, n. 3-6. 


42 


politica filosovietica non aveva ancora dato tutti i suoi fruti 
traverso un Fronte popolare. La sicurezza collettiva come macchina 
di insicurezza generale non era ancora denunciata che da pochi 
spiriti solleciti dell'avvenire. Nondimeno, parve che il Ministro 
Barthou tornasse a mani vuote; la revisione delle posizioni era 
in atto, Il nuovo ministro del Quai d'Orsay si presenta come 
l'uomo di quel Fronte popolare che ha fatto un'esperienza disastrosa 
in Francia, dopo aver dimostrato d'essere e di voler essere in 
tutti i paesi la prefazione al comunismo. Contemporaneamente, il 
mito della sicurezza collettiva è in frantumi, la Lega delle Nazioni 
in fallimento. Le piccole potenze del centro e dell'oriente europeo 


constatano che la Francia non rappresenta più che se stessa, 
giacchè l'arma che maneggiava si è dimostrata un inutile ingom- 
bro; e rappresenta se stessa nella situazione în cui la politica di 
soggezione ai Sovieti l'ha ridotta, cioè una situazione di disordine 
e di disorientamento, Le piccole potenze hanno finalmente un quadro 
esatto dei risultati ai quali conduce la politica del Fronte popolare, 
all'interno e all'esterno; e l’avversione e la lotta contro le potenze 
che rappresentano l'ore Il viaggio del Ministro 
Delbos non ha trovato panegiristi neppure in Francia ; non si riesce 
infatti a vivificare, neppure con la fantasia francese, questa inerte 
materia protocollare. A Belgrado, nel comunicato conclusivo, l'ac- 
cenno alla Lega delle Nazioni — che il ministro francese ha voluto — 
si limita alla constatazione ovvia che i due paesi sono membri di 
quella istituzione. È il meno che si potesse dire. Il silenzio totale 
sull'argomento forse avrebbe potuto avere un significato, in ogni 
caso si sarebbe prestato all'equivoco d'una interpretazione. Qui 
invece siamo nella banalità piatta e sincera; non c'è nulla da 
aggiungere e nulla da interpretare. 

La legione straniera sì scioglie. Paesi che erano stati a 


e e l'auto 


forza arruolati in un esercito destinato a difendere le intenibili 
ia, riprendono la loro libertà di 


posizioni egemoniche della Franci 
giudizio e d'azione. Sono crollate molte delle finzioni che l’Italia 
fascista ha tenacemente denunciate; e la realtà è apparsa anche 
a chi non voleva vederla. Il ministro francese ha tenuto per ultima 
la tappa di Praga, nella speranza che fosse questa a dare un tono 
a tutto il viaggio. La Cecoslovacchia è lavorata profondamente dalle 
forze oscure che altrove battono in ritirata; e una politica di dispe- 
razione vi è ancora possibile. Ma non crediamo che i varii popoli 
che compongono quello Stato intendano giungere al suicidio attra- 
verso una disperazione non necessaria. 
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Th. PATTO ANTICONUNISTA, 


fon riuscendo ad altro, la stampa francese si è quindi studiata 
di diminuire la portata del patto anti-Comintern — definito la 
Nuova Triplice — perchè esso non ha ancora raccolto l'adesione 
degli Stati dell'Europa orientale. Esercizio veramente ozioso. An- 
zitutto bisognerebbe provare che le adesioni, per esser tali, debbono 
giungere per telegrafo e che non possono invece esser pronunciate 
dopo matura riflessione. La leggerezza con cui le grandi democrazie 
si imbarcano in avventure diplomatiche — vedi, ad esempio, la 
Conferenza di Brusselle — fa credere che un indirizzo concreto e 
attivo di politica estera si possa sposare dal mattino alla sera. 
Ma poi, ci sarebbe da dimostrare — ed è difficile dimostrarlo — 
che al Patto di Roma siano necessarie nuove adesioni. Il Patto 
contiene una dichiarazione che lo definisce aperto ad ogni paese 
che voglia aderirvi; ma non sollecita affatto un plebiscito. La vasti 
dell'azione internazionale del comunismo, dimostrata in Spagna e 
in Cina (sull'esistenza d'un comunismo organizzato in Cina, quale 
eredità lasciata dagli agenti tipo Borodin e Kurakan, occorrerà, 
un giorno, esser precisi) dimostra che l’azione 
essere assunta che da nazioni forti e decise, da grandi potenze 
per le quali il comunismo non sia pi 


— e da tempo — un problema 
interno. Infatti il Patto di Roma unisce le due grandi forze orga- 
nizzate dei due continenti: l’asse Roma-Berlino per l'Europa, il 
Giappone per l'Asia. 1 piccoli Stati, in una partita come questa, 
si limiterebbero a un'affermazione puramente platonica del loro 
atteggiamento anticomunista ; affermazione in molti casi superflu: 
Dice bene il Journal des Débats quando rileva che « gli Stati auto- 
ritari agiscono mentre le democrazie parlano ». Le parole non 
molto apprezzate dagli Stati firmatari del Patto anti-comu 
Le adesioni che questo patto comporta non saranno mai parlate, 
saranno concrete; perciò non c'è motivo d'aver fretta ; nè la Fran- 
cia deve mostrarsi inquieta per lo sconvolgimento delle sue demo- 
cratiche clientele. Se una revisione d'indirizzo politico si è già 
prodotta nell'Europa centro-orientale, ciò è dovuto alla politica 
francese di soggezione al comunismo inaugurata col Patto di Mo- 
sca. Chi è causa del suo male, non accusi di oscure manovre gli 
estranei. 

Quando la Francia credeva che sì potesse riprendere alla Rus 
bolscevica almeno una parte dei miliardi costituenti i debiti zaristi, 
allora si abbandonava alla più accesa propaganda contro i Sovieti, 
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L'avversione contro il comunismo era confortata dall'idea di Cle- 
menceau circa il cordone sani isporre intorno alla Russia 
comunista e dall'azione di Poincaré. Molti hanno forse dimenticato 
— ma è bene ricordarlo — che Poincaré in persona, come capo 
del governo francese, fu in ispirito sul banco degli accusati, a 
Mosca, durante un clamoroso processo per sabo 


ggio della rivo- 
nearé fu spesso giustiziato in effige 
spiratore della controrivoluzione. 
In quel tempo, un ministro radicale che oggi fa parte del Fronte 
popolare lanciava con successo la sua banale formula: «Le co- 
munisme, voilà l'ennemi ! ». E i Sovieti identificarono nella Francia 
il fradicio capitalismo borghese. 

Lo stesso è accaduto in Inghilterra. Tutti hanno dimenticato le 
violenze usate alla rappresentanza commerciale sovietica, a Londra ; 
la famosa lettera di Zinovief — il più audace falso compiuto dal- 
l'e Intelligence Service » per togliere il potere ai laburisti e ridarlo 
ai conservatori sulla base d'una manovra anticomunista; 1a rot- 
tura delle relazioni diplomatiche per ingerenze sovietiche nella 
situazione interna britannica; lo sdegno inglese per gli aiuti e le 
direttive fornite da Mosca ai minatori in iscipero, attraverso il 
noto organizzatore Cook, quando la vita economica britannica parve 

aralizzata da quell'agitazione rivoluzionaria; le violenti aggres- 

sioni polemiche sovietiche contro l'imperialismo inglese, vero capro 

atorio dell'odio comunista. Tutto ciò non è, per gli inglesi, che 
vola; tanto il comunismo ha saputo abilmente addormentare 
i sospetti bri , rivolgendo temporaneamente la sua atti 
in altri settori, 


luzione bolscevica. E ancora Pe 
per le strade di Mosi 


Ecco perchè le reazioni anglo-francesi all'intesa contro il co- 
munismo risultano incoerenti; ed ecco perchè la chiara iniziativa 
di tre grandi potenze viene deformata da interpretazioni inaccetta- 
bili, Se la memoria politica è labile nei popoli, è forte e sempre 
igile l'istinto; la necessità d'ingannare i popoli con sospetti e men- 
zogne è dettata dal timore che l'istinto popolare percepisca la ne- 
cessità di una difesa che in passato gli è stata definita vitale 

1 trionfo del Comintern nel mondo significherebbe il rovescia- 
mento totale di ogni concezione della vita quale l'abbiamo ereditata 
e migliorata dalle civiltà che illuminarono ta nostra storia e che 
dino un senso e uno scopo alla società um 
tuali che furono elabo 
storia ha col 


na. Ai valori spiri- 
attraverso millenni da civiltà che la 
lla cima delle affermazioni umane, si do- 
vrebbero sostituire violentemente i cosiddetti valori che ta mentaliti 
‘a ha distillato dalla sua avversione per la nostra civiltà e 
la sua irrequietudine spirituale. Era logico che, assunta nel 


xato $ 
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mondo un'importanza rilevante l’attività sovversiva della Interna- 
zionale comunista, le tre più forti e giovani nazioni del mondo si 
unissero in un patto che racchiude in sè le condizioni necessarie 
alla vita avvenire delle società umane. TI Giappone è, nei confronti 
del comunismo internazionale, la più ammirevole espressione della 
resistenza organizzata in un mondo, come l'Asia, che da più d'un 
decennio îl Comintern lavora con indefessa pazienza. Il Giappone 
è un paese forte e deciso, che in Estremo Oriente fa da contrap- 
peso alla esitante e dimissionaria attività di popoli che si limita- 
rono a rappresentare per tanto tempo, con successo, la commedia 
dell'identità fra i propri interessi materiali e i supremi interessi 
della civiltà. TI Giappone trae la sua eccezionale forza non soltanto 
dalla disciplina e dalle capacità del suo popolo ma anche da una 
concezione eroica della sua missione nel mondo. Questa concezione 
è posta al servizio della civiltà. 

Dire di ciò che rappresenta oggi în Europa — e rappresenterà 
domani — l’asse Roma-Berlino, è superfluo. Abbiamo da tempo 
illustrato su queste pagine la portata storica della feconda intesa 
italo-germanica, della cooperazione fra i due popoli più giovani 
dell'Europa, fra i due regimi più forti, fra le due più attive rivo- 
luzioni. L'asse Roma-Berlino è la premessa necessaria e fonda- 
mentale della ricostruzione europea secondo civiltà e giustizia. 
Il patto anti-comintern che domina oggi due continenti, che agisce 
con vigile coscienza da un oceano all'altro, vuo] essere il baluardo 
efficace della difesa d'una civiltà che le imbelli democrazie 
offendono e debilitano ogni giorno, complici necessarie delle forze 
sovvertitrici che mirano a sradicare l’uomo dal suo glorioso pas- 
sato per fargli accettare un tenebroso avvenire. 


TELESIO INTERLANDI. 


INDAGINI E RILIEVI. 


x 


Radioconversazione. 


Di che cosa dovrei parlarvi, questa sera, se non di quei giorni ? 
Di quei giorni, intendo, dell'anno XIV, tra il 5 e il 9 maggio. Posso 
parla 

me se un anno — e che anno! — non li avesse ancora profondati 
nella memoria, Giorni di vita, che ci varranno per tutta la vita. Del. 
l’arrivo scrissi, il giorno dopo, alcune note. Le rileggo; e mi pare 
ora di notare fatti e cose del momento, Eccole. 

« Siamo giunti în vista di Addis Abeba, sulle colline di Fntotto, 
alle ore due e un quarto di ieri. T nostri nervi, dopo il bi 
turno del 4, nella piana fredda di Tullofà, sotto l'acqua e il vento, 
e la difiicile:marcia del 5 nel fango negro e vischioso, erano all’estre- 
mo della tensione. L'aspro valico del Tarmabèr, penosamente com- 
piuto il mattino del 4, e l’alfannosa corsa per oltre cento chilometri 
fino a Tullofà, già ci avevano stremati. Tutto congiurava a fermarci, 
mentre da Roma ci sollecitavano e da Addis Abeba ci invocavano. 
Gi siamo strappati alla pania in nove ore di arrancamenti e di sforzi. 
Verso mezzogiorno il sole forava la nebbia e scaldava le speranze. 
All'una acquis 
sta, chino su un torrente pes lavarmi, guardo îl mio volto barbuto. 
Vorrei essere bellissimo per andare così incontro alla felicità. Mi 
viene in mente la scritta in lapis sul casco di quel fante della « Sila », 
del gennaio, quando nessuno ci pensava ancora: « Ora kè occupata 
Makallè andiamo accupare Abeba ». E andiamo a occupare Abeba. 
Immense nuvole massicce a scatoloni degradanti chiudono l’oriz- 
ndo libera al centro una vasta cupola azzurra. Ombre e 
luci danno all'altipiano un'aria di favolosa trasfigurazione; di fan- 
tasia e di leggenda, come se il fatto reale, da noi preparato in sette 
mesi di battaglie, di marce, di digiuni e di rinunzie, avesse a com- 


vendoli. Co- 


rvene senza commemorarli ; ma, semplicemente, vi 


cco not- 


mmo la certezza dell'imminente arrivo, In una so- 


zonte, last 
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piersi in un mondo cosi nuovo ai nostri occhi, da parerci irreale. 
Quando la città si para dinanzi a noi, nascosta nella foresta, tre- 
pida nei fiumi argentei del pomeriggio, e muoviamo a entrarci, le 
nostre mani tremano. Toccano, dopo tanto soffrire, la mèta ». 
Fin qui il mio quaderno. Rivivo, per un attimo, quella commo- 
zione. Che, del resto, fu d'un attimo. Appena com'un rapido bale- 
nare dell'evento storico, nell'istante în cui si compieva, nella nostra 
immaginazione, Ora, dal varco dal quale la città c'è apparsa, le 
macchine precipitano per la strada in ripido declivio. La macchina 
del Maresciallo Badoglio, ch'è in testa alla piccola colonna del Co- 
mando Superiore, si ferma. Ha incontrata la colonna d'avanguardia 
della « Sabauda », partita qualche ora prima di noi dall'ultima tappa. 
Serriamo sotto ; saltiamo giù dalle macchine; ci facciamo intorno al 
Comandante. Egli è sereno, calmo; solo più pallido e, ora che ci 
mo, meno sorridente di quando pareva che non dovessimo mai 
arrivarci, Nessun vocio si leva da tutta la gran massa di gente che 
amo, tra soldati e ufficiali. Solo questo silenzio dà una certa solen- 
nità esteriore al momento. Tutto il resto è semplice, piano, « ordina- 
tjo». Un cavaliere scioano, che dal meriggio ci segue al galoppo, 
su un cavallino bianco, caracolla sui prati, facendo segni di gioia. 
Altri accoccolati sui colli, ci contemplano. Il Maresciallo guarda 
delle carte; dà degli ordini. Un paio di autocarri della « Sabauda » si 
staccano dalla colonna, muovono verso la città con le mitragliatrici 
spianate sui parapetti. Saranno la nostra leggera avanguardia. Ri- 
montiamo sulle macchine: muoviamo anche noi. I fanti del « 60 », 
dai camion fermi sulla nostra destra, salutano alla voce il Mare- 
sciallo, levando în alto i fucili, i caschi, e bandierine e fazzoletti 
e fronde di alberi. Dalla città, radi colpi di fucile. Ma dov'è questa ? 
Gi siamo già, forse, Siamo entrati nel gran bosco d'eucalipti, che la 
circonda e la copre, Qua e là capanne di fango e di sterco, deserte. 
Di tanto în tanto, la colonna si ferma. Impazienti balziamo a terra, 
ogni volta. Poi, in fretta, su di nuovo, mentre le macchine ripren- 
dono il cammino, che s'è fatto lento, quasi guardingo. Quella bo- 
lia e il silenzio sempre più fondo danno un senso d'agguato. 
Siamo alla cinta daziaria. Dinanzi a un baracchino schimbescio, una 
dozzina di guardie variopinte presentano le armi. Passiamo sotto 
una specie di arco, composto di tronchi di legno. La porta della 
città ; una porta in una città senza mura, prima contraffazione. Dopo 
ne vedremo altre : l'arco di trionfo e gli obelischi di cartapesta. Ci 
inoltriamo. Le capanne infittiscono, tra rare case a un piano de- 
vastate. Alle porte stracci bianchi; e donne e bambini; in segno dî 
pace. Pochi gli uomini e vecchi. Ma via via che procediamo, la 
gente si fa più spessa. L'ordine, la compostezza, la calma della 
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nostra colonna la colpiscono. Si odono sussurri di co sempre 
più forti e alti; fin che un clamore ci accompagna di stupore, di sol- 
lievo, di gioia. A un tratto silenzio, ancora. Un silenzio incuriosito. 
Ce n'è di che; siamo dinanzi alla Legazione britannica. Tutti, indi- 
geni e inglesi, è rifugiati europei d'ogni risma, che si son fatti sotto 
i reticolati, vogliono vedere che cosa succede. Non succede niente. 
I soldati italiani guardano quei visi che sorridono amaro. 
E se ne infischiano. Per infischiarsene a questo modo, da vincitori, 
hanno faticato tanto, che ora non vogliono guastarsi il sangue con 
cotesti europei traditori, che di qui, di tra quelle difese di fili spinati, 
han tramato contro di noi, armando la resistenza del Negus. Pas- 
siamo avanti. Il clamore degli indigeni riprende, rintrona nella bo- 
A una svolta della strada, delle donne gettan dei fiori. Lon- 

tani colpi di fucile. Qualche grido di « viva Italia ». Filiamo dinanzi 

alla Legazione tedesca, tra acclamazioni: « Viva Mussolini ! ». In 
` fondo a un viale, stretto tra gli alti eucalipti, vediamo aprirsi un 
amo alla nostra Legazione. La colonna vi s'infila. Prati 
verdissimi, lucidi, siepi di rose e di ginestre. Un piccolo mondo in- 
tatto, questo perzo d' orno al quale tutta T'A 
mai, è Italia. Insieme alle prime ombre della sera vien giù un'ac- 
querugiola freddi. Ci prendono dei brividi, fitti, così comodi per 
truccare questi altri brividi d'orgoglio, di fierezza, di pianto, che ci 
scuotono, a pensare che tutto è finito, che tra poro, messa su la 
radio, lassù, in Italia, sapranno che abbiamo finito, che i conti sono 
regolati. TI Maresciallo scende dalla macchina, sale le poche 
e della villa, sosta sotto il portico. Gli accorrinmo intorno. Que 
sto è l’ultimo momento, in cui siamo ancora tra noi. Tra noi, che 
abbiamo marciato a capofitto verso la vittoria. Sopravvengono i 
3 i sono în quadrato. 
0 le trombe. Sul frontone del palazzo una bandiera sale 


nmento, 


cancello. 


alia, issinia, or- 


sol 


italiani e stranieri. Ma gi 


Riprendo la macchina. Scendo nella città, di cui assumerò do- 
mani il governo civile. È buio, ormai. Qua, là, più lontano, più 
vicino, erepitii ili fucilate, brevi e stracchi, come d'incendio che si 
spenga. I fanali mi girano dinanzi un film di case distrutte, di vie 
sconvolte, di cadaveri rovesciati nel fango, di carogne gonfie di 
pioggia. Ombre bianche entrano, escono dalle case sbrecciate. Sono 
i predoni, che eseguono l’ultimo ordine del Negus in fuga : devastare 
e rubare. Domani, in nome dell'Italia e di Roma, metteremo del- 
l'ordine in questa città sconvolta. 


Giuserre Borra 
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IL 


Luigi Galvani 


(8 settembre 1797-4 dicembre 1708). 


Bologna ha voluto, in occasione del bicentenario della nascita 
di Luigi Maria Baldassarre Galvani, celebrare la memoria del suo 
grande Figlio, con onoranze alle quali hanno partecipato le più 
eminenti personalità scientifiche del mondo, e fra essi i nove premi 
« Nobel»: Bohr, Richardson, Debye, Schroedingen, Aston, Hei- 
senberg, Siegbahn, De Broglie e Raman. 

La cerimonia, austera, quale si addiceva alla semplicità di vita 
e alla nobiltà di animo di Galvani, è stata resa più solenne dall’in- 
tervento delle LL, Maestà il Re Imperatore e la Regina Impera- 
trice, alla cui augusta presenza Îl grande Bolognese è stato com- 
memorato dall'illustre prof. Quirino Majorana. 

1 Congressi di Fisica, di Biologia sperimentale e di Radiobio- 
logia, tenutisi a Bologna negli stessi giorni della celebrazione, 
hanno messo poi maggiormente în evidenza il genio di Galvani 
che, nei diversi campi della sua attività, seppe precorrere, di secoli, 
le più profonde ricerche moderne, sì che anche i meravigliosi risul- 
del Marconi trovano il loro germe nei suoi lavori. 


L'importanza dell'opera di Luigi Galvani non può misurarsi 
se non alla stregua delle conoscenze scientifiche dei suoi tempi. 

Nel campo pratico i progressi sono rapidi: Gilbert (1600) e 
Halley (1683) esaminano i fenomeni magnetici con particolare ri- 
guardo al magnetismo terrestre; Niccolò Cobeo (1629) scopre la 
repulsione elettr ito di Guericke crea la macchina elettrica a 
cui portano rilevanti perfezionamenti Hawksbee, Winkler, Wilson, 
Canton, Ramsden, Van Marum; Wall (1698) riavvicina la scin- 
tilla elettrica e il rumore che l'accompagna al lampo e alla fol- 
gore; i fisici olandesi inventano e perfezionano la bottiglia di 
Leyda; Franklin identifica il fulmine con la scarica elettrica (1752) 
e inventa il parafulmine; Gordon, Ludolf, Winkler, Canton inten- 
sificano gli studi intorno agli effetti meccanici, luminosi e termici 
Nè mancano tentativi, più o meno riusciti, di applicazioni alla 
medicina: Kratzenstei ritiene di poter attivare il cuore e la tra- 
spirazione con l'elettricità. 

Nel campo teorico Du Fay formula l'ipotesi che le attrazioni 
e repulsioni siano dovute a vortici esistenti intorno ai corpi elet- 


trizzati per strofinio; Newton suppone che l'elettricità sia prodotta 
dal movimento dell'etere in seguito alle vibrazioni delle particelle 
dei corpi strofinati ; Franklin propone quella teoria dell'unico fluido 
in cui è implicito il principio della conservazione dell'elettricità e 
che Epino tenta di costruire matematicamente; Symmer immagina 
nei corpi l'esistenza di due fluidi elettrici, Coulomb estende alle 
masse elettriche e magnetiche le leggi dell'attrazione newtoniana 
e Cavendish ne approfitta per dimostrare che nei conduttori l’elet- 
tricità si porta alla superficie. 


Risultati, nel complesso, come sì vede, meravigliosi, ma che 
non permettevano di uscire dal campo della elettricità statica. 
Le ricerche di Galvani sull'elettricità animale, che dovevano 
essere di base alle scoperte di Volta, costituiscono da per sè sole 
una delle più pure glorie italiane: sono Galvani e Volta che rivolu- 
zionano il mondo con le loro memorabili scoperte che hanno per- 
messo di estendere sempre più il dominio dell'elettricità sino a 
e sulla struttura della materi 
Nel 1784 lanatomico Cotugno annunzia che un suo allievo 
aveva ricevuto una scossa elettrica per aver toccato un nervo du- 
r i un topo e formula l'ipotesi di un’elettricità 
animale. Ma già quattro anni prima, se non più! Galvani aveva 
fatta la stessa ipotesi basandosi sulle contrazioni delle rane in con- 
dizioni speciali. 
Ecco come il Galvani descrive il fenomeno: Della potenza del- 
l'elettric 


nte la vivisezione 


fà artificiale nel movimento muscolare 


« Sezionai una rana e la preparai come nella fig. 2 tav. 1, e, 
proponendomi tutt'altra cosa, la posai su una tavola, dov'era la 
macchina elettrica, fig. 1 tav. 1, del tutto staccata (la rana) dal suo 
conduttore ed anzi separata da non piccolo spazio; mentre uno di 
quelli che mi aiutavano accostava per caso o leggermente la punta 
di un bisturi ai nervi crurali interni di questa rana, d'un tratto 
tutti i muscoli degli arti parvero contrarsi a tal punto da sembrare 
di essere entrati in convulsioni toniche piuttosto forti. Ed un altro 
di quell tà, 
credette di constatare che il fenomeno si verificava nel momento 
che dal conduttore della macchina scoccava la scintilla. Meravi- 
gliato della novità mi avverti subito, mentre ero rivolto a tutt'altra 


111 fatto che nel primo protocollo degli esperimenti di G. si parli di 
«rane preparate alla solita maniera » fa supporre che le indagini fossero 
state c Del resto la comunicazione Sull'irrilabilità 
Halleriana, che è del 1772. mostra che fin da quell'epoca il G. si occupava 
di elettricità animale. 
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esperienza e ero concentrato nei miei pensieri. Allora fui preso da 
incredibile desiderio e passione di ripetere l'esperienza e di svelare 
il mistero del fenomeno. Perciò anch'io accostai la punta del bisturi 
all'uno o all'altro nervo crurale nel momento che uno dei presenti 
provocava la scintilla, Il fenomeno si ripetè nello stesso modo : 
contrazioni violente nei singoli muscoli degli arti, come se l'ani- 
male preparato fosse preso dal tetano, si producevano nel momento 
stesso che scoccavano le scintille ». 


Ripeté ancora la prova, e, poichè le contrazioni si manifestavano 
ogni volta, cercò di isolare il fenomeno e conoscere se effettivamente 
le contrazioni fossero dovute all'elettricità animale. Sentendosi in 
presenza di un «fatto nuovo » (quello detto più tardi « colpo di 
ritorno » che accompagna le scariche), vuole — dopo avere scoperta 
l’azione della elettricità artificiale sulla rana — studiare dapprima 
gli effetti dell'elettricità atmosferica ; sperimenta, pertanto, nel 1786, 
sopra una terrazza della sua casa, l’effetto dell'elettricità atmo- 
sferica « procellosa » (elettricità naturale) al momento della folgore, 
e si assicura così che essa produce sulla rana o su qualunque ani- 
male a sangue caldo le stesse contrazioni osservate con la scarica 
della macchina elettrostatica. 

E poi studia se le contrazioni sì producono ancora sotto l'azione 
dell'elettricità «placida » ossia a ciel sereno, effettuando l'esperi- 
mento che doveva diventare popolarissimo e che può riassumersi 
come segue: Sospende, con un uncino di rame piantato nel midollo 
spinale, una rana « preparata » alla ringhiera di ferro di casa sua 
e attende: nulla si produce. Tenta allora di toccare, stropicciare 
l’uncino; e inavvertitamente gli vien fatto di premere l'uncino 
contro la ringhiera, provocando così immediatamente le contra- 
zioni, senza alcuna scarica elettrica. È indotto allora ad ascrivere 
il fenomeno delle contrazioni ad una particolare proprietà dell'arco 
conduttore (uncino e ringi i nervi 
lombari e i muscoli della gamba; ed è così realizzato l'arco bime- 
tallico e con esso il galvanismo, la moderna elettrodinamica. 

L'esperienza è ripetuta variamente e con metalli diversi, e sem- 
pre si producono le contrazioni della rana che il Galvani ascrive 
ogni volta ad elettricità animale e non all'arco bimetallico. 

Le esperienze però divennero io pubblico, destando 
vasta eco in tutto il mondo, soltanto nel 1791 col De Viribus Electri- 
citatis in Motu muscolari Commentarius (apparso nel tomo VII dei 
Commentari dell'Istituto di Scienze) e con le Cinque memorie sul- 
l'elettricità animale all'abate Spallanzani. 

Quando Volta potè averne conoscenza per mezzo di padre 
Carminati al quale il Galvani aveva inviato una copia del suo Com- 


a), col quale erano collega: 


i domi 
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mentario fu dapprima incredulo, e poi entusiasta dei risultati del G., 
tanto che, senza alcuna esitazione, dichiarava nel 1792 che «la 
scoperta del t 


a una di quelle 


lose € luminose sco- 
perte che meritano di fare epoca negli annali delle scienze fisiche 
e naturali n. Ma — come è noto — il Volta cambiò parere poco 
dopo, e fini con lo spiegare i fenomeni in modo diverso, opponendo 
all'ipotesi di una elettricità animale quella di una elettricità di 
contatto, e quindi affermando che la rana aveva funzionato niente 
altro che come un semplice elettroscopio. 


Comincia così e prosegue per alcuni anni, fra i due Grandi, 
quella polemica — contenuta sempre nei limiti di una elevata, se- 
rena e dignitosa discussione scientifica — che non aveva altro scopo 
se non il trionfo della verità e che doveva aprire, con la scoperta 
della corrente elettrica, gli immensi campi dell'elettrofisiologia mo- 
derna e dell’elettromagnetisno e preparare la via alle ricerche 
del Marconi e a quelle sulla costituzione della materi 

Il Volta aveva obiettato che la direzione del fluido elettrico è 
rispetto al muscolo opposta a quella indicata dal Galvani; aveva 
aîfermato che negli esperimenti con archi metallici i muscoli si 
contraggono per eccitazione dei nervi dovuta non ad elettricità 
animale ma a quella prodotta dal contatto di metalli eterogenei e 
traverso le parti molli animali funzionanti pertanto da 
conduttori. Ed era riuscito subito dopo (1793) a determinare, con 
id tà provata sulla lingua, che in 
una coppia metallica costituita da una piastra di zinco sovrapposta 
a una di rame la corrente va dallo zinco al rame. ; 
nava rispondere contrapponendo risultati a risultati, E 
che pur aveva avuto qualche incertezza dinanzi alle affer- 
mazioni di Volta, nel ‘92 e negli anni successivi, a conferma della 
di una elettricità animale, immagina nuovi esperimenti 
monometallici o addirittura mediante contatto diretto 
fra parti diverse dello stesso animale (arco occulto) ed estende le 
ricerche ad altri animali tanto a sangue freddo che caldo. Sono 
di quest'epoca (1795) gli studi decisivi sui fenomeni elettrici delle 
torpedini e delle rane, fatti a Senigallia e a Rimini e riportati in 
quel gioiello di libretto che è il Taccuino,* dove appunto è fatto 
rilevare che le scosse elettriche date dagli animali spariscono aspor- 
tando il cervello, mentre permangono togliendo il cuore. 


circolante 


i e di basi 


2 1er dettagliate 
Sonetti nella Nuova Anto 


ie sul Taecnino paò leggersi l'accurato studio di 
logia del 16 ottobre 1937 


vani è portato così ad affermare che 


«tutti gli animali posseggono una elettricità loro propria (elettri- 
cità animale), la quale si raccoglie nel cervello secernendosi dal 
sangue che aMuisce a questo viscere; lelet viene condott 
per mezzo dei nervi, ai muscoli, che riescono così caricati, al modo 
di altrettante batterie di Leida, di elettricità positiva nella parte 
interna delle loro fibre, di elettricità negativa nella parte esterna. 
I nervi sono poi da paragonarsi al conduttore, che trasporta lelet- 
tricità dall'armatura interna della bottiglia all'armatura esterna : 
l'arco metallico completa il circuito, attraverso il quale si compie 
la scarica produttrice della contrazione muscolare ». 


In sintesi «il corpo degli animali è una bottiglia di Leyda 
organica, e l'elettricitii dal cervello viene somn , pei ner 
ai corpi elettrici n 

Galvani osserva inoltre che il fluido che percorre l'arco è ana- 
logo ma non identico a quello clettrico già conosciuto (elettricità 
statica) e perc 
zione mutata più tardi in quella di corrente. 

L'ipotesi del G, di una elettricità animale, già sostenuta stre- 
nuamente dai suoi fautori tra i quali il nipote Giovanni Aldini, 
trova più tardi conferma negli interessanti studi dell'Humboldt, 
del Cima, del Nobili, del Matteucci, dell'Einthoven, del Du Bois 
Reymond, e di molti altri, i quali mostrarono che i tessuti viventi, 
ed in particolare i muscoli, possono essere sede — in condizioni de- 
terminate — di correnti elettriche. Al riguardo va ricordato che Volta 
per spiegare che le contrazioni degli animali si verificavano anche 
senza l'intervento dell'arco metallico fa l'ipotesi che per ottenere 
la corrente elettrica occorrano almeno tre conduttori, di cui uno 
umido, ed arriva così, proprio nell’anno della morte di Galvani, 
alla sorprendente scoperta della pila che doveva portare il galva- 
ere, come ha detto l’Orano, « del più 
fermento di invenzioni ed applicazioni che la storia ricordi ». 


nists 


chiama il fenomeno torrente elettrica, denomina- 


Influirono sul Galvani le idee del fisiologo Halley che ammet- 
teva nei corpi viventi un fluido o spirito animale difuso nel sistema 
nervoso, da cui, per una irritazione esterna, può scorrere verso i 
muscoli ? Sapeva il G. che il Walsh (1778) aveva ritenuto di natura 
elettrica le scosse della torpedìne (osservate già dal Battaglioni) e 
che un secolo prima (1679) il nostro G. A. Borelli nel De Motu 
animalium aveva accennato a fenomeni analoghi a quelli da lui 
studiati ? 

Non può dirsi provato, per quanto non manchi chi lo ritenga; 
ima è certo che, se anche il G. fosse a giorno delle idee dell'Halley, 
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l’aver identificato il «fluido» di Halley con la corrente elettrica 
e l'aver attribuito il fenomeno delle contrazioni della testuggine e 
della rana precisamente ad un'elettricità animale è una scoperta 
così grande che forse solo il genio e il criterio sperimentale di G- 
potevano ad essa arrivare: per essa ebbe origine l'elettrodinami 
è l’elettrobiologia che, rimaste separate per lunghissimo tempo, si 
sono nuovamente riunite oggi, e con assai maggior fortuna, per- 
mettendo, per esempio, di applicare la fisica nucleare a fenomeni 
di metabolismo degli esseri viventi.” Bene a ragione dunque il G. 
fu detto il Mago dell'elettricità animale. 


Gli studi sull'elettricità animale sono certo i più importanti del 
grande bolognese; quelli che lo hanno reso immortale; ma risulta 

geniali imperituri egli ottenne in ogni sua attività scientifica. Di 
vasta cultura e d'ingegno acuto e versatile egli fu, în una fusione 
veramente mirabile — tradizionalmente italiana — anatomico, oste- 
trico, fisiologo, radiologo, medico, professore dei più insigni. Sotto 
la guida del canonico Cassini fece i suoi primi studi di grammatica 
e di belle lettere; col Beccari e col Galli studiò medicina e chirur- 
gia, col Monti chimica, e col Galeazzi, che poi doveva diventare 
suo suocero, fisica sperimentale e storia naturale, Per tre anni 
frequentò l'ospedale della Morte, Il 14 luglio 1759 si laureò in 
medicina e il giorno dopo in filosofia. Il 28 aprile 1763, per i suoi 
apprezzati lavori scientifici, fu nominato lettore onorario di Opera- 
zioni chirurgiche nell'Università di Bologna e dal 15 marzo ‘66 pro- 
fessore e ostensore di anatomia, prima nell'Istituto di scienze e 
poi (con qualche anno d'intervallo in cui fu « stipendiario » di me- 
dicina pratica) nell'Università. Nel '75, succedendo al suocero Ga- 
leazzi, fu iscritto agli anatomisti della «classe degli ordinari », 


3 «L'opera del G. — ha detto Rohr al Congresso di Bologna di que- 
stanno — è un esempio luminoso delle relazioni, mutuamente feconde, 
tra le ricerche in biologia e quelle in fisica e chimica». E E. D. Adrian 
aggiunge: «Per 150 anni, le Scoperte del Galvani non hanno mai cessato 
di aiutare il progresso della ricerca fisiologica. Il G. dimostrò che la cor- 
rente di una coppia metallica eccita muscoli € nervi, e ciò ha fornito ua 
metodo impareggiabile per controllare la loro attività. Egli dimostrò inol 
tre che muscoli e nervi in attività producono correnti elettriche, e questo 
ha fornito un metodo mediante il quale la loro attività può essere analiz 
rata per studiare l’attività normale degli organi di senso e di altre parti 
del sistema nervoso 

Tra i più recenti € notevoli risultati dell'elettrobiologia vanno segnalati 
le registrazioni elettromiogrammi, elettrocardiogrammi, elettroencefalogram- 
mi. Si possono registrare anche pulsazioni di potenziale elettrico, sperimen- 
tando sulla pelle. Si sono scoperte così i due ritmi cerebrali di Berger e 
Adrian e la rispondenza tra tali fenomeni periodici e lo stato di riposo 
0 di attività cerebrale. 
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passare, nel 1790, în quella degli «emeriti » Fece parte e 
volte, come Priore, del Collegio di medicina e di quello di 
filosofia, e come Accademico benedettino fu anche nel ‘72 Presidente 
dell’Accademia e dell'istituto delle scienze. Nell’ '82 passò alla cat- 
tedra di ostetricia che tenne sino alla morte. 

Fra i suoi primi lavori anatomici va ricordata la tesi di laurea 
De ossibus (1762), nella quale è esposta brevemente la teoria della 
ossificazione in relazione con la fisica, la chimica, Ja medicina e 
chirurgia, e nella quale già si rivelava tutta la potenza del suo 
ingegno, precursore di risultati che dovevano rendere altri immor- 
tali (Darwin). 

Sono anche da ricordare il lavoro sulla membrana pituitaria 
dell'uomo e di alcuni animali (1767), quello sui reni e gli ureteri 
dei volatili (1767), nel quale studia la funzione renale dal punto 
di vista anatomico e fisiologico ed anche meccanico; quello sull'or- 
gano dell'udito degli uccelli (1783), nel quale si occupa in particolar 
modo, prevenendo ricerche di E. de Cyon, delle sensazioni acustiche 
melodiche che gli uccelli ricevono e ridanno e dei rapporti spazi 

Di altri lavori sì sa solo che il G. ne parlò în comunicazioni 
all'Accademia delle scienze, non essendosi rinvenuto alcun mano- 
seritto.* 

Fra gli esperimenti fisiologici compiuti dal G. e che, destando 
sempre più la sua curiosità per i fenomeni ‘naturali, dovevano 
condurlo ad occuparsi di chimica e di elettricità, vanno messi in 
rilievo, oltre quelli sugli ureteri di cui si è fatto cenno, quelli sul 
midollo spinale (fori traversali e tagli longitudinali) capaci di pro- 
durre «un incantesimo » del cuore, e dei quali dovevano parlare 
quarantasette anni dopo i fratelli Weber; quelli sull'aria contenuta 
nelle diverse parti degli animali; quelli (1773) sul moto muscolare 
delle rane e sull'azione dell'occhio nei nervi delle rane ; quelli (1778) 
sull'irritazione dei nervi crurali mediante olio di tartaro. 
occupò il Galvani anche di medicina veterinaria (natura del 
male da cui sono attaccate le bestie bovine); di farmacologia (atti- 
vità e meccanismo di azione dei diversi medicamenti); di meteoro- 
logia medica, e precisamente dell'influenza dei fenomeni meteorolo- 
gici sul corso delle malattie; nonchè della costituzione e dell'azione 
medica delle acque minerali. 

Come sanitario fu tra i più stimati e ricercati; come professore 
fu molto apprezzato per la sua parola facile, elegante, forbita che 
faceva di lui uno dei più insigni oratori: le sue lezioni, veri capo- 


4 Per maggiori notizie veggasi I Castan, Nel bicentenario della 
nascita di L. Calvani, 
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lavori di didattica, erano sempre illustrate da dotte ed originali 
esperienze con materiale sceltissimo, come quello delle bellissime 
preparazioni anatomiche in cera di Anna Morandi Manzoli 

Gran parte delle Opere edite ed inedite di Galvani, ad iniziativa 
di Silvestro Gherardi, furono accuratamente raccolte ed esaminate 
da una Commissione che le pubblicò nel 1841. Mancavano il Tac- 
cuina, pubblicato di recente, e altri lavori, fra cui le dotte le: 
di medicina, chirurgia e anatomia patologica, sicchè particolare 
importanza acquista la pubblicazione del volume di scritti inediti 
fatta, ad iniziativa del Comitato per le onoranze a 
occasione del bicentenario, 


L'uomo non è men degno dello scien 
Animato da viva e profonda carità cristiana, che gli deriv; 
sua fervente e praticante religione cattolica, amò tutti, e 
specialmente gli umili e gli infelici, come fratelli: medico fu apo- 
stolo e consolatore dei sofferenti a cui quasi sempre prestò l'opera 
mente. Mai si risparmiò, non disdegnando neanche, 
di applicarsi ai più umili uffici. 

A tutti fu caro per la bontà dell'animo, per l’affabilità del ca- 
rattere, per la finezza dei modi, per il culto che sempre ebbe per 
l'amicizia. 

La celebrità non lo insuperbi: sì mantenne sempre modesto © 
generoso; e quando Antonio Scarpa pubblicò come proprì molti 
dei risultati sull'anatomia dell'orecchio enunciati ma non ancori 
dati alle stampe dal Galvani, questi non solo non se ne mostrò 
dispiaciuto, ma rinunciò ad ogni rivendicazione di priorità, limitan- 
dosi a pubblicare soltanto quel poco che lo Scarpa ancora non 
aveva dato per suo. 

Coscienzioso e ponderato sino all'eccesso, non si senti di pub- 
blicare le sue esperienze sull'elettricità animale se non dopo undici 
anni, quando cioè fu scomparso ogni dubbio sulla causa delle con- 
sn 


sua gratuita 


ioni della rana e di altri animali 

Marito di Lucia Galea donna eletta per intelligenza, cul- 
tura, delicatezza di sentimenti — considerò sempre la sua fedele 
compagna come la sua Beatrice. La perdita immatura 
profondamente, e il sonetto che scrisse In morte della moglie e 
l'Elogio che per le stampe fece della « soave creatura », testimo- 
niano le virtù di lei e nello stesso tempo la sconfinata ammirazione 
di lui fatta di amore, di devozione e di delicate premure. 


Tei l'accord 


AI valore dello scienziato non corrisposero sempre onori ade- 
guati, chè anzi gli ultimi anni di sua vita furono molto amareggiati. 
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Proclamata la Repubblica Cisalpina, fu fatto obbligo a coloro 
che coprivano cariche pubbliche di prestare giuramento al nuovo 
Governo, pena la destituzione. La formula del giuramento era con- 
traria ai principi politici e religiosi del Galvani e pertanto questi, 
pur sapendo che si sarebbe ridotto in augustie economiche, preferi 
perdere tutte le cariche e gli emolumenti anzichè giurare. È vero 
che qualche tempo dopo, gennaio 1799, per interessamento dei 
nipoti Aldini, il Governo lo nominava «professore emerito giu- 
bilato (pensionato) », ma egli non potè godere di tale nomina, per- 
chè, scosso dalle sventure familiari, contrariato dalla lunga pole- 
mica col Volta, mortificato nelle sue credenze spirituali, si spe- 
gneva, a soli 61 anni, il 4 dicembre 1798 nella stessa casa che lo 
aveva visto nascere. Fu sepolto per suo espresso desiderio nel 
Monastero di Santa Caterina Vigri dove già era stata deposta la 
salma della moglie. 


« Galvani muore e muore senza, per così dire, che lo sappia 
na, senza che la sua Patria possa eseguire in lui i consueti 
olfici di gratitudine e di dolore. Ma allorchè la pace finalmente 
spiegherà le sue bandiere sovra le sconvolte contrade d'Italia, la 
Patria riconoscente non sarà insensibile a tale perdita. Verrà quel 
giorno in cui renderà l'ultimo omaggio ad un illustre figlio ». 


Queste profetiche parole dell’anonimo che fu presente alla prima 
lezione di anatomia di Galvani e che il 7 giugno 1799 lo commemorò 
una privata riunione di scienziati,* non potevano trovare a Bo- 
logna, nella grandiosa celebrazione del bicentenario, realizzazione 
più degna. 


ALereDo PERNA. 
TIL 


Atto Vannucci amico, 
(Da lettere inedite) .1 


L'amico abruzzese del Vannucci è Antonio De Nino: di lui fol- 
Klorista e archeologo, e del posto che gli spetta nel quadro della 
cultura italiana nella seconda metà dell’ "800, ho brevemente detto 


>. Caxnivo Masist O. F. M, L'uomo G 
centenario della nascita. 

1 Del carteggio Vannuc 
postali e 2 biglietti; del V. 


vani, in occasione del Bi- 


De Nino rimangono 100 lettere, 2 cartoline 
sono 49 lettere, 1 cartolina e i 2 biglietti. 


Le lettere del Vannucci le conservo nel mio archivio di famiglia; quelle 
del De N. si trovano nella Nazionale di Firenze (Carteggio Vannucci, N. 4) 
Tutte queste lettere sono inedite; solo qualche passo riportò il De N. in 
un sno articolo sul V., inserito nelle sue Briciole letterario, vol. T, Tan- 


ciano, 1884. 


— Scuola è Coltura, n. 5-6. 
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in questa stessa rivista? Il carteggio fra i due sì svolge dal 1866 
fino all'anno di morte del V., 1883. 

Chi credesse di trovare în queste lettere 
lampi rivelatori di angoli oscuri della vita italiana, particolarmente 
politica, del tempo in cui furono scritte, potrebbe forse restar de- 
luso. Esse si inquadrano nella vita del V. dopo il ‘60 e ne sono 
l'espressione compiuta e sincera. Occupazione costante e fond: 
mentale di Atto Vannucci, în modo particolare dopo l'unificazione 
d'Italia, furono la meditazione e gli studi. L'anima di lui vive in 
alto, e pura e sana è l'atmosfera che alita nei suoi scritti, negli 
itti per la stampa e nelle lettere private. È più che difficile co- 
gliervi l'eco di polemiche astiose e vane, di dolorosi e im- 
potenti, di disillusioni amare, di rimproveri sdegnosi. Certo, unifi- 
a l'Italia, dopo tanta tensione di spirito e tanto affannarsi dietro 
ad una speranza Ja realtà non apparve a lui, come ad altri 
nobili spiriti, bella come bello era stato il sogno. Scrivendo al 
De N., una volta gli sfugge una punta amara contro «la genera- 
zione che strazia il bello italo regno »; e in un'altra lettera? contro 
quelli «che s'apparecchiano a disfare questa povera Italia con fu- 
rore di bestiale assassinio ». Ma è appena uno spiraglio aperto sulla 
sua anima a rivelarci una tristezza, subito domata da una forte vo- 
lontà costruttrice. Tutta la sua ribellione trova sfogo nella solitu- 


sc 


rue 


dine, fino a rinunziare alla cattedra di letteratura latina nell'Istituto 
Superiore di Firenze. Ma non è la solitudine dello scettico che 
prezza e nega, nè dello stoico che si compiace del suo egoistico 
olamento spirituale. La sua solitudine operosa guarda all'avvenire, 
costruisce per il bene dei suoi concittadini. 

Accomodamenti con i piccoli uomini e con le loro miserie spi 


tuali, no; ma neppure gridare al tradimento, e lamentarsi e rim- 
proverare, Il V. riprende nel campo particolarmente suo — la 
storia, la letteratura — quella battaglia civile e morale che, giova- 
nissimo, aveva iniziata a Prato, nel 1833, sulla cattedra, quando 
«le lettere » testimonia un suo discepolo,* « insegnava con 


intendi. 
mento civile, e dallo studio delle belle parole non disgiungeva quello 
dei forti pensieri ». Agli Italiani, disorientati dopo la conquista — e 
per i molti era stato un dono insperato — della indipendenza, della 
libertà, dell'unità, erano necessari una parola, un insegnamento che 
li rendessero consapevoli e degni di quei beni e indicassero loro una 


2 Quaderno IV-V, luglioottobre 1936, p: 
3 G. A. Stincasbi, in Ri 
4 C. Guasni, nell'opera € 


vr 334 38 
l. Europ., luglio 1885, pe 81 
Silvestri, Prato, 1874, pi 
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linea di marcia verso 1 
di Atto Vannucci 
me, onesto, s 


enire. Ecco il fine della vita e dell'opera 
la vita di un uomo che giudica sereno, equani- 
cero; un'opera nella quale indagine, dottrina, giu- 
dizi, rappresentazione sono stati, sì, assoggettati alle leggi della 
sci isconoscere în essa, nonostante qual- 

indagine e di metodo, serietà e severità scientifiche —, 
ma che tende soprattutto a cercare « nel passato esempi che giovino 
a migliorare il presente ». I tempi moderni hanno reagito contro 
quella tendenza romantico-moralistica, che, applicata alla scienza e 
alla storia, le riduceva a pseudo-scienza e pseudo-storia; ma nel 
V. quell'intima necessaria finalità educatrice e moralizzatrice che 
ne permea tutta la storia e l’opera, ben lungi dal renderle 
techismo noioso e falso, è la fiamma in cui trovano vita e sintesi 
la scienza e la poesia : le quali, nell'atto in cui si rievocano con me- 
todo scrupoloso e si esaltano con rappresentazione ardente i desi 
deri, i dolori, i sogni, le virtù, le glorie, in una parola la vita dei 
nostri padri e dei nosi , parlano, con la voce sacra di que- 
sti, all'italiano di tutti i tempi. In questa ricca vita spirituale, na- 
zionale e umana ad un tempo, la scienza nel V. trova la sua vera 
alta ragion d'essere. 


— e non si possono 
che errore 


bene, l'interesse che alcuni passi di queste lettere presentano 
è appunto nella luce onde per esse si illumina la solitudine serena 
e operosa di questa figura paterna, quasi patriarcale di studioso e di 
grande Italiano : ecco, sul suo viso, nel quale si va spegnendo ine- 
sorabilmente la luce degli occhi, sono i segni delle sofferenze di 
un corpo che cede giorno per giorno; ma vi risplende la luce dello 
spirito sempre vigile, teso nell'ansia di vivere, cioè di conoscere e 
operare, correggersi, cercare ancora, ordinare, sincerarsi, appro- 
fondire. Queste lettere, nella saggezza così umana e intimamente 
cristiana che vi spira, sono come un'oasi di riposante serenità, 
nella quale tutte le cose buone 


cquistano il loro valore e tro- 
vano la loro celebrazione : i sacri affetti dì famiglia lo inteneriscono ; 
l'amicizia sincera trova eco immediata e profonda nella sua anima; 
si compiace di una collaborazione reciprocamente utile, ma rifugge 
da pedanterie e da presunzione; la scienza e il lavoro sono per lui 
il rimedio migliore alle miserie fisiche e morali della vita, il mezzo 
per innalzare la mente in aere spirabile (di un prete maligno e astio- 
so egli scrive al De N.: «Che cosa ha egli imparato dagli studi 
che hanno l'ufficio di rendere gli animi onesti e gentili ? 1). Il dolore 
e la morte prossima gli dettano parole di serena rassegnazione. 
Parla di sè con modestia, pronto a soccorrere e lodare l’amico, 
senza sussiego, da buon fratello maggiore, ma franco e sincero, 
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arguto q 
da mollezze retoriche; semplice e castigato nella lingua. 
Accanto a questa veneranda figura è il De N., l’autodidatta che 
movendo i primi passi nel campo degli studi linguistici e stori 
timidamente si accosta al V., e poi comincia a interrogarlo con 
strada, e apre all'amico saggio e 
lotta durissima per la vit 
saggi sto- 
mpio, contento 


che volta, sempre esente, come nelle rievocazioni sto- 


ansia, e via via imi 


buono tutte le pene della sua anima nel 
e ri å alla luce, dopo i pri 
rici archeologici folkloristici di respiro sempre più 
di poterne subito dar nde amico, trionfante nel 
cuore quando è questi che gli chiede notizie utili per la revisione 
che sta facendo della sua opera, lusingato di una collaborazione 
della quale sente l'onori te di affetto, di gratitu- 
dine, di riverenza filial 


curato 


incerti tentai 


Il 4 dicembre 1866, il De N. da Rieti, dove inse; 
ma lettera al V. 


a, invia la pri- 


«Con franchezza furse indebita alla mia condizione, vengo a 
chiederle la grazia di accettare in dono una copia di certo mio 
opuscoletto # che tratta di lingua italiana ». 


E il V., da Firenze, l' 8 dicembre, rispondi 


s» Pregiatissimo Signore. Le mando i mici più cordiali ringra- 
ziamenti pel suo libretto intitolato Errori di lingna italiana ec 
lo ho letto subito questa bella e buona scrittura, piena di accura- 
‘a, di buon gusto, e di nobile acio per questa Italia invasa 
che mai da sozzi barbasi, anche nel momento in cui da un altro 
lato ella raggiunse la piena sua indipendenza. Contro la nuova 
e più disonorante barbarie debbesi strenuamente combattere da 
tutti quelli che amano davvero la patria, e soprattutto dai giovani 
che hanno la mente ricca di buone dottrine, e il cuore pieno del 


sentimento e del culto del bello e del vero. Ella continui nell’opera 


cominciata e rende importante ai buoni studi e alla 
nità della p: Contro molte sconcezze scritte e parlate ella 
»mbattuto validamente: ma ne rimangono ancora molte altre 
nguaggio parlamentare e cancelliereseo. Se vorrà leggere so- 
lamente gli atti del Ministero dell’ Istruzione pubblica vi troverà 
larghissima, non solo di parole, ma (e questo è anche peg- 
gio) di modi più che barbarici, i quali dimostrano che nei maestri 
dei nostri maestri non solo non è fior d'eleganza, ma è morto il 
nso comune. Le ripeto i miei ringrazia- 


di; 


nel 


senno italiano, anzi il 
menti.. ATTO VANNUCCI n 


pze, 1806; la 20 ediz, del 1572 


Errori di lingua italiana, Fi 


431 


timi ricorda al V. con un 


ringrazia e conclude 


Alcuni mesi dopo, il 
suo breve studio sul D'Azeglio; Il 


«Mi congratulo con Lei degli Studi sulla lingua parlata che 
saranno utilissimi, augurando loro buona accoglienza dagli Ita- 
liani.... ». 


Ma il giovane De N. si strugge dal desiderio di 
quindi entrare in maggior dimesti 
cosa di più sostanzioso. 


re e di poter 
hezza, raccomandato da qual- 


«Ogni tanto — egli confessa il 2 decembre '67 — mi dolgo 
della mia pochezza e di non aver perciò nessun titolo a chiederle 
spesso le notizie della sua salute e degli studi. Ma mi chiamerò 
fortunatissimo se la sua bontà me ne farà degno... Mi voglia un 
po” di bene, un po’ di bene che per me è sempre moltissimo ». 


Appena ha stampato un volumetto d 
il quale, lieto di aver trovato în fondo a quelle poesie un'anima 
moralmente sana, si affretta a scrivergli benigno e indulgente 
(29 giugno '6o): 


i Versi,” lo manda al suo V. 


« Gli (i versi) ho letti subito, a un fiato, dal principio alla fine, 
godendo degli schietti e gentili e onesti pensieri espressi sempre 
con ingenua naturalezza, e non di rado con eleganza, e sempre 
dimostranti animo che, naturalmente nobile e ricco d'afetti, si 
conserva pieno di fede e di amore in mezzo ai venti pestilenziali 
che a molti contaminano e bruciano i dolci profumi da cui è fatta 
sopportabile e anche bella e buona la vita. Quei versi vengono dal 
cuore, anche quando la semplicità può parere soverchia. 


Sulla base di questa prima intesa spirituale, le relazioni si fanno 
più frequenti e affettuose. Il De N., inviando altre sue pubblica- 
zioni di lingua e ì primi frutti di ricerche sui Canti sabinesi, apre 
il suo animo 


« Son fortunato d'aver rinvenuto nella società egoistica d'oggi 
un altro uomo di cuore come è Lei ». 


Il V. gradisce tali omaggi, perchè « scritti con la gentilezza e 
l'eleganza ch'Ella pone in ogni cosa sua»; esorta il De N., lo 
presenta con lusinghiere espressioni all'Aleardi, si dà da fare per 
sistemargli un libro presso il Barbera; in contraccambio al- 


© Cfr. lettera del Tommaseo al De N. su questo argomento în 
e Cultura, quaderno cit., p. 337- 
7 Versi, Macerata, ‘1869. 


i scr 


fra questi i primi capitoli di Proverbi latini col- 
piscono il De N., e ne scrive al V. (4 gennaio '72): 


«Quando avrà finito di pubblicarli, vogliono assolutamente es- 
sere raccolti in un volume a profitto degli studiosi. A chi sa che 
la lingua viva nostra in fondo in fondo non è che il morto nostro 
latino, questi lavori sono una vera fortuna. Così ne fossero tutti 
persuasi ! Ma oggi pur troppo ! nella generalità prevale la lettera- 
tura dei ciarlatani grandi e piccoli. E qui acqua in bocca! ». 


In quegli 


mni il V. attendeva alacremente alla revisione della 
sua Storia antica, che, uscita la prima volta fra i46 e î1'55, e la 
seconda nel ’63-'64, sarà notevolmente aggiornata e accresciuta 
nella terza edizione, che vedrà la luce fra il ‘73 e il ‘76. Il De N. 
în una lettera dell'11 dicembre ‘71, inc mente lo aveva av- 
vertito di un neo che aveva notato nella seconda edizione : 


leni 


« Le mura del diavolo non sono a Zoccano, ma poco più su, 
în un altro montes... ». 


È inutile aggiungere che il V. si rivolge con ansia al suo amico, 
ed ha inizio di qui un e, se riuscì di onore al 
De N., non fu men 1 V. — Il 20 giugno ‘72, questi scrive 


La ringrazio delle notizie topografiche delle Mura del Dia- 
volo, che giungono proprio opportune perchè ho ora in mano le 
stampe in cui si parla di esse, e sono in tempo a modificare e 
a correggere. — Paterno corrisponde all'antica Cutilio, come dice 
il Guattani nei Monumenti sabini? È prossimo al lago? Il lago di 
Cutilia si chiama oggi lugo di Contigliano o altrimenti?” Se vo- 
lesse mandarmi subito queste notizie, mi renderebbe un prezioso 
servigio n. 


collaborazione 
utile 


E ancora il 2 luglio: 


« Egregio e carissimo amico. Grazie mille della pronta e lunga 
risposta di cui farò mio profitto, e del caro dono degli Errori di 
lingua italiana che rileggerò subito con molto mio giovamento e 
piacere. — Profitto subito della sua cortesissima offerta, e le fo anzi 
nuove domande riserbandomi a farne altre in appresso. — Dell'av- 
vocato Leosini vidi tempo fa l'opuscolo intitolato Sulla città di 
Pitino ne' Sabini! in cui stabilisce che Pitino fu nei vigneti di 


Pettino a men di due miglia dall'Aquila, e cita iscrizioni sul tempio 


S Ta correzione è appunto nel vol, I, p. 
3° edizione. 
9 Cutilia si trovava non lungi dall'odierma Civitadneale ; 
territorio di Rieti. chiamato oggi Pozzo di Rat 
10 Stampato a Napoli. 


nota a, s'intende della 


l lago è nel 
mano o Latienano, 
di ciò cfr. la Storia, I, 223. 
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‘eronia ivi presso ec. ec. Ma nell'esemplare del detto opuscolo 
ebbi nelle mani mancava il primo frontespizio, e quindi an- 
che la data. Vorrebbe dirmi in quale anno e in qual luogo fu 
stampato ? — Non potci mai vedere la sua Corografia antica del 
2° Abbruzzo ulirat} Se Ella la possiede vorrebbe prestarmela per 
qualche giorno? Mi farebbe molto piacere. — È ripetendole i 
miei ringraziamenti sono. 


il 12 luglio torna a scriver 


« Carissimo Signor prof. De N 


lettere con molte buone noli 


ino. Ricevei le sue cortesissime 
isie, e coi due opuscoli del prof. Leo- 
sini, e di tutto le mando i miei ringraziamenti più affettuosi. Sono 
în tempo a farne mio pro per modificazioni o cambiamenti se 
occorra... Vorrebbe dirmi se la veduta che è al principio del se- 
condo volume dei Monumenti Sabini del Guattani coll'epigrafe: 
Qui Curim Fabarimque bibunt: ritrae bene l'aspetto dei luoghi, 
e se starebbe bene a illustrazione della pagina in cui si parla di 
Cure?! — La saluto di cuore... ». 


La collaborazione ormai è in pieno. Ecco che cosa scrive il V. 
il 10 agosto: 


« Mio egregio e caro amico. Prima di tutto la prego a volermi 
scusare di questa mia troppo tarda risposta alle lunghe e impor- 
tanti lettere che per sua grande benevolenza mi scrisse ai 19 e 20 
di luglio... — Ora e Sabadini e Piceni e Pretuziani e Peligni e Ve- 
stini e Marrucini e Sanniti, con tutti gli altri dell'Italia meridio- 
nale sono stati allargati e ralfazzonati e rifusi in gran parte." 
Delle correzioni mandatemi ho fatto mio pro come meglio pote 
e la ringrazio di cuore. — Voglio anche congratularmi con 
quella che chiama la corbelleria di prender moglie ; e al tempo stesso 
augurarle una buona e affettuosa compagna che le conforti la vita, 


col 
rimaner solo nel mondo: e questo a un certo tempo sì fa sentire 
come cosa tristissima, Sposare la filosofia solamente non è da 
e forse non basta a nessuno, Anche la famiglia può avere 
i suoi guai: ma la solitudine alla lunga è il guaio peggiore di 
tutti. — Fra poco io parto per andare sul lago di Como dove negli 
anni scorsi ero solito di passare l'estate. Quest'anno per amore 
degli antichi popoli italici sono rimasto anche troppo a Firenze e 
mi sono beccato un gran caldo, Quindi godrò per poco tempo 
delle fresche aure del Lario. AI mio ritorno ella avrà lasciato il 


11 Dello stesso Listini, Aquila, 1837; efr. Storia, I, 7i 
12 L'opera del Guattani fu stampata a Roma nel 18: 
poi riportata dal VansUccI, I, p. 222. 
13 Cfr. vol. I, libro T, l'intero cap. IV. 


Villustrazione fu 
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Fiore d'Ilaliu, © sarà a Sulmona negli acquosi Peligni, dove io 
l'accompagno col pensiero pregandole felicità e quiete per conti- 


nuare nei suoi belli e ottimi studi. In qualunque luogo ella sia, 
€ in ogni occorrenza, se io valessi in cosa che potesse farle pi 
cere mi comandi e mi creda sempre aff.mo suo Arro VanwuCet. 
Se a lei non fa dispiacere io cito in nota alcune delle sue parole a 
proposito dei ciurmatori di Cueullo e delle Serpi di S. Domenico n. 


Le lettere di risp 


sta del De N., cui fa cenno il V., non figurano 
nel Carteggio Vannucci della Nazionale. Esse furono evidentemente 
fuse nella grande Storia, ma di una — quella appunto riguardante 
le Serpi di San Domenico — il V. riportò gran parte a pag. 248, 
nota b, del primo volume: 


«TI mio egregio amico prof. A. De N., praticissimo della stori 
e degli usi di questi luoghi (Marsica), al quale io debbo parece 
notizie topografiche degli Abruzzi e della Sabina, mi scriveva non 
ha guari che tutti quelli che vanno attorno ciurmando con una 
cassetta di Serpi, oggi sono esclusivamente di Cuenllo ece. v.!! 


Il 22 agosto, il De N. scriveva l'altro, al V.: 


« s.domani mì recherò a Sulmona e poi tornerò ancora per 
pochi giorni qui fra le rovine di Corfinio che ancora aspetta uno 
storico.... Ai primi del ‘73 sì apre la ferrata Pescara-Popoli e poi 
Popoli-Pratola-Aquila-Rieti. Perchè non darebbe, più in là, una 
corsa in questi luoghi? Procurerebbe a me una festa di famiglia 
e a Lei un sollievo di aver visto luoghi e costumi nuovi, lo ne 
imango col desiderio, — Procuri di mantenersi e accrescere la 
alute; e quando Le riesce, di grazia, mi dia notizie della sua 
Storia, così come d'ogni altro suo lavoro... » 


E il V., con un qualche ritardo, il 27 ottobre: 


e Egregio amico, Tornato da un giretto a Venezia e a Modena 
in occasione della festa del Muratori, trovo qui una vecchia mia 
conoscenza, cioè il libro Il lavoro fa l'oro e lo sparagno è il primo 
guadagno... Non potrei dirle con quanto piacere ho veduto 
finalmente stampato questo grazioso libretto, rispetto al quale ho 
il rammarico di non aver potuto fi È una bella e nitida 
edizioncina nella quale io leggerò piacevolmente tutta l’opera sua 


14 Riporta il V. tutta la illustrazione che il De N, fa dei serpari di 
San Domenico; di ciò scrisse i! De N. anche in Lettere e Arti di Bologna, 
23 novembre 1889. 

19 Il 20 € il ar ottobre 1872 si era celebrato n Vignola e a Modena 
il secondo centenario del Muratori, a 

10 Pubblicato dal Paravia; il V. aveva già letto il ms. e tentato di 
collocarlo presso il Barbèra; di qui il « vecchia conoscenza ». 
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che già lessi in gran parte nel manoscritto... — Godo molto sen- 
tendo che si trova bene di Sulmona, e benissimo del suo matri- 
monio, La prego dei miei distinti ossequi alla Sua gentilissima Si- 


gnora, e ad ambedue auguro tutta la felicità che meritano le 
persone dabbene, e buoni e bravi figliuoli che siano loro di dolce 
conforto alla vita. — Io me la passo discretamente, e adagio 
adagio sto lavorando a quella mia Storia che si stampa ma assai 
lentamente a motivo delle incisioni dei monumenti, i quali nella 


preparazione fanno perdere molto tempo anche a me. Pure spero 
che nel secondo mese del 1873 potrà pubblicarsi tutto il primo 
volume che è la parte più ardua e più rinnovata!" Sarò molto 
contento il giorno della fine di questo lavoro che è assai faticoso, 


orazione deniniana a ques 


intelligente 
ione continua ; ne fa fede quest'alte 


20 novembre 


gregio e carissimo amico. Grazi 
dono dell'afettuosa lettera, delle notizie di Vesbula, e delle anti 
che lapidi Reatine.!* Le notizie che proven[gono] dalla visita del 
prese equicolano sono preziosissime, ma disgraziatamente io non 
posso farne mio pro, perchè le pagine a cui si riferiscono sono 

stampate da un pezzo. E me ne duole non poco. — Le lapidi 
ine dilucidate da Luigi Schenardi le vidi e le lessi l'inverno 
passato sulla Rupe Tarpeia nella Biblioteca dell'Istituto di Corri- 
spondenza arelicologica, e le ho citate parlando delle città sabine : 
pure sono contentissimo di avere presso di me questo libro, perchè 
mi servirà anche in altre occasioni; e quindi sono molto lieto e 
obbligato del dono. — Sono ora sulle mosse per Roma dove starò 
due o tre settimane; e per prepararmi all'andata senza pensieri 
molesti attendo giorno e notte a levarmi d'attorno tutti gl'impicci. 
Perciò voglia scusare questa lettera frettolosa... ». 


moltissime del triplice 


Qualche tempo dopo il De N. invia un suo manoscritto di Pro- 
verbi abrussesi : gli dia, il V., una scorsa e permetta che il Ds N. 
dedichi la raccolta suo onorato nome ». Il V. ringrazia (lettera 
del 22 aprile ‘73), loda le illustrazioni, lo definisce « un lavoro ec- 
cellente », e passando a parlar di sè, aggiunge 


« Da circa un mese sono fortemente malato di testa, e il leggere 
e lo scrivere mi riescono gravissimi... Fin qui le vertigi 


17 N volume di questa 3° edizione uscì appunto il %73 a Milano, Tip. 
Ed. Lombarda; il ‘74 il Il; Ñ 75, il DI e il 76 il IV. 


1% Dello Scnesanor, Rieti, 1829; efr. Storia, I, 223. 
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hanno impedito di muovermi. Dom 
tenterò questo rimedio... ». 


mi proverò a mutar aria e 


Finalmente il 12 luglio giun 


o volume della 
ico dino, contento che 
desideroso di poter fare 


Storia: contento il De N. per il mag 


l'amico abbia recuperata la sua salute 
qualcosa per lui. Per esempio : 

« Ho visto che parlate anche dell'età del 
saputo, vi avrei man 
preistoriche ». 


la pietra. Se lo avessi 
fato una mia collezione abruzzese di armi 


Come non tener conto 


tanta cortese disposizione d'ani 


Onde il V., în data 18 decembre ‘7, 


« Ora sono in non poca diflicoltà rispetto alla parte ilustrativa 
del mio libro, perchè pei tempi della Guerra Sociale i monumenti, 
tranne qualche moneta, mancano alfatto. Dopo aver molto c va- 
namente cercato, penso che il vuoto potrebbe convenientemente 
riempirsi con qualche veduta dei luoghi che presero parte mag- 
giore alla guerra. Principale tra questi è la vostra Corfinio, Ed io 
A voi mi rivolgo pregandovi a vedere se o se poteste procu- 
rarmi un disegno della veduta pittorica o una fotogralia di questa 
antichissima Capitale Italica, o il disegno delle sue vecchie mura 
che sarebbe la cosa migliore di tutte o, in ultimo, di qualche suo 
monumento dei tempi romani. La veduta delle mura di Corfinio, 
come rimangono dopo tanto volgere di fortune, sarebbe per me 
molto preziosa: e voi colle vostre cure mi renderete un molto 
segnalato servigio. 


Il De N. è subito in faccende : l'amico gli dia qualche giorno di 
tempo; non ci sono stampe nè fotografie, ma, nonostante l'ineo- 
stanza della stagione, penserà Iui a tutto; intanto, non ha bisogna 
il suo amico di vedute e notizie di altri paesi? — Il V. si aftret 
(4 dicembre) a rispondere: 


« Carissimo amico. Torno ora 
21, vi ringrazio delle vos 


Roma, trovo in casa la vostra 


re premure, e vi prego a fare tutto 
che potete per mandarmi le mura dì Corfinio, cioè l'immagine 


tterist monumentali, € 
dare un'idea chiara e sufficiente di 
quelle ve . Tra le vedute che gentilmente mi o 
frite, per ora mi occorre solamente quella di Minturno, che starà 
bene nella storia di Mario. Vi stringo la m: 


olte a Corti 
leuni altri av 


11 De N. torna più 
«a rivisitare 


eseguisce le fotografie, va 
nzi », amorosamente li studia, e di tuto 


74 invia una lunga, circostanziata relazione al V., che 


il 19 gen 


è un chiaro modello di saggio archeologico e di gusto artistico. 
Il 24 il V. gli scriv 


« Egregio 


mico. Ho ricevuto la vostra lunga lettera sulle ro- 
vine dell'anti 


Corfinio, ricca di belle e buone notizie, e ve ne 
rendo gratias quam plurimas, Peccato che non sapessi tutto ciò che 
mi dite si bene, prima della pubblicazione del primo volume! Ora 
ne trarrò tutto quello che potrà essere significato in poche pa- 
role. — Colle fotografie e con questa importantissima lettera voi 
mi avete fatto un caro e prezioso favore, ed io ve ne sono grande- 
mente obbligato... ». 


E a pag. 172, nota a, del terzo volume lo storico riportava 
passi della lettera-si 
parole: 


npi 
del De N. e li faceva precedere da queste 


ggi 


« AI mio egreg 


amico A. De N., che non ha guari più volte 
da Sulmona si recò a studiare le rovine dell'antica capitale della 
libertà sono debitore di queste notizie, come delle imma- 
gini dei ruderi maggiori n. 


Ma il De N. ha pur dovuto affrontare una spesa piuttosto ri- 
levante! 


« Ma che spesa e non spesa, — risponde il brav'uomo; — mi 
dispiace solo di non poter avere spesso di simili occasioni per ser- 
vire l'amicizia e così anche la sc 


enza m. 


Ecco la vera ri 


ompensa per lui : la richiesta da parte del V. (let- 
7 aprile 74) di poter stampare parte della lettera su Corfinio : 


« D'ogni vostra citazione mi terrà sempre onorato 


C'è in tutto ciò una timidezza, un'amabi 
siasmo che hanno supore di tempi più semplici, ma forse più buoni 
Il 24 giugno il De N. si ricorda al suo diletto amico : che ne è 
della salute? E l'opera? I suoi Proverbi abruzsesi stanno per ve- 
dere la luce; ed ecco infine un discorso sul Padre della Patria 


tà, un ingenuo entu 


« Del resto — serive — ho creduto dir bene in buona fede, 
quantunque chi ci governa non ne azzec 
se si deve giudicare dagli effetti finanziari 


Ma la puntata non attacca ; il discorso, risponde il V., è « scritto 
con buono e schietto linguaggio, breve e arguto, e ricco di nol 
affetti italiani». Quanto a ma preferisce parlare dei suoi 
(29 giugno): 

«Io vivo non sano e non lieto, In quest'anno non ho potuto 
movermi mai da Firenze, e per due mesi fui forzato a non uscire 
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di cusa, Ora esco ogni mattina per far pochi passi, ma non so se 
o quando ritroverò la piena libertà dei miei movimenti, senza i 
quali la vita è un uggioso preambulo alla perpetua immobil 
sta in fondo. — La stampa della Sloria continua, ma va 
tamente del solito, e non per mia colpa. Il terzo volume che doveva 
pubblicarsi in agosto o in settembre non so se sarà finito neppure 
alla fine dell'anno. — Godo che stampiate i Proverbi. Vogliate 
icordarmi reverente all’egregia signora Marietta, e ricordate 
che mi prometteste i vostri ritratti... [P. S.] Di quella statua 
di Sulmona a cui danno il nome di Ovidio ™ esiste qualche stampa 
isegno ? La risposta a tutto vostro comodo. Non urge ». 


Ecco il De N. daccapo în faccende per la statua d'Ovidio : in- 
tanto si diverta il suo amico con questo suo racconto di una visita 
fatta alla cosiddetta Villa d'Ovidio 2 e si ricordi di questo (19 lu- 
glio): 

« Se potesse giovarvi un viaggetto, ricordatevi degli acquosi 
Peligni, dove c'è chi vi aspetta a braccia aperte, Addio; e ardisco 
di baciarvi con effusione di cuore ». 


Il racconto ovidiano del De N, solletica la curiosità del V. 
(18 agosto): 


Ebbi il piacevole racconto della vostra visita alla Villa 
o, che mi dilettò grandemente... Un piccolo disegno dei 
ruderi da voi descritti farebbe molto al caso per me; perché, siano 
o non siano rovine della Villa d'Ovidio, sono certamente gli 
avanzi di un edificio romano... » 


Le fotografie dei rude: 
quale si sdebita ca 


i son presto nelle mani dello storico, il 
(22 settembre) 


ndo un esemplare dell'Esule del mio venerato amico 
ro Giannone ©! morto qui dopo lunghi travagli, al quale nei 


1 f una statua collocata nel cortile del Collegio «Ovidio» di Sul- 
na, alta m. 193, con abito medioevale, quasi da monaco, avente nella 
Jo sinistra un libro su cui sono scolpite le iniziali dell'emistichio ovi 
diano: Sulmo mihi patria est, La statua di Marco Barbato, amicu del Pe- 
trarca? O di Remigio Fiorentino, traduttore di Ovidio? Per i Sulmonesi 
è Ovidio 

20 Ruderi di un muro a opera reticolare, a due miglia da Sulmona, 
presso il ritiro famoso di Celestino V nel M. Morrone; il popolo li chiama 
«le pateche di Ovidio ». Il De N, in seguito approfondì le sue ricerche e 
ne dette relazione nelle Nolizie degli scavi (aprilecottobre 18,8; maggio 
decembre ‘79; febbraiosmaggio "80) 

Ti v. l'aveva conosciuto a Parigi nel 1810 e di lui scrisse: « Dalle 
vicende politiche e dalle iniquità dei tempi e degli uomini fa costretto ad 
esulare di terra in terra e bevere tutte le amarezze dell'esilio: carissimo 
spirito che le avversità non domarono e che doveva onorare l'Italia con 
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giorni passati abbiamo posto una memoria d'affetto nel Cimitero 


di S. Miniato al Monte v. 


11 1875 non si apre sereno e benevolo per lo studioso abruzzese : 
confida le sue ansie e le sue fisime al buon V. che risponde a giro 
di posta, affettuoso e premuroso (2 gennaio '75): 


« Grazie molte degli auguri... grazie dei vostri belli articoli che 
leggerò quanto prima. Continuate a lavorare e farete molto bene a 
voi e agli altri. T1 lavoro è specifico infallibile contro le fisime. Fac- 
cio voti perchè il vostro così così si cambi in un vero slar bel 
Io sto discretamente, e negli ultimi giorni dell’anno potei far 
senz'incomodo il di Roma.?? — Del terzo volume rimando 
oggi le ultime e ve lo manderò nel mese corrente. — Co- 
nosco due Si oria patria: una per le province di Bologna, 
Modena e Parma, e Romagne, la quale credo che abbia la sua sede 
principale in Bologna : un'altra per la Toscana per le Marche e per 
l'Umbria, la quale in sette o otto anni tenne una sola adunanza a 
Firenze; ha pubblicato due o tre volumi di cronache, e continua 
periodicamente la pubblicazione dell'Archivio Storico Italiano, di- 
venuto ora un giornale bimestrale n.27 


Nel marzo è lo storico fiorentino che interroga il ricercatore di 
Sulmona : siamo alla revisione del IV volume, ecco il pocta degli 
ruderi della Villa son già bell'e incisi, « Perciò, — avverte 
l’instancabile Vannucci — se avete qualche altra cosa da dirmi, 
mandatemela presto affinchè io possa farne mio pro». Il De N. 
subito raduna altre notizie; per scrupolo torna a visitare i ruderi 
di Fonte d'amore, dove è la ipotetica Villa d'Ovidio e il 19 marzo 
può scrivere al suo V, una lettera esauriente, nella quale acuto è 
l'occhio dell'archeologo, come semplice e perspicuo lo stile : amore 
di campanile a parte, quei ruderi, secondo lui, non sono avanzi 
della Villa ovidiana ; è passato il tempo di un'archeologia mitica e 


un poema nobilissimo, l'Esule.... ». Il Giannone morì a Firenze; sul fere- 
tro, il 25 decembre '73, il V. pronunciò affettuose parole; si fece 

di tina sottoscrizione per un monumento che, scolpito da Pasq 
nelli, fu inaugurato il 23 agosto 1. 

33 A proposito di questo tanto desiderato viaggio a Roma, scriveva 
qualche mese prima (20 novembre ‘74) ad A. D'Ancona (Dal mio carteg- 
gio, Pisa, 1912): « Vorrei andare a Roma per mutare nn momento ari 
€ pensieri: ma mi spaventa Jo stare dieci ore in strada ferrata. 

23 Di queste due Società di Storia patria, la prima era una trasfor- 
mazione avvenuta nel ‘6o, di una ta Società storica parmense; la 
seconda era stata istituita nel ‘62, Pare strano che nel ’75 il V. non sappia 
dell'esistenza di una Società per la Storia di Sicilia, sorta nel ‘A e diventata 
nel ‘74 In presente Società Sicula di Storia patria; e che gli sia sfuggita 
Ta creazione, nel '74, di una Società Storica lombarda. Le altre Società 
sono tutte posteriori al 
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poetica ; « anche in archeologia, conclude il De N. 
ogni altra cosa» E il 
lume, accetta piena 


+ la verità sopra 
, che riporta ogni cosa nel suo quarto vo- 
mente le ragionate conclusioni dell'amico.3* 

Ma il 1875 continua a volger male per il De N. lo assilla tutto 
una serie ininterrotta di quelle piccole e grandi noie di questa vita 
che riescono ad abbattere, talora, le più forti volontà e recidere le 
più belle speranze e i sogni più rosei, Il V. intuisce il pericolo, inco- 
raggi: isteriali perchè si 
accorgano di quest'uomo  distintissimo fra ì professori italiani n; 
iddolora con lui quando non riesce a trovare quella soluzione e 
quella sodisfazione nelle quali aveva sperato, Tenterebbe anche un 
viaggio negli Abruzzi per essergli vicino (4 agosto): 


mforta, interviene presso autorità mi 


a edervi costi, se la salute mi permet- 
tesse di iche di un viaggio non breve, pel quale sento 
che non ho forze bastanti, Ora comincia per me il periodo della 
quasi immobilità, preludio al grande riposo perpetuo... A voi au- 
guro coraggio e fermezza nella quotidiana battaglia della vita, e 
faccio voti ardenti pel conseguimento di tutto ciò che può conso- 
larvi. w 


Quando finalmente il De N. gli annunzia (9 dicembre) la piega 
favorevole delle sue faccende, e che ha « ripreso con amore i suoi 
studi di letteratura e di storia, dove trova un gran sollievo », il V., 
sollevato anche lui, risponde (12 dicembre); 


« Vi sono grandemente obbligato della letterina del 9 corr. con 
cui mi parlate di voi, e della buona salute della vostra signora Ma- 
rietta. Ne ho avuto molto piacere. Godo anche sentendo che siete 
tornato con amore ai vostri studi prediletti : in essi avrete i conforti 
e la quiete che non si trovano altrove... Io me ne sto qui ponendo 
ogni studio a combattere il freddo che è un mio grande e pericoloso 
nemico. Il 4° e ultimo volume non potrà essere pubblicato che in 
primavera. Non posso dirvi con quanto desiderio ne affretti la fine, 
che mi libererà da una prigionia noiosissima.... ». 


Durante il ‘76 dopo una curiosa discussione epistolare sulla in- 
venzione degli occhiali 23 (e il buon V. per accontentare il De N. va 
alla Magliabechiana a compulsare il ms, delle Veglie di Carlo Dati 

crive c commenta per l'amico iscrizioni latine sulla curiosità 
erudita), il carteg, 


tace fino al novembre. Appena pronto un 


24 Cfr. la Storia, IV, p. 159 
25 Su tale argomento scrisse il De N., Invenzione degli occhiali e duo 
lapidi di Sulmona (Briciole leti., IL, p. 99)- 
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nuovo lavoro di lingua, il De N. si ripresenta all'amico, che pochi 
giorni dopo (20 novembre) risponde : 


« Mio egregio amico. Torno da Milano, trovo le vostre des 
tissime novelle, e ve ne mando subito i mici ringraziamenti più 

. Grazie molto delle vostre Aggiunsioni.... 8° Godo che stampiate 
i Proverbi, e ne farò mio profitto in questo inverno, perchè conto 
di rimettermi negli studi della sapienza dei nomi per riavermi dalla 
noia che mi danno le insipîenze e le birbonate della generazione che 
strazia il bello italo regno. — La stampa della Storia è finta da un 
pezzo : ma il volume non si potè pubblicare fin qui a causa del lungo 
lavoro dell'Indlice a cui coll'aiuto di un amico attendo assiduamente 

più mesi, Ora la stampa di esso è quasi a due terzi: e io spero 
di mandarvi il volume compiuto sulla fine dell’anno corrente, o al 
principio del nuovo, pel quale mando i miei 
dell'anima vostra 


idera 


guri a voi e alla metà 


Arrivano anche į Proverbi,?” nella cui dedica è detto fra l'altro: 
«Ad Atto Vannucci, sommo storico dell'Italia antica, benemerito 
della libertà ecc. n. E il V., ringraziando (24 gennaio ‘77): 


« Cortesissimamente voleste scrivere nel libro il mio nome: e 
anche di ciò vi ringrazio con tutto l'affetto, Solamente faccio ec- 
cezione del sommo, perchè con esso di 
vero, e dimentie 


e cosa lontanissima d: 
te il ne quid nimis di Apollo, e il troppo che strop- 
piu e il soperchio che rompe il coperchio. Leggerò subito il vostro 
carissimo libro e ne farò mio profitto. — Delle parole alfettuosis- 
sime della vosira lettera vi sono grato più di quello che possa 
Mi giova sperare che voi stiate bene : così la vostra metà che vi con- 
sola dolcemente la vita... ; ad ambedue prego salute e giorni se- 
reni. — Nel prossimo febbraio vi manderò il quarto volume, la fine 
del quale mi rende oggi una gran parte della mia libertà w. 


Ormai per queste anime nobili e solitarie il ritrovarsi è gran 
festa reciproca. Ecco come comincia una lettera : 


« Teri sera Ja nostra 
di una lettera di Vannu 
carattere : tut 
per prima... m 


ameriera tutt'allegra ci annunziò l'arrivo 
i. Questa giovane conosce già il vostro 
festa, Marietta vuole avere l'onore di leggere 


Ed ecco giunge all'amico di Firenze il ritratto dei De Nino, con 
un invito a venire in Abruzzo, e un'altra bella notizia (il De 
mincerà, per incarico del Ministero, scavi sistematici di Corfinio) e 


co- 


26 dggiunzioni alle grammatiche di lingua ital., Milano, 1876. 
37 Proverbi abruzzesi, Aquila, 1877. 


un monito affettuoso: « Ricordatevi che l'arco sempre teso si 
spezza ». E il V, (18 agosto): 


« Carissimo amico, Ben venuta la vostra Signora Maria col suo 
gentilissimo dono. È stata una gran festa per me in questa soli- 
tudine in cui vivo da un pezzo... — Ho vissuto un mese rinchiuso 
in casa addolorato, e molto annoiato per una rivoluzione nelle mi 
tre casse (testa, stomaco e ventre) campando più giorni solamente 
di acqua fredda e ghiaccio, Alla fine i dolori partirono ; tutto si 
compose; ritrovai l'appetito; ieri uscii per la prima volta a far 
qualche passo; e tutti i guai sembrano finiti. — Godo molto del- 
l'incarico datovi dal Fiorelli degli scavi di Corfinio ai quali voi era- 
vate preparato da lungo tempo. È un lavoro che occuperà la vostra 
operosità piacevolmente e utilmente. To vi accompagno col pensiero 
tra quelle venerande rovine e fin d'ora vi ringrazio delle notizie che 
mi darete dei forti nemici della Lupa romana ritrovati tra le ma- 
. — Una gita negli Abruzzi che mai non vidi sarebbe un gran 
piacere por me: ma temo che rimarrà un desiderio in questo primo 
ggio nel mondo. In altri tempi che quasi tutti possono ora chia- 

i antichi viaggiai più volte quasi tutta l’Italia vidi e rividi le 
€ le terre olire Appennino e dell’Italia centrale, corsi tutte le 
mi adriatiche da Ancona al Capo di Leuca, le Puglie, w 
parte delle Calabrie, vissi a lungo a Napoli e nella beata Campani 
p passai spesso il mare e le Alpi per vedere gli Svi 

zeri, i Tedeschi, gli Inglesi e i Francesi: e ogni anno tornavo a 
casa col corpo e coll'animo ringiovaniti dal moto e dai grandi spet- 
tacoli delle opere della natura e degli uomini antichi 
ora la necessità delle cose da più anni vuole altrimenti e mi tien 
fermo qui. Sento il peso dei mici 67 anni che mi toglie le forze ne- 
cessarie a sostenere le fatiche dei lunghi viaggi. Mi rimane solo 
i andare a Roma due o tre volte in inverno, perchè ho 
to il modo di andarvi e di starvi senza che la mia salute ne 
vanga danneggiata di troppo. Sie vita fruditur, Vi mando tanti 
saluti 


il piacere 
tro 


Ormai il De N. è tutto preso per quegli scavi che il Governo, 
dietro le sue vive insistenze, s'è deciso a fare: dal *77 al 1905, în 
mezzo a mille altre faccende, caverà e illustrerà, inviando oltre 
sos ni all'Accademia dei Lincei su Corfinio, ordi- 
nando un ricco Museo archeologico, dando nuovo impulso per l'i 
terpretazione del dialetto peligno, divenendo, in una parola, quello 
specialista di Corfinio cui si rivolgeranno per notizie il nostro Boni 
e soprattutto gli stranieri, Mommsen, von Planta, Biicheler, Con- 


nta comunica 


24 Esempio tipico dell'intelligente turismo del V, è nella lettera al- 
l'amico F. Mei dell'8 tuglio "4 dall’Alta Engadina (Cfr. M. Frrrara. Una 
amicizia Tuechese di A. Vannucci, Lucca, 1930 lett. TV, pi gl. 
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way, Zvetaicf e altri, La prima notizia delle scoperte è per il V. 
e questi presenta al De N. Ariodante Fabretti, l'archeologo to- 
finese. L'ombra di qualche dolore domestico viene a turbare l'ope- 
rosità alacre del De N, Ma il V. interviene (1° maggio '78) 


« Prendo parte vivissima al dolore dei vostri disturbi domestici, 
e faccio voti perchè presto ritroviate la quiete, e siate liberato dai 
tristi pensieri espressi nella vostra lettera ». 


E quasi per dar forza all'amico parla di sè: 


« Ho passato tristissimi i tre ultimi mesi per causa di forti e 
persistenti vertigini che sulle prime mi annientarono e poi mi ten- 
nero lungamente în stupido e penosissimo ozio. Ora comincio a 
sorgere un poco, ma non vedo vicini i giorni del lavoro che 
tifica l'animo ». 


Il De N., ancor nel fiore degli anni, raccoglie l'insegnamento del 
Maestro e il 27 febbraio ‘79 gli scrive: 


«A misura che è venuta crescendo la noia della vita, sono ve- 
nuto jo raddoppiando le occupazioni; € così ho trovato il rimedi 
E frutto di queste raddoppiate occupazioni sono due altri miei lib 
che si pubblicheranno fra giorni. Uno che tratta degli Usi abrussesi, 
lo stampa il Barbèra, e porta in fronte questa semplicissima e 

sima dedica: “Al mio illustre e caro amico Atto Van- 


E il V. il 6 marzo: 


« Carissimo amico. Mi congratulo con voi del modo che usate 
per cacciar via di casa la brutta vecchia che in cuffia negra ®* ve- 
niva a danzarvi tristamente d’attorno. L'aver sempre una buona 
idea a compagna e accarezzarla, e guardarla amorosamente da 
tutte le parti, e coltivarla con assiduo lavoro, è specifico sicuro 
contro tutte le noie della nostra povera vita. Nel prendere tutti i 
giorni il vostro efficacissimo farmaco vi siete gentilmente ricordato 
di me, ed io vi ringrazio affettuosamente del pensiero che aveste 
di scrivere il mio nome nell'opera vostra. — lo passo non liete e 
non tristi queste estreme giornate del mio lungo viaggio. Le ver- 
ini da cui fui colto nel febbraio dell'anno passato mi continua- 
rono più o meno moleste fino al gennaio dell’anno corrente; e mi 
messero în terra. Ora da due mesi non ricevei più loro visita; ma 
sento ancora l'elfetto delle altre. Le mie forze stanno bassissime; 
i miei passi sono pochi e lenti e non facili. Da tredici mesi non fe 
la via di Roma, dove per l'avanti andavo ogni tanto, e mutando 


29 La stessa immagine in una lettera a G. Chiarini dell'S decembre ‘74 
(pubblicata dal Patarz, Pisa 1908). 


29. — Sevola e Cultura, n. 5/6. 
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e idee ne avevo conforto al corpo e all'animo, Ora faccio spesso 
vita quasi claustrale, e non di rado la testa m'impedisce di occupare 
le mie ore utilmente, e gli sforzi della mia volontà riescono vani. 
Pure vivo attendendo tranquillamente il futuro... Il mio pens 
corre spesso a voi e vi augura giorni sempre operosi e ser 
vite felices, memores et visite nostri... 


Vi. 


11 primo esemplare degli Usi® il Barbèra ha ordine di conse- 
guarlo al Vannucci e questi, il giorno stesso, 7 giugno, ne scrive 
all'amico : 


«an ne ho letto subito un bel numero di pagine, e leggerò lie- 
tamente le altre nei giorni seguenti. Gli usì sono descritti arguta- 
mente, con parole brevi e chiarissime, con osservazioni belle e bene 
ppropriate a ciascuno. Sono come tanti quadrettini di genere, di 
pinti con mano svelta € sicura.... w! 


E dopo un paterno interessamento per questo primo volume del- 
l’opera (che, continuata in seguito fino ad una collana di sei volumi, 
metterà in bella luce, in quel rifiorire di studi sugli usi e la poesia 
del popolo, il De Nino fra i folkloristi italiani) presso giornali fio- 
reni ‘79 si chiude con un'affettuosa lettera augurale 
del De N., in cui, fra l'altro, perchè le espressioni di affetto si 
condiscano di discussioni feconde, si fa questo cenn 


« Ho visto l'Epistolario dell’Aleardi, e non ci ho trovato nes- 
suna lettera diretta a voi nè a tanti altri che pure erano tra' primi 
suoi amici ; riboccano, invece, quelle che non ci avrei messe, almeno 
per ora. Mi sapreste dire il perchè ?.. 


il V., il 28 decembre : 


«a. modo sic, modo sic, io tiro avanti la vita, flagellato ora dal 
caldo, ora dal freddo soverchio, e forzato a star chiuso in casa”? 


30 fi ii primo dei sci volumi di Usi e costumi abrazzesi (1579... 1907). 
cui avrebbero dovuto far seguito, Secondo il disegno del De N., mo di Pro- 
Leto e un aliro di Novelle. 

31 Ecco un giudizio in altro fiorentino, Mauro Ricci, amico di en- 
trambi, sugli Cat Gn Fanfani del ro agosto Sr): «Da ana parola, da un 
Motto, da ona mera frase che i1 De N. coglie a volo fra 

azioni, prende. moth ontino, semplice, le 
[ar cascare le cose dalle nuvole, anri narrandole, direbbe il Giusti, in 
maniera dinoccolata, che concilia credibili ® Imi, e maggior piacere ai 
tettoia. 

5 Proprio pochi gior vevano im- 
pedito di accettare l'invito di presenziare a Modena limangurazione del mo- 
Ramento a Ciro Menotti gran sacrificio. per Iui che nel marzo 1818, a 
kapo di una delegarione di potritti toscani, Sera inginocchiato sulla 
tomba dell'eroe modenese (da Jettera del a dicembre ‘79 al SILINGAMDI- 
op, cit, p. 3531- 


445 


Concludo pochissimo; ma, ad ogni modo, non mi dolgo, perchè 
generale le mie giornate passano rapide e non sento quasi mai il 
peso della lentezza del tempo. — Povero Aleardi! Anch'egli po- 
trebbe dire: Dagli amici mi guardi Dio, ecc. Solamente il Conte 


Gozzadini ®® che gli fu vero e nobilissimo amico si oppose alla 
pubblicazione dell'Epistolario, e non volle dar lettera alcuna: e 
così fecero anche più altri. — Di tibi dent quaecumque optes.... ». 


1 due erano intrinseci dell’Aleardi; ma, sia pure con prudente 
misura, non potevano non far coro alle proteste che quell’Episto- 
lario aveva sollevato e che rimise in onore, a scapito del poeta 
veronese, idolatrato fino a qualche anno prima, la pungente cen- 
sura di Vittorio Imbriani e dette modo al Martini di dire che, senza 
quell'Epistolario, il morto ci avrebbe guadagnato e i v 
avrebbero nulla perduto.” 

Volgono ormai gli ultimi anni del V. : i malanni del corpo, già 
gravi e dolorosi, aumentano giorno per giorno; di essi è eco 
nte nelle lettere, ma c'è anche l'eco della lotta che sostiene 
uno spirito vigile e indomabile. Eccolo, il 12 marzo '8o, intratte- 
nersi su una questioncella erudita, a proposito di un rilievo fat- 
togli dal De N. 
-È vero che Dione dice che il medico Musa guarì Augusto 
vi bagni freddi dopo ai caldi: ma dice pure 
che colla stessa cura uccise Marcello, Ora Properzio contemporaneo 
afferma (lib. III, eleg. 18, v. 7-8) che Marcello morì nelle acque ter- 
mali di Baia : la quale autorità può far dubitare di ciò che afferma lo 
storico vissuto due secoli dopo. Ad ogni modo io errai ?* dicendo 
che Augusto fu guarito coi bagni caldi, e non citando Properzio 
dopo aver citato Dione, e non entrando in altre particolarità, Fu 
una inavvertenza di cui mi accorsi non ha guari io stesso nel fare 
Ta revisione di una ristampa delle note a Properzio. — Ieri vi man- 
dai il terzo volume dei Martiri."® — To vivo come posso sulle soglie 
del mio settantesimo anno, L'inverno durissimo mi forzò a star 
chiuso in casa: e fin qui la primavera non mi porta ristoro... 


cost 


Il De N. ha appena salutato con ia l’arrivo dei Martiri, che 
giunge il primo volume di quei Proverbi latini che furono giusta- 


33 Giovanni Gozzadini (1810-1887) storico e archeologo bolognese. 
3 F. Ma&nisI, DI palo in frasca, Modena, 1891, p. jo1 e sg. nei due 
scritti Un epistolario del "79 e Folgori aleardiane ; cfr. anche De N., La 
prosa versificata di A. Aleardi, in Bric. lett, IL, 19 sg- 
33 Storia, IV, p. 177. 
È l'nftima delle numerose edizioni di quella che si considera la 
Storia dell'eroisma italiano: memorie cominciate a pubblicare nel ?47 sul- 
T'AlDa di Firenze e uscite in volume l'anno dopo. Del lavoro indefesso so- 
Stennto per preparare questa ultima edizione dei Martiri è testimonianza 
nelle lettere XII, NIV, XVI dirette al Mei (Cfr. Frmmana, Cart. cit.). 
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mente detti opera « con arditezza romana concepita, con pazienza 
di benedettino condotta a fine 


«Ma come fate voi, 
gio — a lavorare così 


o amico — serive il De N., il 18 mag- 
santa ragione, e con una santa € 
lorditiva pazienza ? — Io vi prego da Dio ancora lunghi anni senza 
acciacchi e con vigoria d'intelletto.... € riverentemente vi bacio la 
fronte, dietro cui mi par di vedere un tesoro inesauribile di nobili 
e affettuosi pensicri.... ». 


Ma il 1880 si chiude alquanto triste. Rammarico e rassegnazio- 
ne sono nella lettera di fine d'anno del V. al De N. (30 decembre) : 


«n. questo 1880 muore senza che niuno si prepari a fargli il 
piagnisteo, lo sono stato chiuso in casa sei mesi, tormentato da 
forti dolori e vertigi hanno ridotte le forze ai minimi ter- 
mini. Ora da un mese sto un poco meglio, e mi muovo e ogni giorno 
passeggio un'ora în carrozza; ma ogni occupazione mi è grave, e 
sotto il peso dei miei 70 anı in questi giorni non è possi- 
bile credere che le forze perdute ritornino; e quindi non potendo 
vivere, come vorrei, mi studio di tirare avanti come è possi- 
bile... n.81 


Anno durissimo per il vecchio fu 1° 81; una sola letterina io 
trovo, scritta in grafia quasi inintelligibile: ha ricevuto il 
condo volume degli Usi; agli amici « vita lieta e operosa n; di sè 
queste poche parole (27 luglio): 


se 


« Da molto tempo sono immobile în casa, non buono a nulla. 
La vista”? e le forze ridotte a termini pessimi ». 


Il De N. allarmato chiede di seconda mano notizie delle condi- 
i del vecchio amico; ma il 1° gennaio ’82 torna a serivergli 


. Cmecemi, Allo Vannucci, in Fanfulla della Dom., n. 24, 17 gin- 
gno 1883. Quanto ai Proverbi, i primi saggi sono del ‘65; altri del "6S sulla 
Nuova Antologia, e negli Athi dell'Istituto veneto di scienze, lettere e arti 
nel "60-72; l'opera completa è di tre volumi, ed. Brigola, Milano; il I del 
il IT dell'"82 e il II dell 
cona, Cart 1011. passo triste- 

giorni di questa mia povera vita, chiuso in casa da 
quasi immobile ». 
20 Vecchio malanno, ora aggravato» 
Prato attendeva coll'Arcangeli e col 
nell'agosto ‘4 scriveva al Giusti: « Vedo non di 
tutta la vista che mi rimane ». 

in All’amico Mei diceva il 5 ottobre dello stesso anno: e 
miserie dei miei zo malanni » € soggiungeva sereno: «I guai 
essi non potranno durare a lungo » (Cir, Fruewa, Cart. cit., lett. 


dei tempi giovanili, quando a 
idi all'edizione di classici latini; 
cile il caso di perdere 
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direttamente: desidera notizie proprio da lui; notizie e conforto, 
ché ogni tanto uno spettro insistente tenta di fermarlo e gli grida : 


è troppo tardi! — E il V. (4 gennaio): 


«an che la salute, la più vecchia di tutti gl' Iddii, e la contens 
tezza stiano sempre in casa vostra; e a voi particolarmente auguro 
di yon andar fantasticando sul presto e sul tardi, ma di attendere in- 
trepidamente al lavoro che è il bene più grande di questa nostra 
povera vita, e non fallisce mai a chi l'ama davvero, — Di me non 


ho nulla di buono da dirvi, Nell'anno neonato sto chiuso în casa, 


come vi stetti per sette mesi continui dell'anno che è morto. Non 
posso lavorare, perchè le forze mi mancano. La testa va male, gli 
occhi si spengono ogni giorno di più, e da qualche mese anche gli 
orecchi mi fanno difetto. Procedendo così è facile arrivare presto al 
giorno in cui non rimane che la speranza dell'ultima guarigione che 
ci libera da tutti i malanni. — Ma questi discorsi non vanno bene 
con le feste del capo d'anno ed io finisco col pregarvi di accogliere 
i saluti e un abbraccio... ». 


Il De N. V. il 21 luglio: 


« Grazie tante della vostra Alfedena !! che leggerò quando vor- 
ranno i miei occhi. — Ben venga il terzo volume dei vostri Abrus- 
sesi che lietamente attestano della vostra buona e bella operosità.... 
lo sto col solito, Coll’opera di tre buoni amici che amorevolmente 
mi prestano i loro occhi per la revisione delle stampe, nel prossimo 
agosto si pubbli[ca] il 2° vol. dei miei Proverbi latini. Per una pa- 
gina di questo volume mi occorre la vostra approvazione. Se cre- 
dete di darmela, rispondetemi sul 


Si trattava della dedica del volume. La notizia commuove e 
semplice e modesta studioso d'Abruzzo, e risponde (23 lu- 


tra affezione non si figurerebbe cosa superiore alla 
butto fra le vostre braccia ! ». 


«La vi 
tà ? Io mi ci confondo; e 


qualche mese dopo, dopo altri omaggi del venerando amico, 


gli scrive 


« Credetemi, caro amico, sulla bilancia della mia esistenza voi 
avete avuto e avete ancora un gran peso con l'affettuosa parola 
di coraggio ». 


Alfedena il 


4 Scavi della necropoli di Alfedena, Napoli, 188%. T 
al 85 fu- 


De N. Scopri e descrisse pi7 tombe e le sue relazioni dali” 
sono ampia base per l'Anfidena (1902) di Lurer Mamasi. 


448 


Nelle foste n: e partono dal De N. gli auguri, e con questi 
informazioni dei suoi studi e copie di lapidi scavate, ed espri 
sioni traboccanti d'affetto. Risponde il V. (29 decembre) : 


« Non ho parole per dirvi quanto mi è stata cara la vostra amo- 
revolissima lettera, Ve ne ringrazio con tutto l'affetto e con un ab- 
braccio fraterno..., — Voi scavate, scrivete, istruite, e in più modi 
lavorate utilmente. In ciò sta la vita: e voi dovete esserne lieto, ed 
io fo voti perchè possiate continuare per lunghi anni così. La mia 
saluti mi chiedete, va peggio del solito. Ai vecchi malanni 
se ne sono aggiunti dei nuovi che mi rendono dolorose e lunghissi 
me anche le notti. Di giorno sono condannato all’ozio forzato, pena 
gravissima, quantunque non si trovi nell'Infernò di Dante, nè in 
altri Inferni, per quanto mi sappia. La mia debolezza è estrema. 


È l'ultima lettera del V. in questo carteggio. Nella Pasqua del- 
1183 giunge al De N, — estrema testimonianza di un'operosità che 
quasi sfida la morte — il terzo volume dei Proverbi latini. 
zo il De N. ringrazia, e gli parla delle feste del Cri 
giunge : « Marietta 
Vannue 


1 25 mar- 
O risorto e ag 
ed io preghiamo per la vostra salute » H 9 giu- 
si spegne. Stavo per aggiungere: e rende la sua 
lui morente e 
di chi cristianamente lo contortò. Acri e violente insorsero la stampa 
e le sètte anticlericali contro l'alfermata conversione del Vannue- 
ci; 12 ma trovo fra le carte inedite del De N., fra le altre lettere 
di amici fiorentini, queste due testimonianze sulla fine del V., che 
credo uti vere. La prima è di Augusto Conti (25 giugno '83) : 


« Caro amico. Il Vannucci languiva da un pezzo, e segnatamente 
lo afiliggeva una crescente sordità, che gli dava impedimento a farsi 
leggere e a dettare, Gli ultimi giorni rispose a chi gli recava i s: 
luti dell'Accademia; Dite a' miei colleghi, che ormai per Atto Vai 
uncci è finita. Volentieri accolse sacerdoti di Pistoia e di Firenze; 
ma che cosa dicessero tra loro, non so. Stringeva la mano a' suoi 
più cari, e diceva: addio in Paradiso. Queste notizie ho 


42 paladina di tale polemica anticlericale fu la Gazzella d'Italia, che, 
il 19 gennaio Ss, n. insorgeva a e rivendicare la memoria 
che la stampa clericale ha, con la sua salita carità cr 

stiano, cercato di vituperare » e con argomentazioni troppo sottili si affan- 

ava per dimostrare che «il V. non ritrattò nulla, non si riconciliò con 

în Chiesa». Ti enrato Poggi, figlio del senatore, contro il quale erano di 

rette insinvazioni e invettive, perchè sulle sue affermazioni si basava 

proclamata conversione del V. rispose nella Gazsella (6 luglio 83, n. 187) 

in una lettera con la quale ribattà le accuse, ma non volle, per un senso 

di dignità sacerdotale, essere così esplicito nelle affermazioni e nei par- 

ticolari. come lo è nella lettera diretta al De N. e da me ora pubblicata. 

Una nota equini tore 

Roma 
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dal Querci, suo esecutore testamentario. Voi sapete ch'egli era 
prete, e che da vari anni non esercitava gli uffici sacerdotali; ma 
della Chiesa e de' suoi dogmi non parlò mai se non bene, Tutto il 
suo contraggenio era politico, e aveva gli spiriti dell’Armaldo, non 
quale ce lo danno gli Storici, ma quale vien rappresentato dal Nic- 
colini. Baciò il Crocifisso, ed ebbe gli estremi conforfi dal Curato 
uolo del Senatore Enrico. Fu accompagnato € sepolto 
ddio, mio caro, e non pensate che io vi dimen- 
tichi, perchè sarei troppo sconoscente. Il vostro A. CONTI ». 


E il curato Poggi, che si recò a trovare il V. e fu da lui accolto 
il giorno prima di perdere la coscienza,“ scriveva al De N. (16 giu- 


gno 'B3) 


« Posso... assicurarlo che egli morì da buon cristiano e che 
dette segni veraci di pentimento e baciò più volte il crocifisso. Rice- 
vette il Sacramento dell'olio santo-e l’ultima assoluzione e assi- 
stenza sacerdotale non essendo stato di altro capace per il suo stato 
aggravatissimo.... La pazienza nelle sue sofferenze e le molte e fe 
vide preghiere di benevole e pie persone, come promette S, Gia- 
como..., gli avranno fatto trovar grazia, lo spero, presso il D. 
vatore. 


oltre la fine cristiana 
l'affetto di ci o d'Abruzzo 
circondò il suo grande Vannucci, fino alla morte e oltre. 


E questo ho riportato per testimoni: 
della sua anima l buono e caro ai 


Brexo Mosca. 


IVI 
Postilla manzoniana. 


Il recente scritto di N. Bruscoli, Commenti manzonigni, mi 
tornare con nuove riflessioni sulla davvero vexata interpreta- 
zione dei versi 61-66 del Cinque Maggio. 
Se infatti troppo realistica ed extrapoeti 
tazione di quanti vollero vedere tra l'onda e il naufrago della simi- 
litudine una segreta rispondenza con Vonda dell'Atlantico, che 


sembra l'interpre- 


43 Una delle questioni più dibattute, questa della cronologia della vi- 
sita del Poggi; cfr. a proposito la citata lettera del Poggi alla Gazzetta. 
1 Vedi La Nuova Italia, nn. 6-7, 20 giugno-2o luglio 1936-XV, pp. 168-71 
per ciò che riguarda la mia postilla vedi p. T 
$ L'osservazione, che a me par giusta, è di LUIGI Russo, Alessandro 
Manzoni, Liriche © Tragedie, Firenze, Le Monnier, 1935; ma era già nella 
echi, nel 193 


edizione precedente, stampata dal V 


450 


chiudeva Napoleone, e Napoleone che stende, al pari del naufrago, 
la sua vista sul mare i liberatrici ; qualche 
a può esserci nello sta 63-66 siano una 
digressione poetica col solo intento di svolgere i punti salienti della 
tragedia del naufrago (quando, sebbene in pericolo, può ancora 
illudersi di sperar salvezza e quando l'onda ineluttabilmente lo tra- 
volge), oppure se accennino al momento della navigazione sicura, 
come fu un tempo sicura la potenza di Napoleone, în contrasto con 
i versi 61-62,* nei quali invece è la tragedia del naufrago, rispon- 
dente alla tragedia dell'esule Napoleone. 


scorgere, invano, na 


incerte: 


Se, cioè, sia da intendere col De Robertis: 


« Con questi versi [63-66] il poeta torna un momento indietro 
a descrivere i particolari del naufragio, precisamente come n 
versi 69-72 si rifarà indietro a rappresentare la vita di Napoleone 
assalita dalle memorie e nell'atto di esserne sopraffatta. Così che 
mentre la similitudine, nei suoi termini essenziali, sì riduce 
vv. 61-62 e 67-68, ciascuno d'essi termini è seguito e spiegato da 
una serie di particolari che hanno lo stesso ufficio e son contenuti 
nelle stesse proporzioni. Esempio anche questo di rigorosa e armo- 
niosa simmetria ».* 


Oppure col Russo: 


«La similitudine del naufrago dunque coglierebbe due mo- 
menti cronologici successivi, quello del viaggiatore ancora spera; 
zoso, e l'altro del viaggiatore travolto dalla burrasca: due mo- 
menti della vita stessa di Napoleone, non già del suo esilio di 
Sant'Elena, ma del corso tutto dell'ultima sua storia : pur diansi, 
folgorante în solio, sospiroso di nuove mète; ora, nella polvere, 
atterrato dalla grandezza stessa delle sue memorie. In tal modo, 


H L'onda su eut det misero, 
dita pur dianzi e tesa, 
Seorrea la vista a scernere 
Prode remote invan. 


a Come sul capo al naufrago 
L'onda s'avsolte e pesa, 


` On quante volte ai posteri 
Narrar se stesso imprese, 

° E sull’eterne pagine 
Cadde la stanca man! 


$ Vedi a p. 33 del sno commento alle Liriche del Manzoni, Firenze, 
Le Monnier, 1925; spiegazione ripetuta anche nella più recente Antologia 
di prose e poesie per le scuole medie inferiori, intitolata Letture italiane, 
€ pubblicata dal Le Monnier nel 1936 (vedi a p. 750). 
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la similitudine esaurirebbe il dramma del personaggio, nell'ultimo 
suo sogno di potenza e nella vana rammemorazione storica di quella 
potenza; e sarebbe, in ogni sua parte, necessaria n.” 

Ho scelto queste due interpretazioni perchè mi sembrano le più 
decise, ciascuna dal proprio punto di vista, e le più significative an- 
che per quel giudizio sul valore poetico della similitudine, da en- 
trambi i commentatori parimente esaltato, sebbene per ragioni 
diametralmente opposte. 

A me pare che nella decisione abbia da avere molto peso ciò che 
racconta il Petrocchi * e che fu già dal Vannucci riferito,” ma senza 
ricavarne quel frutto che a me pare si possa ricavare. 

« Il prof. Rizzi — racconta il Petrocchi — domandò una volta al 
Manzoni se l'invano sì riferisse a remote o a scernere. Il professore 
lo riferiva a remote; il Manzoni rispose che in quel modo era più 
giusto, ma non ci aveva pensato quando lo componeva ». Invano 
remote sarebbe dunque da intendersi nel senso di « inutilmente 
remote perchè il nocchiero, data la sua abilità e le circostanze fav 
revoli, vi sarebbe giunto », come spiega il Vannucci.!° Poi venne 
improvviso e insuperabile il naufragio. Infatti, se il Manzoni potè 
sentire che quell’inzan era più giusto riferirlo a remote, vuol dire 
che intendeva remote invano per il navigatore, sicuro di sè.!1 Qi 
di, anche se non aveva pensato în un primo tempo a questo parti- 
colare riferimento, non avrebbe potuto in un secondo tempo rite- 
nerlo giusto, se fin da principio non avesse però avuto în mente il 
pensiero della sicurezza della navigazione messo a contrasto col 
successivo naufragio, istituendo ancora l’abituale parallelo di 
poleone sull'altare în contrasto con Napoleone nella polvere. L'in- 
certezza dell'autore deve riguardare la coloritura di un particolare, 
non può investire il significato della intera similitudire. 

Quanto poi al preciso riferimento di quell’inzan a remote o a 


ta p. 10r, Non così aveva inteso nella prima edizione 
‘ tale interpretazione lo portò l'articolo di PASQUALE 
VANNUCCI, « Come sul capo al naufrago...» (La Cultura, a. XIV, n. 4, apri- 
le 1935, p. 70 sgg.). Vedi anche gli articoli del Buuscott (1932) e Guir (1933) 
citati dal Vannucci e dal Russo, 

Vedi Pot1canto Perwocchi, Dell'opera di Alessandro Manzoni letterato 
e patriotta. Discorso storico-critico, Milano, Rechiedei, 1886, pp. 40-47, in 
nota 

® Vedi art. cit» p. 72, in nota: manca però il rimando all'opera del 
Prisoccat. 

20 Meglio del Prrmoccni, che intende nel senso che « Napoleone fu 
naufrago quando la riva benchè lontana si poteva però vedere da un oc- 
chio acuto ». 

11 Accettò e acutamente difese questa interpretazione Macuniyo SAPPA 
in una Nota Manzoniana (Giorn. Stor. d. Letter. ital., vol, LXXTII, fasc. 23, 
anno XXXVII [1919], pp. 117518). 
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scernere l'incertezza che il Manzoni ebbe, ma solo a distanza dalla 
composizione, può anche autorizzarci a sentire quell'inzan in stretta 
relazione col misero, come commenti irfrenati dell'autore, troppo 
preso dall'angoscia del naufrago, che è tutto una cosa con l'an- 
goscia di Napoleone, che lo aveva tanto commosso.!? 

C'è così nella similitudine un nuovo accenno a quel pensiero 
dominante da un capo all'altro dell'ode, di Napoleone, cioè, che 
passa dalla più alta posizione sociale alla più miserevole ; ed è anche 
questo un motivo che mette indirettamente in rilievo la unità di 
ispirazione di tutta l'ode., Ma, così, si ha anche modo di sentire 
meglio come quei versi contenenti la similitudine siano la diretta 
derivazione dei versi immediatamente precedenti e la giusta prepa- 
razione dei su 

L'ode si apre coll'annunzio solenre della morte di Napoleone 
e dell'effetto prodotto su tutta la terra (vv. 1-12); anche il Man- 
zoni ne è rimasto profondamente scosso e, vergin di servo encomio 
— e di codardo oltraggio, non può frenare la commozione e scio- 
glie all’urna un Cantico — che forse non morrà (vv. 13-24). Ed ecco 
la rievocazione e la valutazione delle imprese di Napoleone (vv. 25- 
54) così straordinariamente grandiose da raggiungere un'altezza, 
mai da altri sognata: 


si namò : due secoli, 
L'un contro l'altro armato, 
Sommessi a Iui si volsero, 
Come aspettando il fato; 
Hi fe' silenzio, ed arbitro 
S'assise in mezzo a lor. 


Ma, ad immediato e tragico contrasto, la conclusione ultima 
di tante vicende fortunate e sfortunate, di tanto sfolgorio di luce 
è di potenza (vv. 5 


E sparve, e i di nell'azio 
Chiuse in sì breve sponda, 
Segno d'immensa invidia 
E di pietà 
D'inestingu 
E d'indomato amor. 


12 Vedi anche ATTILIO MONIGLIA®D nel suo commento alle Liriche di 
A. Manzoni, Utet, 1935, p. 104: e misero è un accento di profonda pietà, 
non così per il naufrago come per Napoleone rovinato senza speranza di 
sua altezza vertiginosa ». Par non concordando con la interpretazione geni 
rale del Momigliano, mi trovo con Ini in alcune spiegazioni di singole 
parole, anche se alcune sue particolari espressioni s'accordano meglio con 
la sua che con la mia interpretazione. 
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A questo punto il cristianissimo Manzoni, che aveva ammirato 
ma non amato quel securo,!? cristianamente gli si avvicina e con 
spirito di commossa carità ne studia a fondo l’anima travagliata, 
ne intuisce i più segreti aspetti, gli par di indovinare che un gran 
peso la opprime, il peso, il cumulo delle memorie, simile all’onda 
che s'avvolve e pesa sul capo del naufrago (vv. 61-68). Tale imma- 
gine si allarga, come naturale svolgimento, nella lirica rievoci 
zione di quelle memorie (vv. 69-87), e che non è il doppione di 
ciò che è detto prima (vv. 25-54), perchè là è il Manzoni che si 
rifiuta di giudicare ma rievoca stupito e attonito, e qui è il Man- 
zoni che interpreta i pensieri e sentimenti di Napoleone în esilio, 
placati in fine e soltanto per 
fine). 

Dice dunque il Manzoni : 


sulla 


«Come s'avvolve e pesa sul capo al naufrago l'onda, 
quale, pur diansi,™ prima dell'aftacciarsi del pericolo, poteva scor- 
rere alla e tesa, ben sicura e vigile," la vista del navigante misero, 
perchè poi è naufrago, a scernere invano, perchè tutto poi è finito 
sotto l’impeto dell'onda, prode remote, nella sua ardita navigazion 
così, un uguale insostenibile peso, che da tutte le parti incalza 
e preme come londa s'avvolve e pesa, grava sull’anima di Napo- 
leone, prodotto dall’onda soverchiante delle memorie, ora che dalla 
vita avventurosa di prima, o fulgidissima o misera ma non dispe- 


rata, è ridotto a chiudere, senza più speranza, i di nell’ozio in sì 
breve sponda. Quante volte egli tentò, a sollievo dei giorni doloros 
e inerti, di ordinare quelle memorie e di tramandare ai posteri 
Ma il contrasto insopportabile tra tanta gloria e tarta miseria gli 
impedì anche questo conforto e le pagine, che dovevano contenere 
queste memorie, furono eterne: tante cose da dire e ben penose 
a rievocare nella miseria presente sì da sgomentare e lasciar lì; 1° 


15 Vedi Crui Caxtò, Alessandro Manzoni, Reminiscenze, Milano, Tre- 
ves, 1882, vol. I, p. r13 

14 Quel pur dianzi fa sentire come è rapido nella 
passo da una condizione felice ad una infelice. 

13 Sì, anche intenta febbrilmente, come vuole il Bauscosi (art. cit) 
ma non importa intendere per «il lontano presentimento che questo desi 
derio insaziato di nuove mète sia vano », poichè la vista può essere intenta 
Jebbrimente, per il compito arduo, per l'ansia della impresa. Meglio il 
F'orraso, Alessandro Manzoni, Poesie liriche, Torino, S. E. I. 1935, P. 
GATTA. € TESA, alla denota il sentimento d'orgoglio del navigante, tesa 
lo sforzo, l'interesse, l'ansia ». 

1% Così intendo, più o meno, col Mowrcntaxo, ediz, cit p. 106, che 
spiega, correggendo il BancxortGo: « Pagine che gli parevano intermina- 
bili a seriversi, tinto gli pesava l'aver dovnto convertir l'azione in medi 
tazione 


umana il tra- 
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e forse a tanto strazio lo spirito anelu si abbattè e disperò finchè 


non venne Iddio in suo soccorso ». 


Che poi « il Napoleone del Cinque Maggio, mutatis mutandis, 

presenti delle analogie con l'innominato dei Promessi Sposi», è 
vero e ben lo rilevò il Vannucci; 1? ma egli ha lasciato un passo, che 
particolarmente adatto al nostro caso. 
Eccolo: « Pensando all'imprese avviate e non finite, in vece 
nimarsi al compimento, in vece d'irritarsi degli ostacoli (chè 
in quel momento gli sarebbe parsa soave), sentiva una tri- 
quasi uno spavento de’ passi già fatti, I tempo gli s'affacciò 
davanti vàto d'ogni intento, d'ogni occupazione, d'ogni volere, 
pieno soltanto di memorie intollerabili; tutte lore somiglianti a 
quella che gli passava così lenta, così pesante sul capo m. 

Siamo di fronte a qualcosa di che è detto nei vv. 61- 
68 del Cinque Maggio; e i versi successivi che si concludono con 
quel disperò del v. 87 richiamano davvero il passo dei Promessi 
Sposi, citato anche dal Vannucci, e che si conchiude pure con ac- 
cento di disperazione: 

“ae il tormentato esaminator di se stesso, per rendersi ra- 
gione d'un sol fatto, si trovò ingolfato nell'esame di tutta la sua 
ta. Indietro, indietro, d'anno in anno, d'impegno in impegno, 
di sangue in sangue, di scelleratezza in scelleratezza : ognuna ri 
compariva all’animo consapevole e muovo, separato da' sentimenti 
che l’avevan fatta volere e commettere; ricompariva con una mo- 
struosità che que’ sentimenti non avevano allora lasciato scorgere 
in essa, Eran tutte sue, eran lui: l'orrore di questo pensiero, 
rinascente a ognuna di quell’immagini, attaccato a tutte, crebbe 
fino alla disperazione. 

Ma valida — venne una man dal cielo per Napoleone e per 
l'Innominato, e l'uno e l’altro furono suscitati e consolati da quel 
Dio che li aveva atterrati e affannati. 


ALBERTO CHIARI 


17 Vedi art, citu, p, 72. Riporto due passi: nno è quello, da me ripe- 
tuto in fine; l'altro è il seguente, non così calsante, a dire il vero. come 
è parso al Vaxsucer: « E qui, senza che s'affaticasse molto a rintracciare 
nella memoria, la memoria da sè gli rappresentò più d'un caso in cui nè 
preghi nè lamenti non l'avevano punto smosso dal compire le sue risola- 
zioni. Ma la rimembranza di tali imprese, non che gli ridonasse la fer- 
mezza, che già gli mancava, di compir questa ; non che spegnesse nell'animo 
quella molesta pietà; vi destava invece nna specie di terrore, una non so 
qual rabbia di pentimento ». Questo e gli altri dne passi sono tolti dal 
cap. XXI 
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